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Berlin : 27 février 1943. 

 
D’une main tremblante, Pavel écarta un pan des lourds 
rideaux de velours rouge qui occultaient les grandes 
fenêtres du salon. 
Maintenant, il pouvait apercevoir, entre les branches 
dénudées de la haie de sumac de virginie et les 
barreaux de la grille qui clôturait son jardin, en enfilade, 
le macadam gris de la rue encore déserte. 
Un épais brouillard sournois rampait, cachant le toit de 
la demeure de son ami Saada, son voisin. 
Le jour n’était pas encore levé, dans la lumière grise et 
cotonneuse de cette matinée d’hiver on pouvait à 
peine deviner le contour des maisons. 
Pavel avait peu dormi cette nuit, comme les nuits 
précédentes il n’avait pas réussi à trouver le sommeil. 
Il avait décidé de ne pas révéler à Martha son épouse, 
les informations qu’il avait reçues, ne pas lui avouer la 
nature des événements qui allaient se dérouler, il 
n’avait pas voulu l’affoler, à quoi cela aurait servi, on ne 
peut rien contre l’inéluctable, il avait juste évoqué, 
tentant de banaliser ses propos, une possibilité, une 
éventualité que son ami, plutôt sa relation, le 
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Standarterfuhrer Kirschner lui avait confiée quelques 
jours auparavant, il avait simplement dit à son épouse : 
 

- Ne t’inquiète pas chérie, nous allons juste être 
déplacés pendant quelques jours pour régler un 
problème de recensement, tu verras ce n’est 
rien, tout va bien se passer. 
 

Il n’en pensait pas un mot Pavel, et il avait bien failli 
laisser éclater le sanglot qui se nouait dans sa gorge en 
découvrant le regard de Martha soudain désemparé. 
Un court instant, elle avait semblé comme perdue. 
Dans ses yeux clairs, si pur, comme l’eau d’une source, 
il avait vu croître sa détresse et son désarroi. 
Il avait craint qu’elle ne perde la raison, et pensa que 
cela aurait sans doute été préférable. 
Il avait senti que Martha ne l’avait pas cru, mais elle 
n’avait rien osé dire, pour ne pas le mettre dans 
l’embarras, il semblait toujours si sûr de lui Pavel. 
Dieu a donné aux femmes un don prémonitoire, un 
pouvoir, celui de la préséance des événements, une 
forme de sagesse qui leur permet de prévenir les 
drames et d’assurer ainsi la préservation de leurs 
progénitures, mais les hommes, quand ils ne sont plus 
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des enfants, restent toujours sourds à leurs mises en 
garde. 
La rue était toujours déserte et silencieuse, il y régnait 
pourtant un calme inhabituel, un silence angoissant. 
Pavel entendit soudain, dans le lointain, comme une 
sourde rumeur qui s’élevait. Pas de cris, seulement un 
léger brouhaha, celui d’une foule encore invisible, qui 
s’agiterait au-delà de la rue, un mouvement dont les 
acteurs ne sont pas encore sur la scène. 
Pavel savait ce qui allait se produire, on l’avait informé, 
grâce à cela, il avait eu le temps de prendre des 
dispositions, pour éloigner son fils, le mettre à l’abri de 
la bourrasque qui allait s’abattre sur eux. 
Depuis plusieurs mois, des bruits courraient, que la 
date du 27 février 1943 ne serait que le début de cette 
fin annoncée. 
Pendant plus d’un mois, les entrepôts de la 
Rossenstrassen allaient se remplir d’hommes, de 
femmes et d’enfants, des juifs, qu’on allait entasser 
dans des bétaillères, parquer dans des hangars, comme 
des veaux que l’on conduit aux abattoirs. 
Ce matin, le froid était de circonstance, il ajoutait le pire 
au drame qui se nouait, comme un loup sorti du bois 
pour la circonstance, il mordait cruellement les chairs 
de ses mâchoires affamées. 
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L’eau des caniveaux avait gelé pendant la nuit. 
Un vent glacé, qui avait pris des forces dans les grandes 
plaines slaves, soufflait par de violentes rafales. 
Le sifflement de la bise, n’arrivait pas à masquer la 
rumeur de la rue qui gonflait, elle rappela à Pavel le cri 
d’un serpent que l’on accule et qui se prépare à 
mordre, pour vous inoculer son mortel venin. 
 
Quelque part dans Berlin, les soldats de la 1re division 
SS Leibstandarte avaient commencé à rassembler les 
derniers juifs encore présents dans la capitale, Pavel et 
Martha Ebstein en faisaient partis, ils étaient sur la liste, 
peut-être dans les derniers. 
Jusqu’ici, Pavel avait réussi à bénéficier comme 
d’autres Juifs d’un sursis, grâce à la protection de 
quelques officiers nazis plus intéressés par sa collection 
d’objet d’art et son argent que par humanité. 
 
Cela faisait plusieurs années que Pavel avait commencé 
à distribuer les biens de valeur qu’il avait acquis au 
cours de sa vie, une collection d’objet d’art d’une valeur 
inestimable. 
Grâce à cela, il avait pu gagner du temps, bénéficier de 
quelques mois de répit, mais il savait qu’un jour cela 
allait s’achever, cette fois l’heure était venue. 
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Il avait obligé Marie-Louise Folco, son employée, à 
quitter Berlin depuis plusieurs semaines. Elle avait 
emmené, Paul le fils unique de Pavel. 
Il avait eu des nouvelles, il savait que Martha avait pu 
gagner la Suisse, un passeur l’avait aidé. 
Pavel avait ouvert depuis plusieurs années des comptes 
dans une banque Suisse, à une époque où ses qualités 
d’expert dans l’art religieux chrétien étaient reconnues 
dans le monde entier, un temps ou les juifs étaient 
considérés comme des êtres humains, égaux en droit 
parmi les hommes. 
Pavel et Martha pensaient que là-bas leur fils serait à 
l’abri de la folie destructrice qui pourrissait le Troisième 
Reich et qui allait précipiter sa perte. 
Marie-Louise Folco avait emporté quelques affaires 
pour prendre soin de Paul, leurs fils. Pavel comptait sur 
elle pour que leur seul enfant ne subisse jamais ce 
qu’eux allaient devoir affronter. 
Pavel Ebstein avait pu se procurer, contre une petite 
fortune, des faux papiers pour son enfant, son fils Paul 
s’appelait maintenant Folco, il portait le nom de famille 
de Marie-Louise, sa nourrice allait se faire passer pour 
sa mère, le temps de mettre l’enfant à l’abri, en Suisse 
ou ailleurs peu importe, après, si Dieu le veut, nous 
verrons bien avait dit Pavel. 
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Des camions vert sombre avaient fait leur apparition au 
fond de la rue. Il venait de surgir du brouillard. C’était 
donc le moment tant redouté, le temps du malheur 
vient toujours plus vite qu’on ne le pense. 
L’élimination des juifs, cause désignée par Hitler de la 
misère du peuple Allemand, était sur le point de 
s’achever, de se finaliser. 
Des militaires casqués en uniforme vert étaient 
descendus rapidement des véhicules. 
Malgré les fenêtres fermées, Pavel pouvait entendre le 
bruit de leurs bottes sur le macadam, les portières que 
l’on claque avec violence et les ordres que les officiers 
hurlaient. 
Les soldats pénétraient dans les maisons, poussant 
dehors, sans ménagement leurs occupants, sous la 
menace de leurs armes, certains semblaient surpris, 
demandant des explications, d’autres, fatalistes 
avaient déjà préparé les valises qu’ils imaginaient 
pouvoir conserver avec eux. 
Tous montaient, résignés dans les camions bâchés de 
toile verte qui attendaient, ridelles baissées, prêt à 
recevoir leur cargaison de suppliciés. 
Des vieilles personnes tombaient, sous les coups, des 
amis se précipitaient pour les aider. 
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Ils arrachaient à leurs parents des enfants innocents en 
pleurs, ils poussaient, impatient, avec le canon de leurs 
fusils collés dans les reins, les hommes et les femmes 
vers les véhicules verts. 
Martha, la femme de Pavel, que le bruit de la rue avait 
réveillée, était maintenant à côté de lui, en robe de 
chambre, la mine défaite, les yeux rougis par les larmes 
et l’insomnie, elle qui avait été si belle, si douce, si 
aimante, comment cela pouvait être possible pensa 
Pavel le cœur broyé par la douleur, comment une vie 
faite de joie et de bonheur, peut-elle, en quelques 
heures basculer dans l’horreur, se transformer en 
cauchemar, pourquoi cette folie, pourquoi suis-je né 
juif, nous sommes à la fois le peuple élu de Dieu et 
pourtant une race maudite, haïe de tous, pourquoi 
n’avons-nous pas fait comme les autres ethnies, oublier 
notre culture, notre religion et notre langue, nous 
fondre parmi les hommes, pour faire oublier nos 
origines, pourquoi cet acharnement à garder 
précieusement ce qui est à la cause de notre malheur, 
dieu nous a-t-il oubliés ? 
Il s’en voulait, comme s’il portait seul la responsabilité 
de ce que Martha et lui allaient devoir vivre pour 
mourir. 
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Pavel sentait confusément qu’il ne connaissait qu’une 
partie de la vérité, comment pouvait-il imaginer les 
événements horribles qui allaient suivre. 
Comment imaginer la profondeur de cette fosse 
bouillonnante de haine et tout en bas de ce cul de 
basse-fosse, surnageant de la fange, la bassesse de 
l’espèce humaine. 
 
Ils ne savaient qu’une infime partie du programme, ses 
relations Nazis avaient voulu être rassurantes, on lui 
avait dit qu’on allait déplacer les juifs dans un camp 
pour quelques jours, afin de les recenser et dresser la 
liste de ceux qui vivaient dans le quartier, ce n’était 
donc pas la peine d’emporter trop d’objets personnels. 
 
Pavel avait remarqué que certains quartiers de Berlin 
avaient été vidés de leurs occupants juifs sous le même 
prétexte de recensement. Ceux qui avaient quitté leurs 
maisons durant les mois précédents, n’étaient jamais 
revenus et ils n’avaient donné aucune nouvelle. 
 

- Prépare-toi lui dit-il doucement, en prenant sa 
femme dans ses bras, va coiffer tes beaux 
cheveux blonds, il va nous falloir partir, prend 
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des vêtements très chauds, pas de fourrure, de 
la laine chérie. 
 

Résignée, Martha s’éloigna. 
Dans la rue, d’autres camions arrivaient, ils 
approchaient, certains se rangeaient déjà plus près de 
chez eux. 
 
 
 
Quand Pavel et Martha Ebstein eurent quitté leur 
demeure, le Standarterfuhrer Kirschner et son adjoint 
Driesch pénétrèrent seul dans les lieux. 
Ils fouillèrent les pièces de fond en comble, ils avaient 
bien constaté que l’enfant de Pavel et Martha Ebstein 
prénommé Paul, âgé de trois ans, n’était pas avec leurs 
parents lors de l’évacuation. 
Mais ce n’était pas le principal sujet de leurs 
inquiétudes, ils se moquaient bien de ce qu’allait 
advenir du fils de la famille Ebstein, Kirschner n’était 
intéressé que par l’argent, il voulait récupérer deux 
objets bien précis, qu’il avait souvent vus dans le 
bureau de Pavel. 
Un tableau représentant Jésus et Paul de Tarse, face à 
face, Kirschner avait remarqué cette toile qu’il 
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attribuait à un peintre italien de l’époque du Titien, il y 
avait aussi un manuscrit ancien, Pavel n’avait jamais 
voulu se dessaisir de ces deux pièces qui devaient valoir 
beaucoup d’argent. 
La plupart des objets d’art de la très célèbre collection 
Ebstein avaient disparu au fil des années et des mois, 
Pavel avait offert à ces deux hommes ses plus belles 
pièces, en échange de leurs faveurs, il espérait pouvoir 
lui et sa femme échapper à la morsure mortelle de la 
tenaille des Nazis. 
Il ne lui restait plus que ces deux pièces que le 
Standarterfuhrer Kirschner convoitait depuis 
longtemps, mais quand les deux hommes pénétrèrent 
dans le bureau de Pavel Ebstein, les objets n’étaient 
plus là. 
Avec Driesch son adjoint qu’il avait associé à ses 
magouilles, ils fouillèrent scrupuleusement toutes les 
pièces de la cave au grenier, soupçonnant Pavel d’avoir 
caché quelque part les objets qu’il convoitait, pour 
revenir les récupérer plus tard. 
Kirschner avait pourtant surveillé le départ de Pavel et 
son épouse, leurs sacs avaient été fouillés. 
De rage le Standarterfuhrer Kirschner donna un violent 
coup de cravache dans un miroir de Venise qui habillait 
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le mur du hall d’entrée de la maison, le manche lesté 
de plomb fit voler la glace en éclat. 
 
Pavel et Martha Ebstein périrent comme des millions 
de juifs à Auschwitz dans les mois qui suivirent. 
 
La seule trace de leur passage sur Terre fut leurs deux 
noms soigneusement calligraphiés à l’encre noire sur 
un grand registre, que tenait avec application une 
vieille dame en uniforme chargée de recenser l’identité 
des cadavres que les chariots menaient vers les fours 
pour être incinérés.  
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Cordoba : 12 mars 2002. 
 
C’est la brigade de jardiniers, dirigée par Liang, qui ce 
matin découvrit un corps humain étalé dans la pelouse 
du jardin japonais de la propriété de Hans Carlos 
Friedrich. 
 
L’homme était vraisemblablement mort depuis 
plusieurs heures, il gisait les bras en croix, allongé entre 
une colonne de marbre renversée et un bloc massif de 
granite rose venant sans doute de Ploumanac’h qui 
avait roulé à quelques mètres du corps après avoir 
réduit son visage en bouillie. 
L’homme était méconnaissable. 
Pour être bien certain de sa mort son assassin avait 
planté consciencieusement, jusqu'à la garde, un sabre 
japonais dans sa poitrine à l’emplacement du cœur. 
 
Liang, paysagiste Nippon, spécialiste en conception de 
jardins Japonais, jugea que ce cadavre, couché là, entre 
deux buissons de spirée, devant le regard indifférent 
d’un Bouddha en bronze, ne choquait pas, il trouva 
même, au contraire, qu’il apportait une touche 
d’esthétisme à ce tableau champêtre dont il avait la 
responsabilité. 
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Liang, le jardinier, et son équipe avaient pour mission 
de maintenir l’aspect du domaine de son employeur 
dans un état intemporel, le gazon devait être ras et 
d’une couleur uniforme malgré les sautes de 
température et d’hygrométrie que subissait le pays. 
Les arbres, des pins noirs, des cerisiers, des érables aux 
feuilles rouges, les massifs de bambous, de Camélias et 
de Rhododendrons qui habillaient l’immense propriété 
devaient être chaque jour taillés afin que le maître des 
lieux, Monsieur Friedrich, garde l’impression que les 
mois, les années qui passent, n’ont aucune emprise sur 
les lieux, une recherche de l’éternité. 
 
Hans Carlos Friedrich, le maître des lieux, avait 
développé une admiration sans borne pour les jardins 
Japonais. 
Cette tradition séculaire le fascinait jusqu'à l’obsession, 
cet art, qui savait si parfaitement conjuguer, avec 
poésie, le symbolisme et les perspectives arrivaient 
parfois à l’émouvoir, lui faire verser même quelques 
larmes furtives qu’il cachait dans son mouchoir en soie. 
Liang, l’architecte de son paradis, qu’il avait fait venir 
du Japon, était un grand maître en la matière. 
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Il savait réinventer sans cesse ces paysages créés, 
artificiellement, modelés de toutes pièces, ou se 
mêlait, savamment agencés, des arbustes, des buissons 
fleuris, des végétaux aux essences rares, qu’il faisait 
venir à grands frais des quatre coins du monde. 
Pour découvrir ces espaces empreints de mystères et 
de poésies, on empruntait des chemins étroits et 
tortueux, parsemés de gravier blanc ou de sable rouge 
qui crissaient sous les chaussures. 
Au détour d’un tracé, on découvrait des lacs, des 
rivières, qu’on franchissait sur d’élégants ponts en bois 
rouge sculptés, masqués en partie par des blocs de 
roches granitiques roses ou grises. 
Liang choisissait lui-même les essences et les fleurs 
qu’il faisait venir spécialement du Japon, certaines 
avaient bien du mal à survivre car le climat de 
l’Argentine n’avait rien à voir avec celui du pays du 
soleil levant. 
Cela donnait beaucoup de soucis à Liang, mais ce matin, 
son souci était d’un autre ordre. 
 
Le corps d’un homme gisait sur le bord du chemin de 
sable rouge qui menait, après un sinueux et savant 
parcours invisible, jusqu’à la demeure ou logeait la 
famille de son maître Hans Carlos Friedrich. 
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De l’endroit ou Liang se trouvait, là où l’homme mort 
gisait, on ne pouvait pas voir la maison du maître, elle 
était cachée par plusieurs collines arborées de pins et 
d’érables qui formaient un masque destiné à préserver 
l’intimité de son maître. 
Une épée à courte lame était enfoncée jusqu'à la garde 
dans la poitrine de la victime, juste à l’emplacement du 
cœur, son visage avait été écrasé par un bloc de granit 
taché de sang qui avait roulé à quelques mètres du 
corps. 
Dans sa main droite le mort tenait un petit coffre en 
argent. 
Le jardinier identifia l’arme comme étant un Katanas, 
un sabre redoutable utilisé par les guerriers Samouraïs 
qui se manie à deux mains, il pensa que l’homme 
n’avait pas eu le temps de souffrir, il sortit de sa poche 
un téléphone portable et appela Ming le régisseur de la 
propriété pour l’informer de sa sinistre découverte. 
 

- Monsieur Ming, Il y a un homme mort étalé sur 
le gazon, près de Yasushi. 

- Que racontes-tu Liang, tu as encore bu trop de 
saké. 

- Non, je ne plaisante pas Ming, tu devrais appeler 
le Maître et la police ou bien préfères-tu que je 
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l’enterre dans la pelouse, il ponctua sa 
plaisanterie par un éclat de rire aigu, ridicule et 
totalement déplacé. 

 
Ming, le régisseur connaissait bien Liang et son humour 
d’un goût douteux, il avait déjà raccroché sans faire de 
commentaire. 
 
Il ne fallut que quelques minutes pour que Monsieur 
Friedrich en personne arrive sur les lieux accompagnés 
de Ming le régisseur. 
Le Maître des lieux le visage impassible, ne sembla pas 
très étonné de la découverte, il ne montra aucune 
émotion. 
Il s’approcha du corps et examina le cadavre sans le 
toucher. Monsieur Hans Carlos Friedrich était un 
homme chauve de petite taille, la quarantaine bien 
conservée. Il était vêtu ce matin d’un ample costume 
de soie noire enserré à la taille par une large ceinture 
rouge, ses pieds étaient chaussés d’espadrilles de cuir 
rouge, une copie des mules Papales. Depuis quelques 
mois il marchait avec une canne, certain supposait 
qu’elle renfermait une épée. 
Sa tenue, toujours très recherchée et soignée, d’un 
goût exquis, faisait l’admiration de son personnel. 
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Ce jour-là, le maître avait emmené avec lui un de ses 
parfums préférés, des effluves de patchouli flottaient 
autour du cadavre. 
 
Le mort, lui, était vêtu de manière plus simplement, un 
jeans délavé, déchiré aux genoux, et un blouson, 
Bomber en cuir noir râpé, très usagé. 
Les pans de son blouson étaient écartés, on pouvait 
apercevoir la doublure intérieure en satin gris qui 
n’était pas en meilleur état que son jeans. 
De la poche intérieure dépassait un carnet de couleur 
rouge. Monsieur Friedrich, en homme avisé, supposa 
qu’il s’agissait d’un passeport, une lueur d’étonnement 
furtif fit briller un court instant ses yeux, mais il ne fit 
aucun commentaire. 
Il s’approcha et retira délicatement du bout des doigts 
le livret rouge qu’il ouvrit, rassuré après l’avoir 
consulté, il sembla très satisfait de sa découverte et 
remit l’objet en place. 
 
Hans Carlos Friedrich venait de rentrer de voyage 
quelques heures plus tôt avec son fils, sa nouvelle 
épouse Zhang-Min, et sa fille Jade, après un long séjour 
dans la résidence qu’il possédait en bord de mer, à 
Acapulco au Mexique. 
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Hans Carlos Friedrich et le personnel présent, sans 
prononcer le moindre commentaire, attendirent une 
bonne demi-heure avant que les représentants de la 
police criminelle de Cordoba n’arrivent sur place, 
sirènes hurlantes. 
 
Monsieur Friedrich avait fait ouvrir le grand portail 
pour que les véhicules entrent jusqu’au parking qu’il 
réservait d’habitude aux voitures luxueuses de ses 
hôtes. 
Ses invités étaient en général des hauts fonctionnaires 
locaux ou des industriels comme lui, ses amis, et ses 
relations garaient leurs somptueuses autos sur cet 
espace réservé, puis des petits véhicules électriques les 
transportaient jusqu'à son palais, ils pouvaient ainsi 
traverser et découvrir avec ravissement le jardin 
japonais dont Monsieur Friedrich était si fier. 
 
Seuls deux policiers gradés en civil avancèrent 
respectueusement vers le maître des lieux, tout en 
restant à distance. 
Les autres policiers restèrent sur le parking près des 
voitures en attendant les ordres. 
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Il y eut un long conciliabule à voix basse entre le maître 
des lieux et l’un des officiers qui semblait être le plus 
gradé, ils chuchotaient, mais il n’était pas difficile de 
constater la servilité avec laquelle l’officier de police 
s’adressait au maître des lieux, il semblait, avant de 
parler, longuement choisir ses mots. 
À les observer on pouvait en conclure que Monsieur 
Friedrich devait être un homme puissant et respecté, 
mais pas pour autant forcément respectable. 
Puis, prenant un ton plus officiel, l’officier le plus gradé 
s’adressa à Monsieur Friedrich à voix haute. 
 

- Monsieur, comme je vous l’ai dit, je vais devoir 
respecter la procédure, et vous poser, avec tout 
le respect que je vous dois, quelques questions. 

- Je vous en prie, répliqua Hans Carlos. 
- Connaissez-vous l’homme qui a été tué dans 

votre propriété ? 
 
Hans Carlos Friedrich avait pris le temps, à nouveau, de 
jeter un bref coup d’œil dédaigneux sur la dépouille 
auprès de laquelle se penchait déjà le médecin légiste. 
Puis il avait répondu du bout des lèvres : 
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- Oui, je crois, bien que son visage soit 
méconnaissable, la corpulence de cet homme 
me fait penser à celle de mon ex-beau-frère Paul 
Folco. Dans un récent passé cet homme a fait 
partie de notre famille, il a été marié pendant 
quelques années avec ma sœur Jade, avant qu’il 
ne la quitte, nous n’avions plus de rapport avec 
lui, ni de ses nouvelles depuis plusieurs mois. 

- Je suis désolé monsieur, il semble, d’après le 
rapport du médecin légiste que cet homme a été 
tué dans le courant de la nuit dans votre 
propriété, savez-vous ce qu’il faisait chez vous, 
avait-il rendez-vous avec vous ou votre sœur ? 

- Pas du tout, Commandant, ma femme, ma sœur 
et moi sommes rentrés d’Acapulco ce matin avec 
notre avion, pendant notre absence la maison 
était vide de tout occupant, cet homme sera sans 
doute revenu pour tenter de nous voler, j’ai 
constaté que plusieurs objets de grandes valeurs 
avaient été dérobés en notre absence, ce coffret 
en argent qu’il tient encore dans sa main 
appartient à ma fille, sans doute fait-il parti des 
objets qu’il nous a dérobé. 
Monsieur l’Officier, Il faut que vous sachiez que 
cet homme, je vous l’ai déjà dit, a été d’abord 
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associé et directeur dans notre consortium, puis 
il a épousé ma fille Jade, mais notre famille 
n’était pas en très bons termes avec lui, des 
désaccords d’ordre financiers, il a déjà tenté par 
le passé de nous voler des œuvres d’art, nous 
allons bien sûr déposer une plainte à ce sujet, 
sans doute s’est-il battu avec un complice lors du 
partage de leur butin, ou peut-être voulait-il ce 
qui est bien possible, tenter de me tuer. 

- Je dois vous demander si cette arme, ce sabre, 
vous appartient ? 

- Non répondit sobrement le maître des lieux. 
 

Un fonctionnaire s’approcha d’eux pour remettre à 
l’officier le livret rouge que le légiste avec extrait du 
blouson de la victime. 
 

- Les papiers qu’il portait sur lui confirment qu’il 
s’agit bien de Monsieur Paul Folco, puis-je vous 
demander de nous consacrer quelques minutes 
pour enregistrer votre déposition, ce n’est bien 
sûr qu’une simple formalité, après cela nous 
allons devoir emmener le corps pour une 
autopsie, souhaitiez-vous qu’il vous soit rendu 
après notre enquête ? 
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Friedrich avait pris amicalement le bras du 
fonctionnaire, il l’entraîna à l’écart, l’obligeant à 
s’éloigner du groupe pour lui murmurer quelques 
confidences. 
 

- Commandant, je vous serai très reconnaissant 
d’être discret, de ne pas ébruiter ce drame dont 
la presse locale pourrait se gorger, ma fille, qui a 
été l’épouse de cet homme, voudra sans doute 
que Paul Folco soit inhumé rapidement dans 
notre caveau familial, bien que je ne sois pas 
d’accord avec elle, mais je n’oublie pas qu’il est 
aussi le géniteur d’un enfant qui va naître dans 
quelques mois et que nous allons devoir élever 
sans son père, soyez assez aimable pour ne pas 
tarder à nous rendre sa dépouille, je dois 
maintenant avertir ma fille de ce drame. 

 
Il tourna le dos, l’air affligé, sans un regard pour le corps 
de l’homme sans visage qu’il avait identifié comme 
étant son ex-beau-frère, et qui gisait, les bras en croix, 
épinglé comme un papillon de collection sur la verte 
pelouse. 
 



Page 26 sur 321 
 

 
Un étrange ami 

Edition du 01 01 2022. 
Roman de Jean Claude Lambert 

Monsieur Friedrich remonta dans son carrosse 
électrique et disparu derrière un bloc de granit rouge. 
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Le fugitif (Mars et avril 2002.) 
 
L’homme marchait à grandes enjambées, d’un pas 
rapide mais sans hâte, pourtant il fuyait. 
Il portait un vieux sac en toile grise sur son dos qui ne 
devait pas peser très lourd. 
Il semblait ne posséder que peu d’affaires personnelles. 
Les vêtements qu’il portait, avaient dû, par le passé, 
être de bonne facture, mais ils étaient maintenant 
brûlés par le soleil, délavés par les pluies fréquentes qui 
s’abattaient sur les vastes régions qu’il venait de 
parcourir à pied depuis plusieurs semaines. 
 
Il marchait d’un pas régulier, il savait bien que son 
temps était précieux, que ses heures de liberté étaient 
comptées, il fallait qu’il atteigne son but dans les délais 
qu’il s’était fixé. 
 
Il avait soigneusement choisi son trajet, n’emprunter 
que des chemins désertiques et poussiéreux, sur 
lesquels il avait peu de chance de croiser des policiers 
ou des militaires qui aurait pu lui demander des 
comptes. 
Il était certain que les autorités étaient déjà à ses 
trousses et qu’il était déjà activement recherché. 
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Il croisait parfois des hommes seuls, des fuyards, des 
vagabonds, comme lui en errance, l’œil hagard, le 
ventre vide, il lisait dans les yeux de certains qu’ils 
auraient bien été tentés de le dépouiller, mais la 
carrure du fugitif et la noblesse de son allure imposait 
la crainte et le respect, il n’avait rien de commun avec 
eux, alors, ils passaient leurs routes sans un mot, la tête 
basse. 
 
Son teint était hâlé, ses cheveux longs, il avait du mal à 
les maintenir sous son bonnet de laine grise, sa barbe 
avait envahi son visage, ce qui le rendait difficilement 
reconnaissable. 
Il cachait ses yeux bleus derrière des lunettes de soleil 
ordinaire. 
Il saluait toujours ceux qu’il croisait, discrètement et 
respectueusement d’un simple geste de la main, ou 
d’un sourire qu’on ne voyait que très peu au travers de 
sa barbe fournie, mais ses yeux pétillants suffisaient 
pour rassurer sur ses intentions. 
Il avait quitté Cordoba quatre semaines plus tôt bien 
décidé de rejoindre à pied le port de Buenos Aires. 
Un périple de plus de mille kilomètres qu’il comptait 
franchir en un mois. 
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Il devait s’astreindre à franchir trente à quarante 
kilomètres par jour pour remplir l’objectif qu’il s’était 
fixé, en ne suivant que des chemins muletiers pour ne 
laisser aucune trace visuelle de son passage. 
 
Il couchait souvent dehors, quand le temps le 
permettait, parfois dans des granges abandonnées ou 
chez l’habitant qu’il payait de quelques pièces de 
monnaies, dans cette région, peuplée de gens pauvres, 
un billet aurait pu attirer l’attention. 
Le vagabondage est interdit en Argentine, mais surtout 
réprimé dans les villes. Dans les campagnes et les 
régions reculées les autorités fermaient les yeux. 
Depuis son départ, Il s’était fait contrôler deux fois par 
des militaires, il parlait l’espagnol couramment, sans 
accent, la carte d’identité qu’il possédait était au nom 
de Heinrich Walter, par chance, la ressemblance était 
frappante. 
Quand il eut atteint la banlieue de Buenos Aires, il avait 
marché trente-huit jours. 
À l’entrée de la ville, des soldats avaient vérifié ses 
papiers, on lui posa quelques questions, puis on le 
laissa passer. 
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Il avait précisé au soldat qu’il souhaitait rejoindre le 
centre catholique de Loyola, avec l’intention de trouver 
du travail sur le port de commerce de Puerto Madero. 
Autrefois, sous un autre nom, son vrai nom, il avait 
participé au financement pour la restauration du 
centre catholique, il avait consacré beaucoup d’argent, 
en récompense on lui avait remis un chapelet et une 
croix en perle de Jadéite noire, une pierre réputée pour 
faire des miracles, un porte-bonheur, qu’il portait 
autour de son cou, caché sous son pull de laine, sans 
doute ce bijou allait faciliter son accueil à Loyola. 
Un Européen le reçut. 
On ne lui posa pas de question, on accepta de le loger 
dans une dépendance, provisoirement, le temps qu’il 
trouve un emploi, les compagnies maritimes du port 
cherchaient des marins costauds pour servir dans les 
grands porte-conteneurs qui partaient toutes les 
heures vers tous les continents pour inonder les 
marches Européens de leurs tourteaux de Soja. 
Son but était de rejoindre l’Europe, plus exactement la 
Grèce, mais pour cela il était prêt à accepter n’importe 
quel emploi qu’on allait lui proposer. 
La chance était avec lui, dix jours plus tard, il embarqua 
sur un grand navire, qui avait pour nom, le Mao, il 
partait à destination de New York, les autorités 
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portuaires et le capitaine du navire n’avaient pas été 
très regardants sur son identité, ses papiers semblaient 
vrais, Heinrich Walter embarqua comme homme à tout 
faire. 
Il devait le matin aider en cuisine pour la préparation 
des repas et l’après-midi procéder au nettoyage du 
réfectoire, des cabines des officiers et sous-officiers. 
 
Il atteignit la destination qu’il s’était fixée le 
12 septembre 2002 soit six mois après avoir quitté 
Cordoba, après une longue escale à New York, et à 
Gênes en Italie. 
 
Quand le dénommé Heinrich Walter sauta de la barque 
que le pêcheur venait d’échouer volontairement sur la 
plage déserte et qu’il eut foulée de ses pieds nus le 
sable blanc de l’île, il fut soudain pris d’un violent 
sanglot, une émotion qu’il n’arrivait plus à maîtriser, le 
pêcheur, un vieil homme qui l’avait transporté jusque-
là pour quelques dollars, lui tapota amicalement 
l’épaule, comme pour lui dire, voilà, c’est fini. 
 
Le fugitif ne parlait pas le grec, il ne comprit pas ce que 
le marin voulait lui dire, mais il en avait saisi le sens, la 
quintessence, l’homme lui avait souhaité bon courage 
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avant de repousser son frêle esquif sur les flots et 
disparaître au loin. 
 
À son attention, Heinrich lui cria « bon vent », puis il 
mesura du regard cette île qu’il n’avait pas vue depuis 
plusieurs années, la plus grande dimension ne 
dépassait pas quelques kilomètres. 
 
Il remit son sac à l’épaule et entreprit de gravir la pente 
abrupte qui allait lui permettre d’atteindre le plateau 
herbeux qui dominait la falaise. 
Il allait retrouver le monastère et ses frères de la 
confrérie des pères Paulin qui y étaient installés, mais 
surtout une maison blanche qu’il avait fait bâtir. 
 
Il savait qu’il avait atteint son but, il allait vivre ici, 
jusqu'à ce qu’elle vienne le rejoindre, quand, il ne savait 
pas, maintenant seul le destin possédait le pouvoir de 
le libérer de la prison dont il avait patiemment bâti les 
murs. 
  


