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B MELLÊ E :

La sottise, l’erreur, le péché, la lésine
Occupent nos esprits et travaillent nos corps
Et nous alimentons nos aimables remords
Comme les mendiants nourrissent leur vermine.

Baudelaire  : Les fleurs du mal.

e rma d  tr  l b a ait r a is  le s irL No n y Coun y C u v o g n é o
d  u 15 a t   mme  a e  a e   eoû 1997, co ch qu nné , un f u
d arti i e  e  s ir e  s iale  r ser e  a’ f c , un o é péc é vé ux
membres  ils s ie t amate rs  r essi els, qu’ o n u ou p of onn ,
t s des a ati es des di it tr sou f n qu x-hu ou .

a sais  de l  battait s  lei  L on go f on p n.

es ambres de l tel et les illas taie t l esL ch ’hô v é n oué
s à  i  se tembreju qu' f n p .

 a r iait  ette sais  arti liè reme t etteOn pp éc c on, p cu n c
a e r s  tem s e e ti elleme t a dnné pou on p xc p onn n ch u .

  les  l istes  taie t  e re  e  deEn 1997, éco og n’é n nco qu
r s  b b s  ers e  e  a tasmait  s r  lesg o é é , p onn n f n u
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s e es  d  r a eme t  limati econ équ nc u éch uff n c qu
r  arait il  ar  s  e ès  imm d r s  dep ovoqué p - p no xc o é é
r d its de s mmatip o u con o on.

 es tem s la  s ti s atalistes et b  i a tEn c p , nou é on f on v v n ,
 se te tait de direon con n  :

- l ait a d ette a e  est ta t mie  il e a tI f ch u c nné , c’ n ux, n f u
as se lai drep p n .

ers i t et e e re  le iel tait e re tei tV v ng un h u , c é nco n é
de r se  mme  mars mall  o , co un h ow.

e s leil e ait de dis ara tre derrière le a ta e desL o v n p î f î g
ra ds  tres  e te aires  de la  r t  de ell meg n hê c n n fo ê B ê

i a aie t la li e d riqu c ch n gn ’ho zon.

tait   tem s r i e a  re s  e e re C’é un p p op c u po , un h u ou
s e ale t  le teme t les se te rs  am tres des’ xh n n n n u ch pê
terres  e re  a des  ar is  a e  el esnco ch u , p fo v c qu qu
rele ts d e rais imi en ’ ng ch qu .

e  rmati  m si ale  m s e  d  batte rUn fo on u c co po é ’un u ,
d  ia iste et d e basse mme ait à  distiller’un p n ’un co nç

e  m si e  r t m e  dis rè te   l  a  iun u qu y h é , c , un coo j zz qu
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r ait   d  s re  lam r  da s  ettec é un fon ono g ou n c
atm s ère de b e ro ph onh u .

e tr  l b a ait r i t s ses idè les lie tsL Coun y C u v éun ou f c n
a t r  d  re as  astr mi e  ils  a aie tu ou ’un p g ono qu qu’ v n

r  de  ser ir   e  l s  tard  e  terrassep évu v un p u p u , n ,
a d la it serait l s a a e et  s lequ n nu p u v ncé qu’un ouff

de ra e r arri eraitf îch u v .

es tables a aie t t  i stall es s s les imme sesD v n é é n é ou n
m riers  le  s leil  e ait  de  se  a er  mais  laû , o v n c ch ,

ale r tait e re l rdech u é nco ou .

es les se le aie t ar is de le rs tables rD coup v n p fo u pou
re i dre la iste et da ser e da t e l r estrejo n p n p n n qu ’o ch

re ait  sl  la re  et stal i eég n un ow ngou ux no g qu .

ette s ir e a ait  ara tère d s et    se taitC o é v un c c é u , on y n
le  ar m  d e  e  r l e   rele t  desp fu ’un époqu évo u , un n
a es      tem s  ass  i  enné 1960 ou 70, un p p é, qu n
re ie dra l s  s aisse  le di t  v n p u , vou conn z c on, «  taitc’é
mie  a a tux v n  ».

 ait  se tir  ette  atm s ère  de  ma ièreOn pouv n c o ph , n
al able  armi  les  membres  d  l b  da s  le rsp p p u c u , n u

a s  de arler  de se d la er  de da ser  t sf çon p , ép c , n , ou
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e  i taie t r se t e s ir a aie t  ec ux qu é n p é n c o v n connu un
e  la ie tait  serei e  i stall e da s eépoqu ou v é n , n é n un

ers e ti e  d le e  est  l es ir  i  aide  àp p c v ’opu nc , c’ ’ po qu
i rev v .

l s isait r s e  ass rer de rele er les mar esI uff pou ’ n u v qu
des it res i taie t stati es s r le ar ivo u qu é n onné u p k ng.

e is  il  a e  maiD pu , y u    et l r sie d  s ialisme1968 ’hé é u oc
a la ra aiseF nç .

ambia e  de  ette  s ir e  tait  ar aiteme tL’ nc c o é é p f n
ada t e à  l e de la lie tè le  e ma rit  de e sp é ’âg c n , un jo é g n
d e m r  ertai  m me très m r’âg û , c n ê û .

e  de  e esse  rati ait  le  l  a  rma dP u j un p qu go f u No n y
tr  l b  Coun y C u .

a d  a i t a s  re er e e a ti it  iQu n on v ng n on ch ch un c v é qu
ermet de dis erser s  er ie r se r erp p on én g pou p ouv

 e istequ’on x .

ertai s  r te de t  e  le  l  est   s rt  deC n p é n n qu go f un po
lei  air  e  dirais  e  est  l t t  e  a ti itp n , j qu c’ p u ô un c v é

l di e  il est di i ile de tra s irer e  ar ra tu qu , ff c n p n p cou n
les di it tr s d  ree  e  it rette le tri ex-hu ou u g n n vo u é c qu .
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 r  a  am i  da s  la  abi e  dUn jou , Ch on x, n c n u
t l ri e  i  s  m tait  a  r e t  aié éphé qu qu nou on u B év n , j’
e te d   ide de a te  m ta e dire a  sn n u un gu h u on gn on

lie t e  tem la t a e  m ris les l e rs ic n n con p n v c ép go f u qu
s a itaie t  e  bas s r  le ree  e  tait  a d’ g n n u g n, qu c’é qu n
m me e a ti it  de ai a tê un c v é f né n .
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e  s ir  la  t s  les  abita ts  d  illa e  s taie tC o , ou h n u v g ’é n
d la sép cé .

ls a aie t e a i le ar i  de l tel a e  l a rdI v n nv h p k ng ’hô v c ’ cco
de  la  dire ti  les  are ts  et  e a ts  laie tc on, p n nf n vou n

r iter  d  s e ta le  r te i e  admirer  lep of u p c c py o chn qu ,
l rilè e  de  le r  et  de  tarades  i  allaitf o g cou u pé qu

embraser  la it e e   rt i sta t le iel d, nu v nu , un cou n n c u
er e  i  r  e  is  tait  ar aiteme tP ch qu pou un fo é p f n

d aég gé.

ertai s taie t e s à  ied de is le b r  rC n é n v nu p pu ou g pou
ter  la  rmati  m si ale  et  da ser  s r  leécou fo on u c , , n u

ar i  e  lei  air i tait e s ir libre d a èsp k ng n p n qu é c o ’ cc .

l t  tem s  les illa es r a isaie t  balI fu un p ou v g o g n n un
r  le  pou 15 a t  mais  les  traditi s  lairesoû , on popu

s ame ise t a  r it des ra es art s’ nu n u p of v p y .

se art  tait membre à  l a e d  rma dRo B on é ’ nné u No n y
tr  l b  de  ell me  lle  ait  a  lCoun y C u B ê . E jou u go f

l sie rs r es ar semai e  a d le tem s lep u u jou né p n , qu n p
ermettaitp .
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lle  r e tait  assid me t  le  resta ra tE f équ n û n u n
astr mi e  et  re e ait s e t des amis etg ono qu , y c v ouv n

a ssi ses mbre  etits amisu no ux p .

lle  a ait  te  e  s ir  à  tre  r se te  rE v nu c o ê p é n pou
l sie rs  rais s  elle  ad rait  t er  sesp u u on , o cô oy

ad ersaires  e  elle  a r tait  t s  les  rsv , c ux qu’ ff on ou jou
s r le ree  e  elle battait r liè reme t  aru g n, c ux qu’ égu n , c
s  s i  tait red table  on w ng é ou .

e s it elle de ait a ssi  retr er  mme iC o v u ouv un ho qu
tait  as  e re  s  ama t   ertai  r estn’é p nco on n , un c n E n
l er elle a ait i it  à  s erWo k qu’ v nv é oup .

lle  a ait  re t  r  la  ir sta e  e  r beE v vê u pou c con nc un o
si e  ar   ra d  t rier  ai t  a re t  gné p un g n cou u , S n L u n ou

i r  e  t ilette  am le  taill e  da s  e  s ieD o , un o p , é n un o
l è re et l r eég co o é .

e semble  d  t e is  mettait e  ale r deL’ n , ’un goû xqu , n v u
ma ière dis rè te ses rmes re ses  n c fo géné u .

 ab da te  e el re  bl de  sa amme tSon on n ch v u on v n
arse s r ses a les es a tait e t e deép u ép u nu jou un ouch

se s alit  à  s  all re  ses e  le r er e en u é on u , y ux cou u p v nch
taie t  e s ir  a s ar e aire de l ette deé n , c o , c ché p un p un



a e P g 12 s r u 347

s leil  li ier  ldsmit  r isse r  attitr  de  lao O v Go h, fou n u é
re rett e  dre  e b r  d t  se  a aitg é Au y H p u n on Ro v
l tem s admir  l l a e et la lasseong p é ’é ég nc c .

se  art  e  assait  amais  i a er e  saRo B on n p j n p çu ,
r se e  mar ait l es a e elle ait   ep é nc , qu ’ p c qu’ occup , on n

ait  tre  ra  ar  sa bea t  et  sa  r epouv qu’ê f ppé p u é g âc
at rellen u .

lle  sa ait  e  e  s ir  e re  elle  allait  aireE v qu c o nco , f
l admirati  de t s les mmes r se ts à  ette’ on ou ho p é n c
s ir e et re dre al se bea  de emmeso é n j ou ucoup f .

lle e  a ait l abit de  elle se sa ait très belle  eE n v ’h u , v , c
i  re d d abit de  les  emmes  r te tie ses  equ n ’h u f p é n u , c
tait as s  as  elle restait a essible  aimablen’é p on c , cc ,

et ser iablev .

ra t  sa  ie  bea  d mmes  l a aie tDu n v ucoup ’ho ’ v n
rtis  ertai s l a aie t aim  a la lie  d a trescou é, c n ’ v n é fo , ’ u

s taie t r i  r la rir  mais e  ai  ar’é n u né pou conqué , n v n, c
se a ait t rs s  r ser er s  i d e da eRo v oujou u p é v on n ép n nc

da s les relati s am re ses elle a ait esn on ou u qu’ v vécu .

est  à  ette  diti  elle  a ait  s  rdC’ c con on qu’ v épou é Lo
ard  s  ie  mari  mais  e i  tait  d à  eHow on v ux , c c é éj un
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ieille  ist ire i  allait  s a e er  ar  di r ev h o qu ’ ch v p un vo c
da s les r ai es semai esn p och n n .

lle allait de e ir ri e  et libre de i re et d aimer àE v n ch , v v ’
sa isegu .

se art  tait e emme remar able a  se sRo B on é un f qu u n
r re  d  terme  s  em rei te  et  s  ar mp op u , on p n on p fu

mar aie t à  amais les lie  elle tra ersaitqu n j ux qu’ v .

a eille  al rs elle s a r tait  à  e trer da s laL v , o qu’ ’ pp ê n n
se le  ba e  d  illa e   mme  s taitu nqu u v g , un ho ’é
a r  d elle   lard e  s ie a la mai  rpp oché ’ , un fou n o n, pou
l i dema der si elle a ait as erd  et b etu n n’ v p p u c o j .

se a ait s ri et l a ait e time t rabrRo v ou ’ v g n n oué.

- est  t t  e  e  s  a e  tr  rC’ ou c qu vou v z ouvé pou
ab rder les emmes da s la r e a ait elle r lio f n u v - ép qué
e  lata t de riren éc n .

r le lard il te ait da s sa mai  tait e reSu fou qu’ n n n, é nco
ll e  l ti ette  d  ma asi   il  e ait  deco é ’é qu u g n ou v n

l a eter’ ch .

l a ait te t  maladr iteme t de se sti ierI v n é o n ju f
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- se m i e e sais e e lard tait leExcu z- o j p n qu c fou é
trevô .

se a ait  as  i sist  elle  e  s aitait  mettreRo n’ v p n é, n ouh
l mme e re l s da s l embarras’ho nco p u n ’ .

-  e lard est as le mie  s  tesNon c fou n’ p n, vou ê
allema dn  ?
- i  m  a e t  me  tra i  ard e m iOu , on cc n h , p onn z- o ,

ermette  e e me r se te  m  m est r estp z qu j p é n , on no E n
l er  e  s is   al iste  ti ie  etWo k , j u un géné og , géné c n

ist rie  amate r e  a a e  e is abit elleme th o n u n v c nc , j v h u n
à  aris  mais e s is ri i aire de t tt artP , j u o g n S u g .

se tr a la se am sa te  elle a ssi tait eRo ouv cho u n , u é né
à  t tt art  mais  elle  a ait  rie  dit  elle  a aitS u g , n’ v n , v
te da e à  se m ier des ide esn nc éf coïnc nc .

lle a ait te d  la mai  à  l mmeE v n u n ’ho .

- M  m est se arton no Ro B on.
- e sais i s tes madameJ qu vou ê .
-  i d  s a arl  de m iAh qu onc vou p é o  ?
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lle  a i a   a  air  m ia t  r est  l erE ff ch un f ux éf n , E n Wo k
s dai   a ait te t  de sti ier sa maladresseou n gêné, v n é ju f ,

se le tr a t a tRo ouv ouch n .

- Madame  a e te  t tes  mes  e ses, cc p z ou xcu ,
a rais  d  s  ab rder l s  sim leme t a  liej’ u û vou o p u p n u u

d i e ter  e  strata ème  idi t  ilà  e  s is  e’ nv n c g o , vo , j u n
a a es à  ell me ar ad re les r ts d  er ev c nc B ê c j’ o fo ê u P ch ,

e  l e  e  madame  rbel  i  est  la  s r  dej og ch z Co qu œu
M sie r  ardi  le  maire  d  illa e  e  son u B , u v g qu vou

aisse  ertai eme t   arla t  litt rat reconn z c n n . En p n é u
a e  M sie r ardi il m a dit e s ss dev c on u B ’ qu vou po é z

e  im ressi a te  bibli t è e  d ra esun p onn n o h qu ’ouv g
a ie s  es ère il a as t  i dis retnc n , j’ p qu’ n’ p é é n c .
- est e a t M sie r l er  e est as C’ x c on u Wo k , c n’ p un
se ret  mais  ette  bibli t è e  a artie t  à  mc , c o h qu pp n on
e mari  da s  les  e ti s  e  s  a sx- , n conv n on qu nou von

e  e e e  e  dis ser  des lie  sconv nu, j n p ux qu po ux, vou
s assi e  r el e re de litt rat revou p onn z pou qu g n é u  ?

- e s is  le ti e  da s e  d mai e  mais  eJ u éc c qu n c o n , j
er e à  rassembler les res d  a te r trèsch ch œuv ’un u u

e   i se mme r est erstep u connu qu no E n K n.

se sa ait il se tr ait da s la bibli t è e Ro v qu’ ouv n o h qu un
ma s rit d r est erstenu c ’E n K n.
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lle  a ait  re e s  et  r ert ri  les  it  e tsE v c n é ép o é hu c n
ra es elle te aitouv g qu’ con n .

lle e ait de d rir il  a ait bea  trE v n écouv qu’ y v ucoup op
de  ide es  da s  ette  re tre  elle  e sacoïnc nc n c ncon , p n

e ela e ait as tre se leme t le r it dqu c n pouv p ê u n f u u
asardh .

a s la bibli t è e d  mai e des ra ds isD n o h qu u Do n G n Bo
i  a arte ait  e re  a  s   elle  a aitqu pp n nco on époux, v

d ert  e  lassa t  les  ra es   ma s ritécouv n c n ouv g un nu c
rit  ar  l mme d t  arlait  M sie r  l eréc p ’ho on p on u Wo k ,

r est ersteE n K n.

a s  e  li re  d e  e tai e  de  a esD n c v ’un c n n p g
da t l ra i s  maladr iteme t  et  a te rc y og ph é o n , c u u
i  ra tait e tra e ist ire  il e er aitnconnu, con un é ng h o , x ç
a la i  de la erre le m tier de m de i  militairef n gu é é c n
a  t  de  l arm e  laise  et  il  ait  u cô é ’ é Ang , évoqu un
a ide t  da s  la elle  il  a ait  t  im li  a ecc n n qu v é é p qué v c
de  e es  illes  l e  r mm e  li abet  etux j un f , ’un p éno é É z h
l a tre ar li e  l e a ait s r e a  a ide t’ u C o n , ’un v u vécu un cc n
et  l a tre  tait  m rte  ette  sit ati  s i s ri ait’ u é o c u on ’ n c v
da s  e  r alit  ist ri e  mais  il  semblait  en un é é h o qu , qu
l a te r  a ait  m l  a  des  eme ts  r els  e’ u u v ê é évén n é , un
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i ti  des l s lles  se art  a ait as i if c on p u fo , Ro B on n’ v p f n
de  d der  le  se s  d  messa e  e  et  a te réco n u g qu c u u

lait  rter  mais elle a ait  rie  dit  de ela avou po , n’ v n c
r est l erE n Wo k .

- r est  ersteE n K n dites s  a t il  de  si-vou , qu’ - -
arti lier et a te r ip cu c u u nconnu ?
- e  tr e  sa  litt rat re  très  a a t ardisteJ ouv é u v n -g ,
l a te r est m rt  mais ta t al iste et a ssi’ u u o , é n géné og u

ist rie  e re er e ses ra esh o n, j ch ch ouv g .
- s  a e  as  r d  a  ma  estiVou n’ v z p épon u qu on,

a t il  de si  si lier  et  a te rqu’ - - ngu c u u   r  e  spou qu vou
s i t ressie  a l ivou n é z u  ?

a  esti  semblait  a ir   i sta t  d r tL qu on vo un n n é ou é
r est l er  is il te ta de sti ier s  i t r tE n Wo k , pu n ju f on n é ê .

-  t  s t ri e  me  as i e   eSon cô é é o é qu f c n , on n
ar ie t  amais  à  aire  le  tri  e tre  l ist ire  et  lap v n j f n ’h o

i ti  e  e se  il   a  da s  es  r its  desf c on, j p n qu’ y n c éc
messa es  a s  il  a t  ir  d der  ilg c ché qu’ f u pouvo éco ,

r te d  il  e iste   m stère  i  e t re  lap é n qu’ x un y qu n ou
r e brita i ecou onn nn qu .
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mme da s s  a al se a ait ait m e  ilàL’ho n on n y v f ouch , vo
 as e t des te tes elle a ait as resse ti  etun p c x qu’ n’ v p n , c
mme re r se tait r elle s dai   i t r t  ilho p é n pou ou n un n é ê ,

ait l aider à  d i rer le te  de e li repouv ’ éch ff con nu c v ,
e  l s  r est  l er  tait  bea  ar  e  in p u E n Wo k é u g çon, c qu
restait  a a ta e  li eable r seun v n g non nég g pou Ro .

- ele m i  se  r est  retr s sApp z- o Ro , E n ouvon -nou
le s e s ir a  l  e s i ite à  s ervou z-vou c o u Go f, j vou nv oup ,
s aime  les e  d arti i evou z f ux ’ f c  ?

- e s is  madame  d abit de e s t lesJ u gêné , ’h u c on
mmes i i ite t les belles damesho qu nv n .

- es  tem s  a e t  m  ami  retr sL p ch ng n on , ouvon -
s là bas ers i t et e e renou - v v ng un h u .

- s ie dre  a e  le li reVou v n z v c v  ?
- reme t  as  a  li re  e  s rt  de  laSû n p , ucun v n o
bibli t è e de m  e  s l er so h qu on x-époux, nou ’évoqu on
e semble si s le  e se m i  la ba e an vou vou z, xcu z- o , nqu v
ermer  r le li re s err s l s tardf , pou v nou v on p u .

tre  les  En 15 a t   et  le  oû 1997 30 a t   r estoû 1997, E n
l er et se art  se s t bea  s  sa sWo k Ro B on on ucoup vu , n

d te  le  ma s rit  d t  r est  erste  taitou nu c on E n K n é
l a te r  a t  l e des rais s de le rs re tres’ u u , é é ’un on u ncon
r t es  mais as eépé é , p qu .
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LORD HOWARD.

Tu étais pour moi, Amour, tout ce vers quoi mon âme
languissait, 
Une île verte en mer, Amour, une fontaine, un autel.

Edgar Poe.

12 d embre éc 2007.

e  ai  e er  da s  le  ra t  de  ma  ie  eJ n’ x cé n cou n v qu’un
se le  r essi  militaire  tais  et  s is  e reu p of on, , j’é u nco

i ier s rie r da s e arm e dis rè te  se rè teoff c upé u n un é c , c ,
i a r i e trai te d a a er masqu pou un qu con n ’ v nc qué,  à

as e tr sp f u é .

e  s is   a e t  des  ser i es  de  re sei eme tJ u un g n v c n gn n
e t rie r d  a me i  a  ser i e de a Ma estx é u u Roy u Un , u v c S j é
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la ei e  e s is de ati alit  laise  e leR n , j u n on é Ang , qu vou z-
s  ers e est ar aitvou , p onn n’ p f .

rès  a ir  t di  mme   malade  rAp vo é u é co un pou
d r er  d t rat de mat mati es  tait leéc och un oc o hé qu , c’é
r e de m  ère  a ais i t de  a s et ai e  leêv on p , j’ v v ng - ux n j’ u
bes i  de b er  de ir le m de  ai saisi eo n oug , vo on , j’ un

rt it  le  M  s aitait  re r ter  desoppo un é, I6 ouh c u
i ie rs  da s  l sie rs  s ialit s  a ais  engén u n p u u péc é , j’ v un
e elle te  diti  si e   re er aitxc n con on phy qu , on ch ch
s rt t  des  a e ts  i  ss daie t  desu ou g n qu po é n

aissa es  e  i rmati e  a able  de  rerconn nc n nfo qu , c p gé
des al rit mes  des mat mati es resgo h , hé qu pu .

a ais si  r i  a s   s is e re à  l a beJ’ v gné pou c nq n , j’y u nco ’ u
de  la  i a tai e  e  ai  amais  re rett  ec nqu n n , j n’ j g é c

a eme tch ng n .

ette  ati  ar  s e  tait  e  m a  ermis  deC voc on, c ’ n é un , ’ p
i re  da s  res e  t tes  les  a itales  des  l sv v n p qu ou c p p u
ra ds  tats  d  m de  ils  s ie tg n é u on , qu’ o n

d m rati es  t talitaires  amis  e emis dé oc qu ou o , ou nn u
a me i et d  mm ealtRoy u Un u Co onw h.
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 d b t  de  ma  arrière  s  i i s  da sAu é u c , nou v v on n
l e de la erre r ide  elle i sait les’époqu gu f o , c qu oppo

a s  de  l st  et  le  reste  d  m de  la  i e  ep y ’E u on , Ch n n
re r se tait rie  lai  e re itte a ait se ti p é n n, A n P y f v n qu’un

r  sa  issa e  mi e  de ie draitjou pu nc écono qu v n
d astatri eév c .

ai  l es i a e r et d r  is la d te teJ’ connu ’ p onn g pu u , pu é n ,
l e te te rdiale i tait a are e  is la’ n n co qu n’é qu’ pp nc , pu
m dialisati  des  i rmati s  et  deson on nfo on
re sei eme ts  r e  et  à  a se  des  r sean gn n g âc c u é ux

m ri es i t tiss  le rs t iles s r le m denu é qu qu on é u o u on ,
mme e arai e a te  a am e  me te se etco un gné gé n , ff é , n u

amais rassasi ej é .

ai   des  e rie es  tra es  di i ilesJ’ vécu xpé nc é ng , ff c ,
ris es  ar is rille ses  ai ari  a e  la m rtqué , p fo pé u , j’ p é v c o ,

s i i ai t rs a  mais e sais a  b tju qu’ c j’ oujou g gné, j qu’ u ou
d  m te  elle  ai ra  elle  dis se  d  arse alu co p v nc , po ’un n

e  l  e  ma trise  i  s le  i lassableme tqu nu n î , qu ’écou n n
da s  le  sablier  de  l i ers  le  tem s  e  armen ’un v , p , un
destr tri e r t tes sesuc c pou ou cho .
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r mma elle disait Sœu E nu « la ie est  ris e  el iv un qu , c u
i  a as ris  a as  le ris e est equ n’ p qué n’ p vécu, qu c’ c
i d e a la ie  t de am a equ onn v un goû ch p gn  ».

a s  les  a s   l leterre  e  ss dait  asD n p y ou ’Ang n po é p
d ambassade  e i ais s s des ide tit s  di erses’ , j v v ou n é v ,
da s des e dr its i rtables  des rbis  desn n o nconfo , gou ,
lie  i mes  me m la t a des tres d s rit s  desux nfâ , ê n ê é hé é ,

bli s d  m de  i s r e ie a  r deou é u on , f gé pou un v u cœu
d serts  arides  da s  des  r i s  d r es  deé , n ég on épou vu
ress r es  a  milie  de  lati s  stilesou c , u u popu on ho ,
mis rables et a am es  ai s ert de la aim  de laé ff é , j’ ouff f ,
s i  mais e d is re a tre e e ai as e  leo f, j o conn î qu j n‘ p u
tem s de m e erp ’ nnuy .

ai re tr  des tres mai s rs d  mmJ’ ncon é ê hu n ho u co un
i a t  da s  des  diti s  i ima i ables  rv v n n con on n g n pou

s  e r e s  ai  r is  des  lt res  et  desnou u opé n , j’ c o é cu u
reli i s  di re tes  et  a e  d e tre  elle  m ag on ffé n ch cun ’ n ’
e sei  e artie de m  esse en gné un p on nc .

es  sit ati s  m t  ermis  de  mbler  etteC u on ’on p co c
i satiable ri sit  i tait la mie en cu o é qu é nn .
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e is de  a s m  ser i e m a a e t  à  dresD pu ux n on v c ’ ff c é Lon
à  des t es admi istrati es  a a se de m  eâch n v , c u on âg

 m a mis s r la t e  il tait essaire e eon ’ u ouch , é néc qu j
me almec .

Mais  a e  il  ma ait  à  m  almarèsj’ vou qu’ nqu on p
ra i e   e dr it  e a ais amais misgéog ph qu , un n o ou j n’ v j

les  iedsp  de ma ie   t ld  e  stati  ditev : Sou hwo , un on
bal aire  sit e  a  de  e res  de  it re  dené ué ux h u vo u

dresLon .

e remer ie le iel de m a ir ar  e al aireJ c c ’ vo ép gné c c v .

l   a  as  ire  e dr it  e  t ld  eI n’y p p n o qu Sou hwo n
d embre  l ima e m me d  d ses iréc , ’ g ê u é po .

 br illard ris tre re re la am a e  eUn ou g â couv c p gn , un
m ite r la iale s tra erse les s  il rè e eo u g c vou v o , gn un
atm s ère  ressa te  la  mer  m i r se teo ph opp n , , o n p é n
derrière la br me  s attire  as r i iter à  lau , vou , p pou nv
bai ade  mais l t t r e  i ir a e  la iegn , p u ô pou n f n v c v .

l   a  rie  et  ers e  à  ir  à  t ld  lesI n’y n p onn vo Sou hwo ,
la es  sable ses  s te de t  à  erte  de  ep g u ’é n n p vu ,

bala es ar les e ts  d serts et m t esyé p v n , é ono on .
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a s d te l t  s r des aises l es e  t ileS n ou ’é é, u ch ongu n o
laire  d i e t  se  d der  a  le  s leil  lesc , o v n énu u pâ o ,

bla es  a laises  d ressi es  e  ma e  dench ng ép v n nqu
itami es v n D.

s s mmes a  r de l i er lais  t s lesNou o u cœu ’h v Ang , ou
resta ra ts  et  les  rares  b ti es  r  t ristesu n ou qu pou ou
s t erm es  la la e a mar e basse est re erteon f é , p g é couv
d al es e  d m siti  esti es de la der ière’ gu n éco po on, v g n
tem te  le ra d ar i  s r le el e are mpê , g n p k ng u qu j g on

a e e est ide  e  i  mi tes m  are briseC y nn v , n c nq nu on p -
est  ert  d embr s  e  m ette  e  r itecouv ’ un , un ou n p of

r me ie ter s r le a tpou f n u c po .

e me dema de r i rd ard m a dJ n pou quo Lo How ’ onné
re de s  i i  il   a  el es  a es  a rain z-vou c , y qu qu nné j’ u
red t   iè e   tra e ard  desti  à  a irou é un p g , un qu n né vo
ma ea  l e dr it est id al r aire dis ara trep u, ’ n o é pou f p î

 r s  e s se e les la ds a e  le rsun co p , j uppo qu goé n v c u
r s  be s  r es  et  a es  e e t  d e er  g o c oug j un p uv n ép c un
ada re e  el es e resc v n qu qu h u .

a s el es a es  e erais al ir mes dr its àD n qu qu nné , j f v o o
la retraite  e e se e l s a ir d e emis e re, j p n n p u vo ’ nn nco

i a ts  e e e  as dire ar la e e les ai t sv v n , j n v ux p p qu j ou
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s rim s  e a ais as l a t risati  de t er  eupp é , j n’ v p ’ u o on u , j
re sei ais  se leme t  mais  d a tres  a e tsn gn u n , ’ u g n
s ialis s s e  s t spéc é ’ n on occupé .

e  ai  as  de  assi  a e  ir  ard  e  e  eJ n’ p p f v c S How qu j n
aissais as a a t s   de t l e il  aconn p v n on coup é éphon y

ara te it e resqu n -hu h u .

all me la radi  et e laisse le m te r t r er  eJ’ u o j o u ou n , c
est  as  très  l i e  mais  est  e  ieillen’ p éco og qu , c’ un v

abit de  i  me  ermettait  si  tais  s dai  eh u qu p , j’é ou n n
da er  de  iler  ra ideme t  à  r se t  est  rng f p n , p é n c’ pou

arder le a a e e  r te  le r id et l miditg ch uff g n ou , f o ’hu é
r eille t mes r matismesév n hu .

M  es rit  s are  a  s  d  ia  d le a dreon p ’ég u on u p no ’A x n
T ara d s r   ert  italie  de a  rie  deh u u un conc o n B ch, n
mie  r r erux pou êv .

a mer est d a e  la mar e m te  le e t dL éch îné , é on , v n u
s d sse a l assa t d  ri a e de ra des lamesu pou ’ u u v g g n

rises  arallè les  elles  lisse t  e  sile e  et  seg p , g n n nc
e t  s r  le  sable  d la a t  les  a etscouch n u , ép ç n p qu

d al es es mme des r es de l s e’ gu échoué co go gon p u n
l s l ip u o n.
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e iel est b  mme t rs e  ette saisL c ouché co oujou n c on.

rd  ard  s aitait  me  re trerLo How ouh ncon
dis rè teme t  il a bie  isi l e dr itc n , n cho ’ n o .

ai ris el es re sei eme ts s r l iJ’ p qu qu n gn n u u .

e sais il e siè e l s à  la ambre des l rdsJ qu’ n g p u Ch o .

mme  rise  les  atre i ts  a s  il  it  retirL’ho f qu -v ng n , v é
da s  ma ir il ssède e  sse  n un no qu’ po n Éco .

a rès  les  bi ra ies  e  ai  ar r es  irD’ p og ph qu j’ p cou u , S
illiam  ard  a  e  e  ie  bie  rem lie  sesW How u un v n p ,

der ières  ras es  t  t  s à  i i ter  len f qu on é é ju qu' nqu é
arleme t et la r e brita i e  mais taitp n cou onn nn qu , c’é

il  a e di ai e d a es  de is il s est assa i ety un z n ’ nné , pu ’ g
la r e a  bie  d a tres s is amiliacou onn connu n ’ u ouc f ux,

i  t   les  r a  a  s a dalesqu on occupé jou n ux c n
i ter ati an n on ux.

a der ière liais  e rd ard a ait e t a eL n on qu Lo How v u v c
e  ertai e  se  art  a ait  m lisun c n Ro B on v onopo é

l atte ti  de la resse à  s a dale’ n on p c n .

l a t re aitre e la le e er ait as laI f u conn qu coup n ch ch p
dis r ti  tait  le  traire  se aire remar erc é on, c’é con , f qu
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tait le rs de ises  e semble   s ar me t taité u v , n , ou ép é n é
de e s  le rs  s ialit s  ela   e da t  i tv nu u péc é , c , p n n v ng
a es  de ie  mm e sa s amais  lasser  i  lesnné v co un n j n

r alistes i les le te rsjou n n c u .

rd  ard  et  se  art  aisaie tLo How Ro B on f n
r liè reme t  les  remières  a es  des  tabl dségu n p p g oï

e les  e da t  des  a es  le rs  maria es  ap op p n n nné , u g , u
mbre de de  le rs m lti les s arati s  le rsno ux, u u p ép on , u

tr m eries  le rs  di r es  le rs  ama ts  eto p , u vo c , u n
ma tresses  l tala e de le rs ies se elles t î , ’é g u v xu fu un
r al r les r alistes et les a ara iség pou jou n p p zz .

e re arde ma m tre  J g on , 16  e res  m  rd de raith u , on Lo v
arri erv .

r  l i sta t  le  ar i  s r  le el  ai  statiPou ’ n n p k ng u qu j’ onné
ma it re est ide  e s is se lvo u v , j u u .

e  lls  il er  ad  m tallis  ble  a ardUn Ro S v Sh ow é é u c n
a ara t  s r  la  r te   e  m re ds  e  irpp î u ou , j co p n qu S

ard arri e  il a ste i  mi tes de retard  eHow v , ju c nq nu , c
i est e tra rdi aire r  rd i rrait sequ x o n pou un Lo qu pou

ermettre e b e demi e re sa s r ela sep un onn -h u n pou c
aire ta er d  ma e de sa ir i ref x ’un nqu vo -v v .
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l are s  te  esti e rès de m  a e e etI g on coû ux v g p on C y nn
me ait si e de le re i dref gn jo n .

Merde  e  a me aire s rtir s s la l ie i, c con v f o ou p u qu
mme e à  t mber  e rs ers sa it re il aco nc o , j cou v vo u qu’

ar  à  el es  mè tres  de la  mie e  res e ta tg é qu qu nn , p c n
sa s  d te  e  dista e  i e  ar  les  rè les  den ou un nc f xé p g

e a es  et  r t laire  de  la  a teconv n nc p o oco h u
arist ratie a laiseoc ng .

e e s is amais m t  da s e lls de e riJ n u j on é n un Ro c p x,
 larbi  à  la  mi e  triste  t  d  ra  irun n n vê u ’un f c no

a ara t  mme  da s   ilm  e  ir  et  blapp î co n un f n no nc
it ie  il m re la rtiè re arrière a i  eH chcock n, ’ouv po f n qu
re e  la e e  a e de rd ard  ar  ep nn p c n f c Lo How , c on n

s assied amais a t  d  rd  mais t rs e’ j co é ’un Lo , oujou n
a ef c .

e e  ai si d isa er à  l isir m  lie t  e e eJ p ux n év g o on c n , qu j n
ais  e  ar  les  t ra ies  e  aiconn qu p pho og ph qu j’

d ertes da s de ie  arti les de resseécouv n v ux c p .

es a es t ass  les emmes et la b e èreL nné on p é, f onn ch
t laiss  des sti mates s r le ieil mme  mais ilon é g u v ho ,
rte  e re bea  s ria t  le  tei t  l  ar  lespo nco u, ou n , n hâ é p



a e P g 29 s r u 347

lam es  da s  se a t st me ied de lep UV, n un y n co u p - -pou
ir et bla  arb ra t e ri iè re bla e i eno nc, o n un c n nch qu n

semble as très at relle  l mme est mal r  t tp n u , ’ho g é ou
e re  mestible  et  mi emme t  s m at i enco co é n n y p h qu ,
mais t rs a ssi e e tri eoujou u xc n qu .

ir ard aime as asser i a erS How n’ p p n p çu.

l  est  rai  assis  a  l arrière  d e  lls  il erI v , qu’ ’ ’un Ro S v
ad  ble  a r   est de s ite l s s d isa tSh ow u n c é, on u p u é u n
e da s e  itr  m me rel equ n un 2CV C oën ê ooké .

l me te d sa mai  dr ite  a t e de ir a e eI n n o , g n é cu f uv qu
e  serre  res e t e seme t  sa s  tr  raser  lesj p c u u n , n op éc

a stes ala es  il rrait re dre m  esteugu ph ng , pou p n on g
r e te tati e de d mi ati  pou un n v o n on.

ai  tr  le  ir  d  siè e  assa erJ’ ouvé cu u g p g
arti liè reme t  bas  et  i rtable  est  sa sp cu n nconfo , c’ n

d te t di  r mettre e  siti  d i ri ritou é u é pou n po on ’ nfé o é
les  i it s  et  ermettre  à  rd  ard  de  menv é p Lo How
d mi er d e t te  ir me re arder de a to n ’un ê , pouvo g h u ,

ri ilè e de la blessep v g no .

l ait  este ers s  a e r et la it re seI f un g v on ch uff u vo u
met e  r te le teme t s r le ar i  arsem  den ou n n u p k ng p é
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id de le  la ermet  de l assise m i iè te  en - -pou , f é ’ ’ nqu , j
se s e e ais me d b ter e  de  ertèbresn qu j v é oî un ou ux v .

atte ds il  s adresse à  m i e il  e ma eJ’ n qu’ ’ o c qu’ n nqu
as de airep f  :

- r M sie r ta rd  e s remer ieBonjou on u S nfo , j vou c
d a ir a e t  de me re trer  ir lli t  m a’ vo cc p é ncon , S E ng on ’
dit  le  l s  ra d  bie  de  s  e  sais  e  sp u g n n vou , j qu vou

e er e  l s  de  missi  a ti e  mais  a raisn’ x c z p u on c v , j’ u
bes i  de tre s ie e  de tre sa a it   leo n vo c nc , vo g c é, vou z-

s me s i re a e  tre it re  ai r ser  devou u v v c vo vo u , j’ é vé ux
ambres  da s   e dr it  dis ret  mais  trèsch n un n o c

rtable  i  est  as  très  l i  d i i  e  sconfo qu n’ p o n ’ c , j vou
e serai l te d e de mes r blèmesxpo ’é n u p o .

ai a ies  mais e rai s le ire  a rès a ir aitJ’ cqu cé, j c n p , p vo f
le  t r  d  ar i  d sert  la  lls  me  red seou u p k ng é , Ro épo

rès de m  a e ep on C y nn .

ai  e  de mal à  m e traire d  a eb t de sJ’ un p u ’ x u p qu o on
altesse et te t de re i dre le ir ir de mcon n jo n cu no on

 a t de amme4x4 h u g .

e s is  s l e s s r el es il mè tres laJ u , nou ong on u qu qu k o
r te  i  b rde  la  mer  a  assa e  e  a treou qu o , u p g un u
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m ette   e t  tre  la  m me  me  d re  àou , ou p u ê ê éco
ea  le a t d e lar e b amelnouv u c po ’un g éch .

 milie  de la la de d serte  e ra de maisAu u n é , un g n on
a ie e  a ara t  le  rtail  est  ra d  ert  lanc nn pp î , po g n ouv ,

lls e tre et e s isRo n j u .

 mme  erme  ra ideme t  et  rti eme tUn ho f p n fu v n
derrière s i lesno véh cu .

s  s  ar s  à  l abri  d  ra d  r aNou nou g on ’ 'un g n p é u,
l e dr it est arti liè reme t is l’ n o p cu n o é.

atte ds e ir ard s e traie  e le re i s  s rJ’ n qu S How ’ x , j jo n , u
e all e ra ill e  b rd  de r siers ratati sun é g v onné , o é o né

ar  le  r id  et  la  l ie  i  s  emmè e  ersp f o p u qu nou n v
l e tr e de la deme re’ n é u .

M  lie t a l air d tre  la ieille dame ion c n ’ ’ê connu, v qu
s re it da s le all arb re  s rire dis retnou ço n h o un ou c ,

lei  de  s s   e te d  e  l i  tr e   airp n ou – n n u j u ouv un
arti liè reme t  a  l  i  me  laisse  e serp cu n f ux cu , qu p n

ard est  amilier des lie  es ère e laqu’How un f ux, j’ p qu
ieille  ma erelle  e  e se  as  e  e  s is  sav qu n p n p qu j u

der ière  te  et  e  le  ie  a  s r  le  tardn conquê qu v ux u
d id  de mar er à  ile et a a e réc é ch vo v p u .
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s e tr s  da s  aste  sal  m bilier st leNou n on n un v on, o y
m ire  ta is  m elle  et  a te ils  l b  e  irE p , p o ux f u u c u n cu

ir  ard s r le da s le l s rès de l i etno , How ’éc ou n p u p u
m i ite  à  aire  de  m me  e  ette   il  s r’ nv f ê , j j un œ u
l rl e e r es  i tr e s r la emi e ’ho og G o g III qu ôn u ch né ou
r le   e  d e er  il  est  i  e res  e  arieonf un f u ’ nf , c nq h u , j p

il a mma der  t  aqu’ v co n un hé, g gné.

- ère  lsa  le s  s  ser ir  eCh E , vou z-vou nou v un
b isso on.

l se t r e ers m iI ou n v o  :

-  le s  t  m  er me dit il  Vou z-vou un hé on ch - ou
a tre se   lat a d   rem ta tu cho , un choco ch u ou un on n  ?

e r  e sais e e  aisa t la m eB u k p n -j n f n ou .

- e r rerais  si ela est ssible   s tJ p éfé , c po , un co ch.
-  la  b e  e re  e  is  e  s  a ssiÀ onn h u , j vo qu vou u

aime  as  les  erbes  b illies  le  t  est  en’ z p h ou , hé un
tisa e r illetten pou f .
- e r rerais l s r b steJ p éfé p u o u .
- lsa ame e  s de  a ab ia   sE n z nou ux Bunn h h n, vou
alle  ir m  er  est  is  de tre te tr isz vo on ch , c’ un wh ky n - o
a s d e  m ri  da s  se l  t  de err  il  estn ’âg , û n un u fu Sh y,
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e tra rdi aire  s  ermette  e  e  me  mx o n , vou p z qu j fu on
ami ?
- ie  s r  M sie r  e  e  me  as  mais  laB n û on u , j n fu p

m e e me d ra e asfu é n é ng p .

ai  m ris  da s  s  re ard  e  sa  estiJ’ co p n on g qu qu on
tait  e  re  e a e  il  se  taitn’é qu pu conv n nc , fou

t taleme t de m  i io n on op n on.

lsa tait s rtie  erma t la rte derrière elle  sE é o , f n po , nou
ti s  se ls  ir  ard  a ait  s rti  d e  eé on u , S How v o ’un poch

i t rie re  de  s  est   i are  m  iln é u on v on un c g Ro éo qu’
mme a  à  a er  a e  s  bri et  tco nç ch uff v c on qu Dupon

alladi m e  r massiP u n o f.

- s ermette  e e s a elle eaVou p z qu j vou pp S n.
- ie  s r M sie rB n û on u ,
- s a e  remar  ea  e e e s aiVou v z qué S n, qu j n vou

as  r se t  a  s  tes  et  e  e  ai  asp p é n é no hô qu j n’ p
r  tre  m  de is  e  s  s mmesp ononcé vo no pu qu nou o

e tr s  e  r ait  as  e  e  ma e  de  sa irn é , n c oy p qu j nqu vo
i re  e est  si e de m ris a tre ardv v ou qu c’ un gn ép vo ég ,

mais e s  dema de de aire de m me  rest sj vou n f ê , on
sim le  e  s  a ellerais  ea  et  sp , j vou pp S n vou
m a ellere  M sie r  les m rs e e t a ir des’ pp z on u , u p uv n vo
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reilles  e ais s e ser les rais s i m to . J v vou xpo on qu ’on
d id  à  aire  a el  à  s  m  er  s r  leséc é f pp vou on ch , u

seils d  ami a is  e e s ai mm  t tcon ’un v é qu j vou no é ou
à  l e re’h u .

l tira e am le b e de s  i are et s la I un p ouffé on c g ouff un
a e  de  m e  i  re dit  l es a e  i t rie rnu g fu é qu n ’ p c n é u

ra ideme t rme à  el i d  de rs   sm  àp n confo c u u ho , un og
de r de mielo u .

is il e a a à  m  atte tiPu nch în on n on.

- e  s is  ertai  e  s  a e  d à  ait  eJ u c n qu vou v z éj f un
etite e te s r m ip nquê u o  ?

- ie  s r  M sie r  les  bi ra ies  eB n û on u , og ph n
ma e t asnqu n p .
- e m  t  ai  ri i  a rès  d i sta esD on cô é j’ vé f é, up ’ n nc
a elles ai a ès  s tats de ser i e  ils s tuxqu j’ cc , vo é v c , on

l ie  est  e  i  m a  d id  à  aire  a el  àé og ux, c’ c qu ’ éc é f pp
s  ai  d ert  e  tre  è re  ir  ta rdvou , j’ écouv qu vo p , S S nfo ,

ie  a  s  me  a ait  t   a t  ti aireD u on â , v é é un h u fonc onn
rs  air  il  a  arti i  a  tra tati s  i  tho p , p c pé ux c on qu on

ermis l i d e da e des des e  p ’ n ép n nc In n 1947.
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- est  e a t  M sie r  a a t  et  a artC’ x c on u , v n c p é
latte r  s me arlie  de s bi ra ies s tf u , vou p z vo og ph on -

elles t tes rem lies de rit sou p vé é  ?
- a l art de es ra es t t  rits a eL p up c ouv g on é é éc v c
m  a rd  ils e r è le t rie  d a tre  e e eon cco , n év n n ’ u , qu c qu
t t  le  m de  e  sa e  d à  s   tr ereou on n ch éj , vou n’y ouv z

e e e ai bie  l  laisser dire et s qu c qu j’ n vou u vou n’y
d rire  as ma art d mbre et e e e aiécouv z p p ’o c qu j n’
amais s ait  e l  sa ej ouh é qu ’on ch .
- s m i tri e  M sie r  s me arlieVou ’ n gu z on u , vou p z
de tre art d mbrevo p ’o  ?
- s e  a s t s  m me s ea  elleNou n von ou , ê vou S n, c

i m i t resse r l i sta t er e la m rt dequ ’ n é pou ’ n n conc n o
se art  est r ela e s tes làRo B on, c’ pou c qu vou ê .

 de  rases  rs  ard  a ait  re e tr  leEn ux ph , Lo How v c n é
d bat s r e i r l i tait esse tielé u c qu pou u é n .

e s is rest  m et  l  i sta t  a e e e eJ u é u un ong n n , j’ vou qu j n
m atte dais as à  ela  l assassi at de se art’ n p c , ’ n Ro B on,

a ais  res e  bli  e  ait  di ers  e  me  s isj’ v p qu ou é c f v , j u
s e  tait  il   a  di  a s  se  art  taitouv nu, c’é y x n , Ro B on é
l se  de  rd  ard  elle  t  sa a eme t’épou Lo How , fu uv g n
assassi e da s sa bai ire da s e r ri t  ené n gno n un p op é é n


