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Trigger warnings 

 
 

Mon ADN œuvre comporte des scènes érotiques 

explicites, dépeintes dans un langage adulte.  

Elle vise un public averti. L’auteure décline toute 

responsabilité dans le cas où cette histoire serait lue 

par un public trop jeune. 
 

Cette œuvre est une fiction qui aborde des 

sujets sombres (principalement dans le tome 2) :  

deuil, maladie, maltraitante des enfants, viol, 

addictions à l’alcool et aux stupéfiants, mais ce 

n’est pas une dark romance. 

 





 

 

 

 

 

Pourquoi est-elle vautrée sur son canapé ?  

Moi qui croyais connaître ma meilleure amie sur le bout des 

ongles, je me fige au milieu de son salon. Lindsey a enfilé un 

pyjama pilou improbable. Ses cheveux blonds sont ébouriffés, 

comme si elle venait de se lever, alors qu’il est près de 18 h, et 

elle se gave de pâte à tartiner à m’en donner la nausée. 

Autrement dit, ma foldingue préférée ressemble à une 

dépressive et ça, ce n’est pas possible. Comme moi, elle est 

entière et excessive, et la moindre contrariété la pousse aux 

extrêmes. Seulement le grain de sable qui la met dans tous ses 

états est minuscule et je vais le pulvériser en un rien de temps.  

Je laisse tomber mon sac à mes pieds et me campe devant 

elle, les poings sur les hanches et les sourcils froncés.  
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Elle s’est fait larguer. Et alors ? Son dernier sexfriend était un 

véritable névrosé qui au bout de deux mois de relation 

contrôlait tous ses faits et gestes. Au moins, sans lui, elle va 

redécouvrir la liberté et je mettrais ma main au feu qu’elle va 

aimer reprendre sa vie d’avant. 

— Aucun homme n’est irremplaçable. Tu vas en retrouver 

un autre, fais-moi confiance.  

— Je sais, soupire-t-elle, l’air désabusé, avant d’enfourner 

une nouvelle cuillerée chocolatée, pleine à ras bord. N’empêche 

que j’ai du mal à avaler la pilule, tu vois. 

Je louche sur le pot en verre qu’elle tient 

précautionneusement entre ses mains. Si je m’écoutais, je 

l’accompagnerais dans sa boulimie, parce que je ne me sens pas 

au mieux, moi non plus. Malheureusement, me goinfrer pour 

finir par vomir dans les toilettes ne résoudrait pas mon 

problème actuel et n’arrangerait pas le sien non plus.  

— Tu vas pleurer sur ton cul si tu prends du poids. 

Je joue sur sa corde sensible en espérant la faire réagir. 

L’apparence a toujours eu beaucoup d’importance pour elle et 

depuis qu’elle travaille dans une boutique de fringues, c’est 

encore pire. Pour compenser une alimentation peu équilibrée, 

elle entretient sa ligne avec des séances régulières de fitness et 

jusqu’à présent, elle s’en tire plutôt bien. Quant à moi, j’adore 

m’habiller quand je sors, mais je ne fais pas de fixation là-dessus. 

Et surtout, je déteste transpirer en salle de sport dans la 

perspective d’obtenir un corps parfait. J'assume mes fesses 

rebondies et mon 90 D, et comme mes amants successifs 

apprécient aussi mes formes, tout va bien. 
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— À force de travail, j’ai un cul en béton, se défend-elle la 

bouche pleine. Ce ne sont pas quelques kilocalories en plus de 

l’ordinaire qui vont tout remettre en question. 

— Pour ce qui est de ton sacro-saint derrière, rien n’est 

jamais acquis. Donc, si tu veux qu’il conserve sa dignité, ne lui 

fais pas subir l’effet yo-yo. Parce que pour les vergetures, le 

sport ne produit pas de miracles. 

— Merci pour ta compassion, bichette. Je comprends 

pourquoi tu as refusé d'être infirmière comme tes parents. Tu 

n’as aucun tact avec les personnes en détresse psychologique. 

— Jusque-là, tu ne m’apprends rien. 

Lui adressant un clin d’œil, je lui dérobe le pot en même 

temps que sa cuillère et pose le tout sur la table basse. Puis 

comme elle bougonne, j’en rajoute une couche : 

— De toute façon, Wilfried ne mérite pas que tu te rendes 

malade. D’ailleurs, aucun homme n’en vaut la peine. Tu 

m’entends ? Aucun ! 

Alors que je m’attends à ce qu’elle continue à ronchonner, 

elle rigole.  

— Poisson d’avril ! En plus, tu viens exactement de 

prononcer la phrase que j'espérais. 

Son rire s’éteint dans un sourire satisfait et je ne comprends 

rien à son changement radical d’humeur.  

— Vois-tu, bichette, il y a presque un mois que tu 

appréhendes l’arrivée de ton futur super coloc et ça en devient 

obsessionnel, argumente-t-elle en se levant prestement. Alors, 

comme la date fatidique est aujourd’hui et que je sais à quel 

point ça te mine, je me suis dit qu'un peu d'humour te changerait 
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les idées, au moins jusqu’à ce que tu rentres chez toi. Mais en 

fait, je ne pensais pas que tu serais aussi rapide pour souligner 

ce que tu me répètes à longueur d’année. 

Toujours incrédule, j’accentue mon froncement de sourcils. 

— On est bien d’accord que ton opinion sur les hommes 

vaut pour nos sexfriends, mais également pour tous les autres ? 

poursuit-elle en se dirigeant vers le coin cuisine. Ce qui signifie 

que cet Alric Gomez ne déroge pas à la règle. 

Il ne me faut pas plus d’une demi-seconde pour comprendre 

où elle veut en venir. Le super coloc dont elle parle n’est autre 

que le meilleur ami de mon père et il débarque chez moi pour 

une durée indéterminée. Enfin… chez mes parents. Je n’ai pas 

vu ce type depuis qu’il a quitté la France, il y a une quinzaine 

d’années. Lorsqu'il vivait encore ici, il passait très souvent à la 

maison. D'un tempérament taciturne, il n'ouvrait pas beaucoup 

la bouche, et quand il le faisait, c’était pour nous rabrouer, mon 

frère et moi, le pire étant que mes parents n’intervenaient jamais 

pour nous défendre. Il n’y a pas de raison qu’il ait changé et ça 

ne me plaît pas, mais alors, pas du tout. Non pas que ce type me 

fasse peur, mes neuf ans sont loin et je n’ai pas la langue dans 

ma poche. Il n’a aucune chance de m’impressionner et je saurai 

répliquer s’il m’énerve. Cependant, j’en suis fatiguée à l’avance. 

Du coup, depuis plusieurs semaines, je la bassine avec ça, 

échafaudant tout un tas de scénarios tous plus agaçants les uns 

que les autres.  

Donc, elle a fait tout ce cinéma pour m’entendre dire qu’aucun homme 

ne vaut la peine de se triturer l’esprit et pour me faire comprendre que je 

suis la première à ne pas appliquer ma propre règle ? 
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J’attrape un coussin à ma portée et le projette dans sa 

direction en prenant un air indigné.  

— Si je ne t’aimais pas autant, je te dirais que tu es une sale 

garce. 

— Rien de nouveau sous le soleil. Nous sommes deux sales 

garces, non ?  

Pas faux. Je ne le lui dirai pas, mais je reconnais que je me 

suis laissé emporter par ma contrariété ces derniers temps. Parce 

que mon frère a consenti à prêter sa chambre à Alric Gomez. 

Parce que je vais devoir partager ma salle de bains et tout l’étage 

avec ce mec, puisque mes parents couchent au rez-de-chaussée. 

Parce que mon intimité en sera mise à rude épreuve et que je 

n'aime pas l’idée d’être obligée de faire des compromis. Jonas a 

le beau rôle dans cette histoire. Il suit des études à Montpellier 

et vit en colocation avec un copain, Melvin. Il n’aura rien à 

supporter. Pire, il va pouvoir s’amuser non-stop avec ses potes. 

Alors que moi, je vais devoir m’accommoder d’un sinistre 

grincheux quand mes parents, infirmiers de nuit, partiront 

travailler. Adieu mes soirées tranquilles sur le canapé et mes 

réveils en petite culotte. Ciao mes rendez-vous secrets avec 

Enzo à la maison. En toute honnêteté, ce n’est pas l’arrivée de 

ce type en particulier qui me dérange. Celle de n’importe qui 

d’autre m’aurait fait le même effet. Je vais être privée d’une 

partie de mes libertés jusqu’à nouvel ordre, et ça, c’est la pire 

des punitions.  

Je ne comprends pas pourquoi mes parents ont gardé des 

contacts avec Alric pendant toutes ces années. Et encore moins, 

pourquoi ils ont proposé de l’héberger. Sans déconner, après 

une si longue absence, monsieur rentre à Toulouse pour ouvrir 
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son propre restaurant, et sous prétexte que l’ancien 

appartement de sa mère n’est pas habitable en l’état, c’est le 

nôtre qui sert d’hôtel. Merde alors ! 

Lindsey me tire de ma réflexion en me tendant un verre de 

vin que j’accepte sans rechigner. Elle a sorti une bouteille de 

sauvignon entamée de son frigo et celle-ci trône sur la table 

accompagnée de quelques olives. Notre apéro du lundi soir est 

prêt et, Alric Gomez ou pas, je ne dérogerai pas à notre plaisir 

hebdomadaire. 

— Allez, assieds-toi au lieu de tirer la tronche. Et puis, 

convaincs-toi que tout va bien se passer. 

J’étire un début de sourire sur mes lèvres et prends place à 

côté d’elle. 

— Tu as vraiment cru que j’étais en train de noyer mon 

chagrin dans le chocolat ? Non, parce que me faire lourder a 

beau égratigner mon orgueil, je n’en suis pas à ce stade-là, même 

si quelques cuillères de pâte à tartiner, ça fait du bien, j'avoue.  

— Avec toi, tout est possible. La preuve. 

J’avale une gorgée de mon élixir préféré quand le son d’une 

notification retentit du fond de mon sac. Avant d’avoir mon 

téléphone en main, je connais l’expéditeur du message, mais 

pour ma tranquillité d’esprit, je vérifie. 

Bingo ! Ma mère veut savoir si je rentre manger. Mon côté 

rebelle crève d’envie de taper un « non » clair et net. L’autre, 

beaucoup plus poli, m’adjure de lui annoncer que j'arrive en y 

ajoutant un smiley qui sourit.  
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J’esquisse une moue hésitante, puis je finis par choisir de 

faire la morte et renvoie mon appareil d’où il vient en soufflant 

d’agacement. Je rentrerai quand je rentrerai. Un point, c’est tout. 

— Ton super coloc est arrivé, c’est ça ?  

— Aucune idée et je m’en tamponne. 

En vérité, je sais que son vol se posait à 14 h. Donc, puisque 

je n’ai pas entendu parler d’un détournement d’avion ou d’un 

crash en pleine mer, il doit avoir atterri depuis plusieurs heures. 

— Si ça se trouve, ce type ressemble à un gros nounours. Au 

fond, qu’est-ce que tu en sais, puisque tu n’as jamais pris de ses 

nouvelles ? 

J’exerce un mouvement rotatif du poignet sur mon verre. 

Normalement, mon geste a pour but d’oxygéner le vin pour en 

révéler tous les arômes. Pour l’heure, il m’aide à canaliser ma 

contrariété. 

Un nounours ? Sans blague ! 

— Quand je n’aime pas quelqu’un, je ne m’y intéresse pas. 

Et je n’aime pas Alric Gomez. Tu connais des gens qui changent 

du tout au tout en vieillissant, toi ? Moi, non. Il était très con, il 

doit l’être encore. 

— Bois ! m’ordonne-t-elle en avisant mon verre à moitié 

plein. On ne parle plus de ce type, d’accord ? 

Je m’exécute en acquiesçant. Alric Gomez va sans doute me 

gâcher bien des plaisirs, je refuse qu’il ruine la dégustation de ce 

bon vin et tous mes moments entre copines à venir. Du coup, 

je sirote jusqu'à la dernière goutte, puis sans demander la 

permission à Lindsey, je me ressers. 

— Tu penses que tu vas pouvoir voir Enzo cette semaine ?  
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Pour quelqu’un qui voulait éviter le sujet sensible du 

moment, elle se pose là ! D’ordinaire, je m’absente sans 

difficulté et je la prends toujours comme alibi quand je rejoins 

un de mes amants. Elle sait donc très bien ce qu’il en est. 

L’arrivée de l’emmerdeur en chef rebat les cartes de mes 

habitudes, car mes parents ayant posé quelques jours de repos 

pour l’occasion, ils vont avoir du mal à accepter que je ne porte 

pas le même intérêt qu’eux à ce super coloc à la noix. Je les 

connais par cœur et les entends déjà me dire que je tire au flanc. 

Qu’à mon âge, je pourrais éviter de jouer les filles de l’air… 

Bref, ils vont me pourrir avec ça. Enfin, surtout ma mère. 

Mon Dieu ! Y penser me donne mal au crâne. 

— Je n’en sais rien encore. Enzo m’a assuré qu’il 

s’arrangerait avec mes disponibilités, le temps qu’Alric sera là. 

Je vais tenter le coup en disant que tu n’as pas le moral à cause 

de ta rupture et que tu as besoin de moi. 

— Je veux bien plein de choses, mais je n’ai pas envie de 

passer pour une pleureuse à cause d’un mec. Tu n’as qu’à dire 

que… 

Elle réfléchit. 

— … que j’ai envie de refaire la déco de mon appart et que 

j’ai besoin de ton aide. 

— Hein ? Mais je suis nulle en déco.  

— Ouais, ben je n’ai pas d’autres excuses en stock. Le mieux 

serait que tu officialises ton plan cul avec Enzo. Tu n’aurais plus 

à te planquer et ça réglerait le problème. Mais bon… 
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Et voilà ! J’attendais le moment où elle remettrait ça sur le 

tapis. Bon sang ! Mes vieux n’ont pas besoin de savoir que je 

change de mec comme de petites culottes.  

— Mais bon quoi ? Un sexfriend officialisé n’en est plus un. 

Mes parents l’inviteraient à manger, ils lui proposeraient de 

rester coucher à la maison et la routine s’installerait dans ma vie. 

Pas question de vivre ça ! Ce n’est pas parce qu'ils m’ont eu à 

seize ans et qu’ils ne se sont jamais quittés depuis que j’ai envie 

de leur ressembler. 

— À t’entendre, on dirait que s’aimer comme eux est la pire 

chose qui peut t'arriver. Pourtant, c’est beau de s’aimer depuis 

si longtemps, non ? 

Un soupir agacé s’échappe de mes lèvres. Ce n’est pas 

comme si elle et moi n’avions pas eu cette discussion des 

centaines de fois ! Oui, l’amour de mes parents est beau. Il 

prouve que l’on peut avoir des enfants très jeunes et être 

heureux. Seulement, même si j’admire leur complicité, je ne les 

envie pas. D’accord, ils s’aiment, adorent leur métier et jonglent 

avec facilité entre leur vie décalée et leurs amis pour conserver 

un lien social. Ils sortent dès que leur emploi du temps le leur 

permet et ne sont pas tombés dans le train-train du vieux couple 

pantouflard. Cependant, ils sont entrés dans l’âge adulte 

beaucoup trop vite. Qu’ont-ils expérimenté de la sexualité ? 

Seraient-ils restés ensemble si je n’étais pas arrivée si tôt, 

bouleversant leur avenir sans le vouloir ? À plusieurs reprises, 

ils m’ont assuré n’avoir aucun regret, se justifiant avec la 

naissance désirée de mon frère quatre ans plus tard. Je suis sûre 

qu’ils sont sincères. Mais je continue de croire que, sans cette 

grossesse inattendue, leur vie aurait été différente. Ils n’ont pas 
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connu l’insouciance de l’adolescence. Ils se sont rués sur des 

études d’infirmiers, sachant qu’ils n’auraient aucun mal à 

trouver du travail. Tout ça pour subvenir aux besoins de leur 

famille formée si brusquement. Leur parcours est ce qu’il 

pourrait m’arriver de pire. Je ne me sens pas prête pour une vie 

de couple. J’aime retrouver mes copines, dormir en travers de 

mon lit quand ça me chante, et papillonner d'un partenaire à 

l'autre, au gré de mes envies. Je me trouve très bien chez mes 

parents dans mon quotidien d’adolescente attardée. Pour 

l’instant, avoir un homme à mes côtés toutes les nuits n’est pas 

un motif suffisant pour me faire changer d’avis. Et puis, je ne 

veux pas me contenter du « pas trop mal » dans ma vie 

personnelle. Je refuse de me sentir emprisonnée dans une 

relation pour leur plaire ou pire, de devoir me justifier en cas de 

rupture. Ce qui ne manquerait pas de m’arriver s’ils étaient au 

courant de la partie intime de mon existence. Ils ne 

comprendraient pas que je n’ai pas envie de me poser avec un 

homme.  

Pour le moment, je marche à l’instinct et j’ai l'intention de 

continuer d’en profiter. Alors jusqu’à nouvel ordre, je ne 

compte pas leur imposer un défilé. Je veux être sûre de moi 

quand je leur présenterai mon copain et ça, ce n’est pas demain 

la veille.  

— N’empêche, je suis étonnée que tu n’aies pas encore mis 

Enzo au placard. 

Je hausse les épaules devant son air blasé. Il faut dire que le 

renouvellement de mes plans cul étant assez rapide, je conçois 

qu’elle s’interroge sur la durée, plutôt longue, du dernier.  
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Enzo n’est pas un amant hors du commun, mais il se défend 

bien. Il est beau gosse sans pour autant rouler des mécaniques 

et son statut d’artisan lui permet une remarquable disponibilité, 

ce qui est un sacré avantage. Entre mes horaires variables dans 

la grande distribution et les absences de mes parents à des 

heures improbables, nous faisons de notre mieux pour nous 

retrouver, le plus souvent possible et en toute discrétion. Enfin, 

c’est lui qui s’adapte, et je dois reconnaître que c’est pratique. 

Du coup, cela fait deux mois que ça dure et pour le moment, ça 

me convient. Pour le moment seulement, évidemment ! 

— Enzo fait partie des exceptions. Il est doué, à l’écoute, très 

disponible, et il me laisse une totale liberté de mouvement. Je 

vais le garder encore un peu.  

— OK. OK ! abdique-t-elle pour mon plus grand 

soulagement. Pas de souci, je continuerai à te couvrir pour tes 

sorties coquines… même si, de mon côté, il se peut que je ne 

sois pas tout le temps joignable. 

Devant son air lubrique, je souris avant de recommencer à 

siroter mon vin.  

— Tu as déjà des vues sur un mec en particulier ? 

— Pas encore, mais fais-moi confiance, je vais y travailler 

ardemment. Au fait, j’y pense ! Lulu t’a dit qu’elle avait envie 

d'innover ce week-end ? 

— Oui. Elle m’a envoyé un message hier soir. 

Apparemment, vous vous êtes mises d’accord pour la Noche 

Loca. 

— Ça vient d’ouvrir. Tapas, musique, dance-floor, ça peut être 

sympa. J’en ai un peu marre de traîner à l’Éclipse, pas toi ? 
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Elle remue du derrière sur les coussins en agitant les bras, 

bien loin de la fille au bord du suicide à laquelle elle ressemblait 

tout à l’heure. D’ailleurs, elle mérite bien un petit coup de sang 

pour m’avoir roulée dans la farine. 

— Tout dépendra de l’ambiance à la maison. 

Je grimace une moue perplexe qui la scotche sur le canapé. 

Exit son air de boute-en-train. Ses yeux noisette se sont 

assombris d’un coup. Mademoiselle Driant est vexée et elle 

manifeste son mécontentement en ronchonnant : 

— Ah, non ! Si tu réussis à voir Enzo en semaine sans que 

ça pose de problèmes, je ne vois pas pourquoi ça ne marcherait 

pas pour nous voir le week-end. 

— Justement, si j’arrive à quitter la maison en soirée avant 

samedi sans provoquer une guerre civile, je ne vais peut-être pas 

tenter le diable. 

— Bah, alors, oublie ton plan cul. On est plus importante 

que lui, non ? 

J’hésite à en rajouter une couche, mais devant son air 

contrarié, j’éclate de rire, incapable de garder mon sérieux plus 

longtemps. 

— Poisson d’avril. Tu n’as quand même pas cru que j’allais 

mettre mes sorties sur pause à cause d’un ours mal léché ? 

Lindsey m’envoie une bourrade sur l’épaule. 

— Sale… 

— … Garce. Oui. Encore. Même si je ne suis pas aussi 

douée que toi pour jouer la comédie. 
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Tout à mon fou rire, je soulève la bouteille pour nous 

resservir, mais constatant qu’elle est vide, Lindsey me la prend 

des mains et se lève d’un bond. 

— J’ai sa jumelle, ne bouge pas. 

Le temps que j’ingurgite deux olives, elle est de retour avec 

une autre bouteille de sauvignon. Pleine, celle-là. 

— Deux, ce soir ? 

— Mouais, pour fêter mon célibat et ta colocation, il faut ce 

qu’il faut, bichette. 

Un clin d’œil plus tard, nous sommes de nouveau armées 

d’une bonne dose de vin. Tout naturellement, Lindsey embraye 

sur un sujet qui revient très souvent, à savoir la boutique où elle 

bosse. Le regard pétillant, elle ne tarit pas d’éloges sur la 

nouvelle collection qui arrive. Fascinée par sa fougue, je l’écoute 

en réprimant comme je peux la pointe de jalousie qui s’infiltre 

dans mes veines chaque fois qu’elle parle de son travail. Je n’ai 

pas sa chance, je déteste le mien. En même temps, qui se vante 

d’être caissière dans un supermarché et y trouve des avantages ? 

En tout cas, pas moi.  

Ma situation professionnelle est inversement 

proportionnelle à ma vie sexuelle. Plate, routinière et dénuée du 

plus petit plaisir. Pourtant, je m’en contente, parce que, si j’en 

suis là aujourd’hui, c’est ma faute. Contrairement à mon frère, 

je n’ai jamais aimé l’école. J’ai passé deux fois mon bac pour 

finir par l’obtenir de justesse et j’ai décidé d’arrêter le massacre 

en entrant sur le marché du travail. Évidemment, ce diplôme ne 

représentant qu’un passeport pour accéder à des études 

supérieures, je n’ai trouvé qu’un boulot dans la grande 
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distribution. Sur le moment, j’étais ravie à l’idée de gagner de 

l’argent, mais j’ai très vite déchanté. Les clients râlent à longueur 

de journée, quand ils ne m’insultent pas. Les horaires sont nases 

et il m’arrive même de travailler le dimanche matin pour un 

salaire de misère. Heureusement, je m’entends bien avec la 

plupart de mes collègues féminines et j’attends avec 

empressement les temps de pause pour rigoler avec l'une ou 

plusieurs d’entre elles. Pathétique.  

Malgré tout ça, je ne regrette rien. Pas même mon refus 

d’intégrer l’école d’infirmières comme me le préconisaient mes 

parents. Je manque de patience et d'empathie pour exercer un 

métier dans le milieu médical. La mansuétude et l’indulgence ne 

sont pas héréditaires. Je connais mes défauts, j’en possède une 

flopée. Avec moi, tout est blanc ou noir. Tout est bon ou 

mauvais. Et lorsque je me forge une opinion sur quelqu’un ou 

sur quelque chose, j’ai beaucoup de mal à me remettre en 

question. En gros, je suis égoïste et butée. Quelquefois, c’est un 

avantage, car je me laisse difficilement influencer. D’autres fois, 

c’est un véritable inconvénient. Avec l’arrêt prématuré de mes 

études, j’en paie encore les frais aujourd’hui, puisque par 

orgueil, je n’avouerai jamais à mes parents que j’ai commis une 

erreur. Pour autant, je n’ai pas l’intention d’être une autre pour 

faire plaisir. J’assume mon caractère, même si quelquefois, je me 

contiens, je le reconnais. Par exemple, devant eux, j’évite les 

conflits. D’abord, parce que nous vivons ensemble et que je ne 

supporterai pas une ambiance plombée après mes heures de 

travail. Ensuite, parce que, malgré mes nombreux défauts, 

j’attache de l’importance au respect entre générations. C’est 

pour cette raison que je préfère rester discrète sur ma vie 
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sexuelle. Aucun parent n’aimerait savoir que sa fille baise avec 

autant de facilité que moi. C’est mon jardin secret. Ma folie à 

moi.  

— Je crois qu’on les a eues toutes les deux ! s’exclame 

soudain Lindsey, me ramenant au moment présent. 

Relevant la tête vers les bouteilles vides qu’elle agite dans 

chaque main, je renverse mon verre contre mes lèvres et fais 

couler la dernière goutte de vin sur ma langue. Puis je le pose 

près du pot de pâte à tartiner en jetant un œil vers l’unique 

fenêtre du séjour. Dehors, il fait nuit noire. Nous avons bavardé 

longtemps et je n’ai pas besoin de consulter l’heure pour savoir 

qu’il est tard.  

— Cette fois, j’y vais. 

J’attrape mon sac et me redresse pour me diriger vers le 

miroir mural de l’entrée. J’ai un peu moins de vigueur qu’à mon 

arrivée. L’alcool commence à faire son effet, merde ! 

— Tu n’as pas de souci à te faire, tu es très présentable pour 

tes retrouvailles avec ton futur coloc, ironise-t-elle alors que 

j’essaie de mettre de l’ordre dans ma tignasse rousse. 

Sa remarque a beau être idiote, elle me tire un sourire et ne 

m’empêche pas de poursuivre mon inspection physique. Le 

visage presque collé à la glace, je vérifie si mes yeux clairs ne 

brillent pas trop à cause du vin, puis je frotte mes joues un peu 

trop rouges à mon goût. J’ai bu quatre verres, je crois. Ouvrir 

une deuxième bouteille n’était pas une si bonne idée que ça en 

avait l'air. Je dois prendre ma voiture pour rentrer et ce n’est pas 

raisonnable du tout cette histoire. 
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Le temps que je renfile mon manteau, Lindsey est près de 

moi. Les sourcils rapprochés, les paupières plissées sur ses iris 

noisette aussi luisants que les miens, elle réfléchit et son petit 

rictus en coin m’intrigue. 

— À quoi penses-tu ? 

— Je me disais que, puisque tu refuses d'afficher ton plan cul 

à un petit-déjeuner en famille, tu n’as qu’à envisager un extra 

avec ton voisin d’étage pour continuer tes soirées coquines à 

domicile. Au moins, les présentations seront déjà faites et, dans 

la mesure où c’est l’ami de tes parents, il y a peu de risques qu’il 

cafte. 

Médusée, j’ouvre la bouche sans pouvoir sortir un son, puis 

j’expédie un œil suspect vers la table. L’alcool a toujours produit 

un effet plus rapide chez elle que chez moi, mais quand même !  

— Tu n’as rien ajouté dans la pâte à tartiner ou dans le vin ? 

Non, parce que là, tu débloques. Tu es au courant que ce type 

est de l’âge de mes parents !!! 

— Il a quarante ans. Et alors ? Je te signale que ce n’est pas 

vraiment l’âge des parents de tout le monde quand on a vingt-

quatre ans tout de même. Les miens seront à la retraite l’année 

prochaine. Et puis, si ça se trouve, ce n’est pas un ours mal 

léché. Moi, je dis qu’avec l’expérience, il doit savoir se servir de 

sa langue à la perfection. Quelquefois, il vaut mieux un vieux 

con qu’un jeune qui te prend pour une conne. Et puis, au moins, 

tu auras un sexfriend à disposition. Ni vu ni connu. 

— Je te rappelle que, pour le moment, je suis avec Enzo et 

comme tout se passe bien avec lui, je ne vois pas pourquoi j’irais 

chercher ailleurs… 
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Je m’arrête de parler. Pourquoi ai-je besoin de me justifier au 

juste ? 

— Argh, tu es en train de me faire dire n’importe quoi. 

— Rho, allez ! C’est une blague, tempère-t-elle dans un clin 

d’œil. N’empêche que je reste persuadée que tu te tracasses pour 

pas grand-chose. Je suis sûre que tu pourras faire ce que bon te 

semble. Un mec célibataire ne s’encroûte pas dans un 

appartement pendant des soirées entières.  

— Si tu le dis. 

— En attendant de savoir ce qu’il en est, essaie d’y mettre du 

tien pour que tout se passe bien entre vous. D’accord ? 

— Promis, dis-je avant de sortir de chez elle. Je te tiens au 

courant. 

Enfin, si je ne finis pas dans un mur avant de rentrer chez moi. 

Je capitule pour clore cette conversation devenue surréaliste, 

parce qu’au fond de moi, je parie que ce n’est que la première 

d’une longue série. Comme moi, Lindsey est très têtue. Mais là 

où je pars au quart de tour, elle réfléchit et parle rarement dans 

le vent. En d’autres termes, elle a beau m’affirmer qu’elle blague 

avec son histoire d’ours mal léché, je ne la crois pas une 

seconde. Maintenant qu’elle s’est fourré cette idée absurde dans 

la tête, elle va me la resservir à toutes les occasions. Et ça, ce 

n’est malheureusement pas un poisson d’avril. 

 





 

 

 

 

 

Une place est libre dans une contre-allée proche de chez moi 

et elle me sauve la vie, car elle est assez large pour que je n’aie 

pas besoin de réaliser de créneau. Malgré tout, je m’y prends à 

plusieurs fois pour m’y garer. Puis une longue inspiration plus 

tard, je sors de mon véhicule, décidée à suivre le précepte que 

je répète aux autres et que je suis incapable d’appliquer pour 

moi dans son intégralité : aucun homme ne mérite qu’on se rende 

malade pour lui, pour quelque raison que ce soit ! Ça vaut donc aussi pour 

Alric.  

Armée de mon plus beau sourire factice, je pénètre dans 

l’immeuble quand le voisin du premier étage, sur le point de 

sortir, maintient la porte ouverte, par galanterie. Avec un 

chapeau melon vissé sur sa tête, une écharpe jaune enroulée 
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autour de son cou hiver comme été, et un costume trop grand 

à carreaux blancs et marron dignes d’un spectacle clownesque, 

Roger Vauban est une figure du quartier. Un vieil homme 

atypique, tant dans son style vestimentaire que dans son mode 

de vie nocturne. De prime abord, il peut faire peur, mais 

lorsqu’on s’attarde sur le personnage, il s’avère gentil, poli et 

même un peu timide.  

— Salut, Roger. Salut, Toulouse. 

Je me penche en avant et caresse son beagle entre ses deux 

oreilles pendantes, en ébauchant un rictus moqueur. J’ai beau 

connaître ce chien depuis longtemps, je ne me fais toujours pas 

à son prénom. Qui d’autre que son maître pouvait l’appeler 

comme la ville où il habite ? Le pauvre. 

— Bonsoir Lynaelle. Tu as une mine froissée, ma chère 

petite. Tout va bien ? 

Aïe ! Si mon sourire fabriqué ne dupe pas Roger, j’ai du souci à me 

faire avec l’œil affûté de ma mère. 

— Je vais très bien, merci. 

— Mes amitiés à tes parents, termine le vieil homme en 

soulevant son chapeau de quelques centimètres au-dessus de 

son crâne. 

Roger utilisant toujours l’escalier, je m’engouffre seule dans 

l’ascenseur et pendant que la cabine grimpe les étages, je fixe le 

miroir du fond, m’exerçant à étirer mes lèvres dans tous les sens. 

Le vin me donne bonne mine, mais pour le sourire, ce n’est pas 

gagné. Trop bon enfant, trop large, trop constipée, aucune 

mimique ne me convient, et c’est flanquée d’un sourire 

totalement stupide que je pénètre dans le duplex. 
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Dans le vestibule, je prends mon temps pour retirer mes 

bottines et pendant que je me débarrasse de mon manteau, je 

tends l’oreille. Malgré l’escalier cachant en partie le séjour, je 

reconnais la voix chaude et chantante de mon père et, a priori, 

il ne m’a pas entendue entrer.  

— Lyly et Lindsey sont cul et chemise. Tu sais ce que c’est. 

Les copines, le shopping, les soirées… C’est de son âge…  

J’ai l’étrange impression qu’il cause tout seul. Dans mon 

souvenir, Alric n’était pas un grand bavard, mais là, soit il se fout 

de ce que mon père raconte, soit il fait déjà la gueule. Dans tous 

les cas, ce n’est pas bon signe.  

OK ! J’ai promis à Lindsey de fournir des efforts, alors allons-y ! 

Deux pas en avant plus tard, j’aperçois mon père assis au 

bout du canapé, une bière à la main. Il cesse de parler et ses 

prunelles bleu outremer se posent sur moi avec une douceur 

infinie. Un sourire sincère se couche sur ses lèvres, donnant une 

teinte identique au mien.  

Depuis toujours, il me regarde comme si j’étais la septième 

merveille du monde et c’est un sentiment partagé. Je ne dirai pas 

qu’il est l’homme de ma vie, parce que nous avons le même 

sang, mais mon amour pour lui est immense. Je l’aime pour sa 

discrétion, pour la tolérance dont il fait preuve face à mes sautes 

d’humeur répétées. J’admire son humanité, sa force tranquille 

dont je n’ai malheureusement pas hérité. Je l’aime et pourtant je 

ne le lui ai jamais dit de vive voix. Moi qui ne souffre d’aucune 

pudeur devant mes amants, je n’ose pas exprimer ce que je 

ressens à mon propre père.  

Débile ! 
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Pendant que je me flagelle en silence, j’avise l’homme en 

jean-basket installé près de lui et sans pouvoir me contrôler, je 

le scanne des pieds à la tête. Un torse musclé moulé dans un T-

shirt noir. Un teint hispanique relevé par une barbe naissante. 

Des lèvres charnues. Des pommettes saillantes. Un regard 

sombre dissimulé derrière de longs cils noirs. Dans mon esprit, 

Alric était vieux et quelconque. En réalité, il ne paraît pas son 

âge et avec une allure sportive et un air ténébreux, il est… 

carrément canon. 

Canon ? Non, mais vraiment ! Un mec de quarante ans n’est pas 

« canon ». Il peut être charismatique, charmeur, charmant, mais pas 

canon ! Lindsey, je te déteste avec tes idées à la noix. 

— Bonsoir, princesse. On parlait de toi, justement. J’étais en 

train d’expliquer à Alric que, le lundi soir, tu ne rentrais jamais 

directement à la maison. 

La mâchoire prête à se décrocher, j’avance encore un peu et 

trébuche à cause du tapis sous la table basse. Il a toujours été à 

cet endroit-là, mais il me paraît plus épais que d’habitude.  

Foutu vin blanc ! 

Je me rattrape au bord de l’enfilade située à proximité et, le 

temps que je retrouve mon équilibre, ma mère accourt depuis la 

cuisine en ouvrant grand ses yeux cuivrés comme un animal 

apeuré. 

— Tu ne t’es pas fait mal ? s’alarme-t-elle en me soutenant 

par le bras. 

Je secoue la tête pour la tranquilliser, fixant son tablier à 

fleurs roses pour me donner une raison de ne pas regarder vers 

le canapé. 
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— Je me suis inquiétée que tu ne répondes pas à mon 

message. Tout va bien ? 

— Lindsey s’est fait plaquer par son copain, j’essayais de la 

consoler. 

Désolée, Lindsey. Ma langue a fourché. 

— Oh, je comprends mieux. La pauvre ! J’espère qu’elle ne 

déprime pas trop. 

— Elle… se goinfre de pâte à tartiner.  

Je toussote pour éclaircir ma voix. Puis je m’avance vers mon 

père en réunissant toute mon énergie pour paraître la plus 

naturelle possible, malgré mes facultés motrices et cérébrales 

diminuées à cause de ce foutu sauvignon et d’un ours… très 

alléchant. 

Oh, merde ! 

Marcher sans tanguer. Respirer profondément pour faire 

ralentir mon rythme cardiaque. Ne pas mater le nouvel arrivant 

comme une ado découvrant l’existence du mâle alpha. Me 

concentrer sur le sourire de mon père en conservant le mien 

sans ressembler à une aliénée.  

Arrivée devant lui, je pose un baiser sur son front. Son voisin 

tourne à peine la tête quelques secondes, puis il arrime ses yeux 

noirs à sa bière. Je tente un « salut » à son intention et obtiens 

en retour un rictus proche d’une grimace, laquelle me tire un 

grognement que j’ai toutes les peines du monde à transformer 

en soupir bruyant. 

Il est canon, mais aussi peu avenant que dans mes souvenirs. Ça va être 

coton de fournir des efforts de gentillesse avec lui. 
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— Je viens… de croiser Roger dans le hall. Il… vous passe 

le bonjour. 

Et maintenant, je bégaie. Ridicule, je suis ridicule. 

Mon père s’engageant dans une explication concernant 

l’étrange habitant du premier, je trottine pour rejoindre ma mère 

qui a regagné la cuisine. Elle touille un mélange sur le feu. Je 

connais bien l’odeur qui embaume la pièce, pourtant, je jette un 

œil sur le contenu de la marmite. 

— Saucisses lentilles. 

— C’est ça ! Ce soir, c’est à la bonne franquette. Tu vas 

pouvoir manger avec nous. On est en retard, on a tellement 

discuté ! 

Bien que contrariée de ne pas avoir réussi à échapper au 

dîner, j’exhale un souffle moqueur. Dans notre famille, ouvrir 

des boîtes de conserve ou faire réchauffer des plats surgelés n’a 

rien de surprenant. Je dirais même que c’est tous les jours 

comme ça. Ma mère prétexte manquer de temps pour cuisiner, 

alors qu’en vérité, je suis certaine qu’elle déteste ça. Quant à 

moi, je ne peux pas affirmer que j’aime ou pas, je ne me suis 

tout bonnement jamais penchée sur la question. Quand mes 

parents travaillent, je trouve toujours un truc à grignoter dans le 

frigo ou dans le congélateur. Un passage au micro-ondes et c’est 

prêt. Pourquoi me tracasser ? Me laisser porter, c’est bien, non ? 

En tout cas, quand le chef Gomez va découvrir l’ampleur du 

problème, il va tomber en syncope, c’est sûr. 

La table n’étant pas dressée, je m’y attelle tant bien que mal, 

tout en écoutant la conversation qui se poursuit dans le salon. 


