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Bien qu’inspiré de personnages et de faits historiques réels, ce récit 
brode sur l’Histoire, mais représente bel et bien une fiction. Les 
scènes qui incluent des personnes historiques sont donc de pure 
affabulation et ne représentent pas la réalité. Ainsi, les pensées, les 
propos, les intentions ou les actes prêtés aux personnages de ce 
roman, quels qu’ils soient, ne sont qu’invention romanesque. 
 
Pour mieux s’y retrouver, personnages, sigles et acronymes figurent 
en fin de livre. 
 
 
 
 
 

La chimère mythologique crache le feu. 
Elle a trois têtes, de serpent, de chèvre et de lion. 
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LA CHIMÈRE 

1957 — 1974 
 
 

1957- Palerme 

C’était au Palace des Palmes, dans la suite de 
Gambino1, le boss new-yorkais. 

– On va tripler nos ventes de blanche ! Fais-le entrer ! 
Sindona s’avança et lui baisa la main. 
– Bonjour Don Carlo, merci de me recevoir. 
L’autre lui lança en patois palermitain : 
– Il parait que tu fais des merveilles pour transformer 

nos fonds en capitaux au soleil. 
– Merci Don Carlo, vos compliments me flattent, 

répondit Sindona également en sicilien. 

 
1 Liste des personnages en fin de livre. 
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Le sien était de Messine, ils se comprenaient, ils 
étaient du même monde. 

À l’écart, Lucky Luciano, en complet clair, buvait un 
verre. L’ancien capo dei capi, peut-être encore celui du 
moment, personne ne savait, avait l’air d’un dentiste à la 
retraite. Deux gardes du corps en costumes sombres se 
tenaient en retrait. 

Carlo Gambino était petit, cheveux noirs lissés en 
arrière, yeux marron. Né à Palerme, il avait émigré aux 
États-Unis durant le fascisme, et y avait grimpé tous les 
échelons du crime. D’abord comme tueur pour parrains, 
puis comme tueur de parrains. Un CV classique, proche 
de celui du dentiste du fond, organisateur de cette grand-
messe des gangsters italo-américains. 

Michele Sindona, qui gérait des trafics pour la pègre, 
était mince et élégant ; il avait fait des études. Gambino 
lui, savait à peine écrire. Mais il savait tuer et faire tuer. Ce 
qu’il venait d’infliger à son patron qui se faisait raser au 
Sheraton. Puis à son associé deux semaines plus tard. 
Comme ce genre de choses s’ébruitait, on prenait soin de 
lui marquer plus de respect que son parcours scolaire 
aurait mérité. 

– Nous allons beaucoup étendre nos affaires, 
continua Gambino. On va renforcer le segment financier. 
Je veux te confier cette tâche à haute responsabilité pour 
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la famille. Acceptes-tu ? Si oui, tu vois comment 
l’organisation ? 

C’était une proposition à laquelle on ne pouvait pas 
dire non. Et Sindona n’avait qu’une envie, dire oui. 

Il développa : 
– Plus les montants sont importants, plus le recyclage 

est complexe et cher. Pour blanchir 100 000 dollars, on 
peut en sortir 80 000. Pour un million de dollars, le ratio 
tombe à 70 %. Pour cent millions de dollars, il ne 
dépassera pas 60 %. 

Luciano écoutait. Contrairement à Gambino, il 
connaissait ces ratios comme sa poche. Il regarda 
Gambino et hocha la tête. 

– Bien, conclut Gambino à Sindona. Tu es engagé. 
Sur chaque dollar qui te sera confié, tu rendras 60 cents 
blancs comme neige. Les 40 % restant, c’est tes frais et 
ton salaire. Ils ne me concernent pas. Tu fais comme tu 
veux. Ta seule obligation sera de faire monter 100 de sous 
l’eau à 60 en surface. Ça te va ? 

– Oui Don, c’est généreux et simple. Une question : 
imposez-vous un laps de temps entre l’entrée des 100 et 
la restitution des 60 ? 

Gambino regarda Luciano. Celui-ci fit un signe évasif. 
– Tu penses combien, demanda Gambino à 

Sindona ? 
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– Entre six et vingt-quatre mois selon la complexité 
du système mis en oeuvre. Ce laps de temps permet un 
blanchiment sûr et impénétrable. 

Gambino jeta encore un coup d’oeil à Luciano qui 
s’était allumé une cigarette et semblait ne plus être là. 
Comme il entendait tout, ça valait approbation. 

– C’est d’accord. Tu es le financier de la famille à 
présent. Pour les détails, tu verras avec Don Rosario. 
Giulio, tu peux lui dire de venir. Silvio apporte le 
champagne ! 

Pendant qu’on préparait les flutes, Rosario entra. 
– C’est fait, lui dit Gambino tout sourire. Merci de ton 

introduction de Michele. Il va faire un excellent travail. 
On s’est entendu pour un 60 % forfaitaire ; ça te va ? 

Rosario Di Maggio avait beau être le boss de la famille 
Passo di Rigano et un des parrains les plus puissants de 
Palerme, Gambino était son supérieur. Donc ça lui allait. 
Il lui aurait dit 40 %, ça lui aurait aussi été. 

 

1960 - Milan 

Giovanni Montini, archevêque de Milan avait le 
cafard. Il se morfondait depuis six ans à ce poste, pourtant 
le plus prestigieux d’Italie. Ce salaud de Pie XII l’y avait 
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exilé en le propulsant évêque. Mais Montini voulait être 
pape, pas évêque à Milan ! Il avait servi Pie XII à Rome 
plus de dix ans. Il avait ressenti de près ce qu’était le 
pouvoir, le voulait et avait de la peine à le cacher. Lorsque 
Pie XII était mort deux ans auparavant, il ne l’avait 
toujours pas nommé cardinal, ce qui lui barrait la route du 
trône de Saint-Pierre. Angelo Roncalli lui avait subtilisé la 
place sous le nom de Jean XXIII ; un brave homme qui 
l’avait d’emblée promu. 

Toutefois Montini, enfin cardinal, rongeait son frein. 
Faire construire des églises et baptiser des crèches, ça 
n’avait pas la saveur de représentant de Dieu sur Terre. Il 
avait déjà 63 ans. À la mort du pape Jean qui en avait 80, 
ce serait l’ultime opportunité. Il devait être prêt et 
entretenir ses réseaux. 

Grâce à Dieu, il avait son secrétaire personnel, le père 
Pasquale Macchi qui savait lui remonter le moral quand il 
était à plat. À 37 ans, il était comme un fils. Et même plus. 
Il décrocha son téléphone. 

– Allo, monsieur Sindona, pourrait-on se voir ? 
– Volontiers Éminence, quand voulez-vous ? 
Michele Sindona se retrouva avec le cardinal Montini 

à l’archevêché. Leurs visages se ressemblaient. Émaciés, 
nez fins et prononcés, yeux intenses, enfoncés dans leurs 
orbites. Montini voulait fonder une maison de retraite 
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pour les démunis. Il n’avait pas les capitaux et les banques 
refusaient de lui prêter. 

– De quelle somme avez-vous besoin pour cette 
oeuvre charitable, Éminence, demanda le financier de 
Cosa nostra ? 

– Deux millions et demi de dollars, déclara le prélat. 
– Je vais voir ce que je peux faire. Je vous donne 

réponse ces prochains jours. 
Mais sa résolution était prise. « Montini est un 

papabile, pensait-il. Je vais tirer sur ma cagnotte. S’il 
devient pape, ce billet de loterie vaudra de l’or. Sinon, être 
ami du cardinal-archevêque de Milan peut toujours 
servir. » 

Dix jours après, l’argent était crédité sur le compte de 
l’archevêché. C’était un prêt d’une banque étrangère, sans 
intérêt, à durée illimitée et sans amortissement. 

– Alléluia, s’exclama Montini, Dieu me montre son 
choix pour son prochain vicaire ! 

 

1969 - Vatican 

Neuf ans plus tard, les deux hommes devenus amis 
avaient réalisé leurs rêves. Mais leurs traits s’étaient 
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creusés. Montini avait été élu pape en 1963, sous le nom 
de Paul VI. 

Son garde du corps Paul Marcinkus devenait trop 
curieux de sa vie privée ; pour s’en débarrasser, il le 
propulsa évêque et patron de la Banque du Vatican. Mais 
Marcinkus, un malabar des bas-fonds de Chicago, ne 
connaissait rien à la banque. Il ne savait que jouer au golf, 
fumer le cigare, manier la batte de base-ball et se bagarrer. 

L’ancien pape Pie XII avait fait acheter des monceaux 
de participations dans les sociétés italiennes. Il voulait 
contrôler l’Italie. Mais ces richesses papales étaient 
palpables. Elles suscitaient de la grogne dans le pays. 
Paul VI décida de les faire disparaître. Non pas en les 
donnant aux démunis, mais en les expatriant. Si l’Église 
entendait poursuivre son oeuvre de charité aux siècles des 
siècles, elle ne pourrait le faire qu’en étant prospère. Pas 
en devenant pauvre ! 

– Monsieur Sindona, pourrais-je vous voir avec Mgr 
Marcinkus ? 

Les quatre hommes, dont le père Macchi, se 
réunirent. Le pape marqua son intention de réduire les 
biens du clergé en Italie. 

– Commençons par les actions puisque l’Italie veut 
taxer nos dividendes. Nos 20 % dans Societa Generale 
Immobiliare, nos 60 % dans Condotte d’Acqua qui 
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distribue l’eau à Rome et notre minorité de contrôle dans 
Ceramica Possi, cela vaut combien en bourse de Milan ? 

Sindona et Macchi firent un rapide calcul : 20 millions 
de dollars. 

– Vous seriez intéressé à reprendre le tout, demanda 
le pape à Sindona ? 

– Oui, Saint-Père et je vous en offre 25 millions. 
C’était une nouvelle fois la multiplication des pains. 

Paul VI glissa à son secrétaire de prévoir une prière 
d’Action de grâce aux Vêpres. Cosa nostra payerait les 
25 millions. Les circuits de circulation des capitaux, 
scindés en diverses parties durant les phases de transit, 
allaient être complexes, faisant intervenir des sociétés-
écrans et des banques dans plusieurs pays. Sindona en 
avait acquis plusieurs. La mafia injecterait 25 millions 
sales pour en récupérer 15, blancs comme de la blanche. 
La différence de 10 millions se répartirait entre Sindona, 
Calvi et Marcinkus. Des ristournes iraient à des 
facilitateurs comme le vénéneux Licio Gelli, le vénérable 
de la loge P2, et des mafiosi américains. Dans ce 
brouillard volontaire, le crime organisé achetait les biens 
italiens du Vatican, tout en lavant ses fonds. La pègre 
n’allait pas se retrouver avec les mêmes titres. Elle 
recevrait d’autres avoirs que les trois paquets d’actions 
initiaux. Dans la tuyauterie de l’usine d’épuration, ceux-ci 
seraient émiettés, repackagés et revendus à des 
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investisseurs internationaux, des gogos qui payeraient le 
prix fort. À l’instar de Texon, proche du Credit Suisse, qui 
réinjectait en Italie le noir de ses clients… italiens. 

De nombreuses opérations identiques se firent par la 
suite. Le délestage du portefeuille italien de l’Église et le 
blanchiment allaient de pair. Le Saint-Père recyclait 
l’argent de l’héroïne. 

 

mars 1974 - New York 

Cinq ans plus tard, Michele Sindona était devant son 
créateur. Le capo dei tutti capi, Don Carlo Gambino avait 
beaucoup changé depuis 1957, lorsque les deux hommes 
s’étaient rencontrés pour la première fois à Palerme. 
Cardiaque, il avait à présent soixante-dix ans et accusait 
son âge. 

– Alors Michele, qu’as-tu à me dire, demanda-t-il ? 
Sindona décida de jouer franc jeu. Ça ne servait à rien 

de finasser. 
– Don Carlo, j’ai joué et j’ai perdu. Mon empire 

financier est en train de s’écrouler. Il est comme un 
château de sable atteint par la marée montante. Je n’ai 
aucune excuse, si ce n’est celle d’avoir sous-estimé la 
puissance dévastatrice du choc pétrolier. Il fait vaciller les 
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plus solides. Mon dispositif ne l’était pas assez. C’était une 
construction pour météo classique, inadadaptée à 
l’ouragan financier et économique qui nous traverse. J’en 
assume l’entière responsabilité. 

– J’apprécie ta franchise, dit le boss. 
Gambino se tourna vers son Consigliere. 
– On a combien dans le système de Michele ? 
– 60 millions de dollars après blanchiment. 
– Tu peux les rendre, demanda Gambino à Sindona ? 
La réponse ne pouvait être que oui. Un non signifiait 

la mort. 
– Oui, répondit donc Sindona. J’ai un conseil et une 

requête, Don Carlo. 
– Je t’écoute. 
– Mon dispositif est pourri, je dois quitter le navire. 

Serait-il praticable de ne plus faire entrer de fonds à partir 
de maintenant ? Je ne peux plus rien garantir pour le 
futur. Pour le passé c’est OK, mais pas pour l’avenir. 

– Possible Consigliere ? 
– Dans les trois à quatre jours, on peut fermer les 

robinets d’admission. 
– On peut se débrouiller ailleurs ? 
– Oui, on a des roues de secours. 
Gambino revint à Sindona. 
– Bien Michele, quand vas-tu rendre ces 60 millions à 

la famille ? 
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– Dans la semaine. Il me suffit d’avoir les 
coordonnées des bénéficiaires. 

– Va bene. Consigliere, tu les donnes à Michele. 
Il se leva, prit Sindona dans ses bras : 
– Nous avons bien travaillé ensemble, je suis satisfait. 

Tout a une fin ici-bas. Prends soin de toi, essaie de sauver 
tes meubles. 

Il le congédia après lui avoir donné sa bague à baiser. 
 
Après le départ de Sindona, Gambino dit au 

Consigliere, 
– Sindona reste de la famille, mais il est carbonisé 

comme notre financier. Tu proposes qui à la place ? 
– Roberto Calvi de la banco Ambrosiano. 
– Fais le nécessaire. 
 
Hormis la mafia, tous laissèrent des plumes dans le 

krach Sindona. Le plus gros perdant fut le contribuable 
américain. Avec 20 % des actions, Sindona contrôlait la 
Franklin National Bank qui était la 20e banque 
américaine. Quand elle fut au bord de la faillite, le Trésor 
US vint à sa rescousse pour éviter des réactions en chaîne 
et le choc systémique qu’aurait entraîné sa chute. Il y 
injecta deux milliards de dollars. 

 


