PERSONNAGES

Romain, 17 ans, éléve de Terminale
Paul, 14 ans, ¢éléve de Seconde avec 1 an d'avance
Léonore, 15 ans, éléve de Seconde

Alix, 15 ans, éléve de Seconde

Romain et Léonore sont dans le méme lycée, Paul et Alix
sont dans un autre lycée.



On entend des voix off : un homme, une femme, un petit garcon. La
voix du petit gar¢on change selon l'dge.

VOIX DE LA MERE : Non, Romain, les bonbons, c'est
mauvais pour les dents.

*%

VOIX DU PERE : Ta maitresse nous a dit que tu avais trés bien
travaillé ce trimestre. Bravo mon fils, nous sommes fiers de toi.

VOIX DE L'ENFANT (6 ans) : Je peux aller jouer avec mes
copains alors ?

VOIX DE LA MERE : Tu as fini tes devoirs ?
VOIX DE L'ENFANT : Non, mais je finirai apres.
VOIX DU PERE : Non, Romain, les devoirs d'abord.

*%

VOIX DE L'ENFANT (6 ans) : Non merci, madame, les bonbons,
c'est mauvais pour les dents.

%k

VOIX DU PERE : Ta mére et moi, nous exercons des métiers
magnifiques. Tu sais, c'est essentiel de soigner les gens. Ca ne te
plairait pas, toi ?

*%

VOIX DE L'ENFANT (5 ans) : Mon papa, il fait un métier
magnifique. Et ma maman aussi.
*%

VOIX DU PERE : 11 a de la chance, Stéphane, d'avoir des enfants
aussi brillants. Moi aussi, je serais fier a sa place.

*%



VOIX DE L'ENFANT (10 ans) : Papa, maman ! J'aieu 17 a
mon devoir de Maths.

VOIX DE LA MERE : Et Pauline, ta copine de classe, elle a eu
combien ?

VOIX DE L'ENFANT : 18...
VOIX DU PERE : Ah ! C'était faisable, alors, 18.

*%

VOIX DE LA MERE : Mais t'es béte ou quoi, Romain ? C'est
pourtant pas compliqué comme exercice.

*%

VOIX DE L'ENFANT : Maman, je peux aller jouer ?
VOIX DE LA MERE : Tu as fini tes devoirs ?

VOIX DE L'ENFANT : Non...

VOIX DE LA MERE : Alors, tu connais la régle.
VOIX DE L'ENFANT : Oui...

*%

VOIX DU PERE : Je te croyais au-dessus de ¢a, Romain. D'autant
que tu nous as prouvé que tu en étais capable.

VOIX DE L'ENFANT (12 ans) : Mais j'avais vraiment
beaucoup travaillé. Je peux pas travailler comme ¢a tout le temps.

VOIX DE LA MERE : Romain, il faut savoir ce que tu veux.
Tu veux des bonnes notes, ou tu préfeéres aller jouer ?

VOIX DE L'ENFANT (12 ans) : Je préfere les bonnes notes.
VOIX DU PERE : Eh bien voila, ¢a c'est mon fils.
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Chambre d'hopital dans la pénombre. Bruits d'appareils médicaux. Un
corps allongé sur un lit est relié a un moniteur.

La lumiere du jour monte progressivement, filtrant a travers les stores
de la chambre d'hopital. De l'autre coté de la cloison, le couloir de
I'étage s'allume. Un garcon est assis sur une chaise. A cété de lui,
deux autres chaises. Le gar¢on a posé son cartable sur une des
chaises, l'autre est vide. Le cartable est rouge, énorme. Chargé a bloc,
il est probablement tres lourd. Quand il l'a sur le dos, le gar¢on doit
ressembler a une tortue. Il attend. Son portable bipe. 1l le sort de sa
poche avec appréhension, le tient devant lui une seconde ou deux sans
le regarder, puis se décide et regarde l'écran. D'abord incrédule, son
visage se crispe et ses yeux se remplissent de larmes.

Une fille portant un sac de cours en bandouliére et un carton a dessin
arrive a l'étage, regarde les numéros sur les portes, puis reconnait
Paul.

LEONORE : Salut, Paulo.

PAUL : Salut.

LEONORE : Longtemps que t'es 1a ?

PAUL : Ouais. Tu y as mis le temps.

LEONORE : J'aime pas les hopitaux. Comment il va ?
PAUL : Je sais pas. IIs m'ont pas laissé entrer.
LEONORE : Il y a une infirmiére dedans ?

PAUL : Je sais pas.

Léonore soupire en secouant la téte.

LEONORE : Ben on va voir.



Elle tourne doucement la poignée de la porte. Paul regarde vers le
fond du couloir si personne n'arrive. La porte s'entrebaille.

LEONORE : Il fait noir. Tu surveilles, hein ?

Elle entre, fait trois pas a l'intérieur, écoute la respiration de Romain
et ressort.

LEONORE : On dirait qu'il dort. (remarquant le cartable) T'as
cours a quelle heure ?

PAUL : Dans une demie-heure. Qu'est-ce qu'il a a ton avis ?
LEONORE : Aucune idée. En tout cas, il a pas de platre nulle part.

PAUL : Il a peut-&tre un truc grave qu'on voit pas. Genre une maladie.
Et s'il est contagieux ?

LEONORE : Le prof nous aurait pas suggéré d'aller le voir.

PAUL : Jaime pas quand tu dis « le prof», ¢a me rappelle trop le
lycée. Pourquoi tu I'appelles pas Didier ?

LEONORE : Ouais c'est vrai, pour une fois qu'on peut appeler un prof
par son prénom. Ca change de « Melle Gronchin », mon ancienne prof
de piano.

PAUL : Clest peut-étre parce que c'est un atelier jazz. Au
conservatoire, ¢ca a une image plus cool que le classique.

LEONORE : C'est clairement le sommet de la coolitude, tu peux le
dire ! N'empéche, Didier, il aurait pu nous dire ce qui est arrivé a
Romain.

PAUL : Peut-étre qu'il n'a pas voulu. Peut-étre il a laissé a Romain le
choix de nous le dire.
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LEONORE : Le probléme, c'est qu'il pionce, 1a, Romain. On n'est pas
pres de lui parler. Attends, 'y retourne. (elle se leve).

PAUL : Fais gaffe de pas te faire choper.

LEONORE (la main sur la poignée): T'es 1a, non? Tu me
préviendras.

PAUL : J'aurai pas forcé... (elle disparait dans la chambre alors qu'il
acheve sa phrase)...ment le temps. (il ajoute pour lui-méme). Elle est
gonflée quand méme.

Une fille arrive au bout du couloir. Visiblement, elle cherche quelque
chose. Lorsque Paul la reconnait, il semble se recroqueviller d'un coup
sur sa chaise.

PAUL (murmurant) : Merde...

ALIX : T'es 13, toi ? (Paul ne répond pas). Tu sais ou il est, le bureau
64 ?

Paul hausse les épaules.
ALIX (prenant acte de l'hostilité de Paul) : OK.

Elle s'assoit sur la chaise vide et sort son portable. Paul la fixe, elle se
tourne vers lui.

ALIX : Quoi ? Ca te géne si je m'asseois le temps de vérifier ou j'ai
rendez-vous ?

Paul hausse de nouveau les épaules. A ce moment-la, Léonore sort de
la chambre, bouleversée. Elle tente de se recomposer un visage en
voyant que Paul n'est pas seul.

LEONORE : C'est... euh... une amie a toi ?
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PAUL : Non...
LEONORE : Mais... tu connais Romain ?

ALIX : J'ai juste rendez-vous par la — avec un médecin. Une médecin
en fait.

PAUL (a Léonore) : Et Romain alors ?
LEONORE : Euh... il... il est toujours endormi.

Silence embarrassant, pendant lequel Alix pianote sur son portable
pour retrouver les coordonnées de son rendez-vous médical. Soudain,
elle se léve et part.

ALIX : J'ai trouvé. Salut !

Les deux autres ne répondent pas. Elle disparait au bout du couloir.
LEONORE : Vous vous connaissez pas ?

PAUL : Non, je te dis.

Léonore s'assied, ou plutot s'effondre sur la chaise laissée vide par le
depart d'Alix.

PAUL : Quoi ? Qu'est-ce qui se passe ?

LEONORE : Romain... il a fait une TS.

PAUL : Une quoi ?

LEONORE : Une TS, une tentative de suicide, quoi !

PAUL : Comment tu sais ?
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LEONORE : C'était marqué sur sa fiche au pied de son lit. Il a pris
des médocs et beaucoup, mais genre beaucoup d'alcool.

PAUL : Mais pourquoi ?

LEONORE : Je sais pas. Il nous a rien dit. Putain, il nous a rien dit !
PAUL : C'est pas toujours facile de dire qu'on va pas bien.
LEONORE : Mais merde, je lui ai dit des trucs, moi !

PAUL : Tu lui as dit des trucs... des trucs sur toi ?

LEONORE : Oui, 2 ou 3, quoi.

PAUL : Mais a moi, tu m'as rien dit.

LEONORE (interloquée, elle tiche d'expliquer avec tact) : Ca s'est
pas présenté. Et puis, tu es plus jeune que moi, je peux pas penser que
tu pourrais étre mon grand frére. Et puis Romain et moi, on est dans le
méme lycée. On se voit presque tous les jours. Tu vois, ¢'est pas pareil.
Toi non plus, tu me dis pas tout. D'ailleurs, tu dis presque rien. Tu
parles sirement plus a tes copains que tu vois tous les jours. Non ?

PAUL : Si...

LEONORE : Tu vois. Pour en revenir 2 Romain... tu penses que c'est
a cause de quoi, toi ?

PAUL : Comme tu disais, c'est toi qui le connais le mieux.

LEONORE : L4, tu vois, je me demande. J'ai rien vu venir. Je trouvais
qu'il avait tout pour lui. Il est beau, il est intelligent, il a des super
résultats scolaires, il est délégué de sa classe, tout le monde l'adore.

PAUL : Il est fils unique. Comme moi.
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