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AVANT-PROPOS

L'eaun ne reste pas sur les montagnes,
ni la vengeance sur un grand cenr
(proverbe chinois)

Ne te venge pas, assieds-toi an bord de la riviere
et tu verras le cadavre de ton ennemi passer

(Lao Tseu)

Les personnages de ce roman policier sont fictifs,
tout comme les événements survenus
dans cette charmante station thermale.

(L auteur)
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PROLOGUE

Paris, 20 Juillet 1937

aris ne m’avait jamais paru aussi engourdi, écrasé par la

chaleur inhabituelle, semblable 2 ces villes andalouses aux

rues délaissées par leurs habitants a ’heure de la sieste. Pas

méme un petit nuage blanc flanant dans le ciel. A I'inverse
des rues étrangement désertes, le jardin du Luxembourg, que je
voyais de la fenétre, était rempli de familles cherchant un peu de
verdure. Trop de monde ! me disais-je. Il n’y aura pas méme un
banc de libre. Installé confortablement dans un fauteuil de notre
salon, je m'étais mis a lire la gazette.

La chaleur suffocante m'oppressait cependant moins que les
nouvelles de ce journal d'ou montaient d’infames bruits de
bottes. Il me semblait qu'ils commencaient a empoisonner
perfidement ce charmant salon. Ces articles me donnaient des
frissons d’angoisse, ne parlant que de mésententes entre les
pays, de la montée du fascisme, des menaces grandissantes en
Europe.
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Se pouvait-il qu'a peine vingt années apres la fin de cette
guerre atroce qu’on avait appelée « la Der des Ders », il puisse
se produire un autre conflit meurtrier entre les nations ?

Bizarrement, personne ne semblait croire a un nouvel enfer
sur terre, a part moi. La semaine dernicre encore, nous avions
discuté de cette ambiance délétere qui planait sur 'Europe avec
mes collegues. Ils ne croyaient pas un seul instant que le monde
puisse ¢tre assez fou pour se lancer dans une nouvelle guerre
alors que le souvenir de la précédente, véritable cataclysme, était
encore dans toutes les mémoires.

Dana, mon épouse, cherchait a me rassurer. Fredonnant du
matin au soir, elle faisait partie des optimistes par nature.

Elle continuait de prétendre qu'elle ne croyait pas a une
nouvelle guerre en Europe mais je remarquais que, comme
instinctivement, elle nous poussait a toute occasion, a séjourner
le plus a I'Ouest possible, vers la Normandie ou la Bretagne.
Surtout depuis le mois dernier, ou elle avait fait, pour la
premicre fois, un séjour dans le pays d’Europe orientale d’ou
provenait sa mere.

Voila que le journal s’abaissait lentement et qu’apparaissaient
deux grands yeux de lémurien. Le visage hilare de ma petite
Louison me sortit illico de mon vague a 'ame.

- Arréte de lire le journal, mon p'tit papa, cela te donne l'air
revéche. Tu es moins beau. Parle avec moi.

Elle attrapa le journal, commenca a le chiffonner sans me
lacher du regard, puis, encouragée par ma passivité, elle le
déchira, le roula en boule et le jeta vers le fond de la piece.

- Voila ! fit-elle avec ce sourire désarmant auquel je n'avais
jamais su résister.
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Louison, que javais toujours appelée Louisette, était I'ainée
de nos trois enfants. Elle venait d'avoir onze ans, en paraissait a
peine huit, tant elle était fréele. Ses deux freres, beaucoup plus
jeunes, solides gaillards, la dépassaient maintenant d'une téte.
Elle gardait cette minuscule silhouette, ce visage émacié qu'elle
devait a une enfance marquée par la maladie chronique. Nous
avions failli la perdre dés sa naissance. Au moins deux fois par
la suite, son état avait nécessité des soins en hopital.

Son regard triste fixé sur moi quand je lui tenais compagnie
pres de son lit était gravé pour toujours dans mon esprit. Cette
enfant était devenue mon adoration. J'aurais sans hésiter donné
ma vie dans ces moments-la pour qu'elle guérisse, pour qu'elle
ne souffre pas ainsi sans l'avoir mérité. Je lui lisais des contes a
longueur de soirée mais, trés vite, ce sont les histoires vraies
qu'elle réclamait. Et, comme elle était toujours en état
d'inappétence, je faisais du chantage. Une histoire seulement si
elle acceptait de manger son repas jusqu’au bout.

Mon épouse, comme pour contrebalancer la préférence que
je ne cachais pas pour notre fille, s'était consacrée, année apres
année, davantage aux deux garcons. C'était un accord implicite
entre nous qui nous était venu tout naturellement.

Avec son museau pointu, son teint bléme et ses cheveux trop
fins, Louisette n'était sans doute pas la plus jolie fillette de Paris
mais j'étais sir qu'elle était la plus intelligente.

Les enfants qui ont souffert témoignent d'une maturité cent
fois plus précoce que les gamins plus chanceux. Louisette
montrait, sur bien des sujets, une réflexion qui dépassait méme
celle de maints adultes. Jamais rien de superficiel dans son
comportement.
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A présent, elle était 1, s'installait sur mes genoux, souriante,
et le monde redevenait lumineux. Elle était vétue d'une robe
marine qui la rendait encore plus pale. Si émouvante.

- Tu ne souffres pas trop de cette chaleur ? m'inquiétai-je.

- Bof ! Non... Je veux dire, si, si ! Il fait étouffant a Paris.
Clest quasi invivable.

- Tu n'as plus longtemps a supporter I'air de Paris, ta maman
a tout prévu. Nous partons tous deux aprés-demain vers la mer,
pour la rejoindre en Bretagne. Dés que jaurai terminé mes
derniéres taches.

- Si maman écoutait un peu ce que je dis, elle saurait que je
déteste 1a met.

- Oh ! C'est nouveau ?

- Bien sar que non. Je hais les plages depuis ma naissance.
Peut-étre méme avant ma naissance, quand j'étais encore dans
son ventre ... Car j'ai lu des livres sérieux la-dessus, le feetus
ressent tout comme s'il était déja venu au monde.

- Ah | Toutes ces théories nouvelles, critiquai-je pour la
taquiner. Les scientifiques rivalisent d'un modernisme effréné
pour nous surprendre chaque jour. Et je vois bien que tu lis leurs
élucubrations avec délectation.

- IIs ont raison. Toi, papa, tu es trop littéraire. Moi, je veux
étre une scientifique.

- Ah, voila encore une Marie Curie. Depuis qu'elle a ouvert
une nouvelle ¢re pour la femme, on ne va plus avoir que des
savantes. Et qui va nous faire a manger, dis-moi ?

- Oh, vilain papa, tu t'amuses a me mettre en colere...
D'ailleurs moi je ne veux pas ¢tre chimiste, je veux étre
biologiste.

- Je m'en doutais un peu. Toujours ton microscope a la main,
je t'ai vue disséquer tout ce qui a le malheur de tralner sur ton
chemin, des araignées, des fleurs, des crabes 1'an dernier durant
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nos vacances. Comment un ange comme toi peut-il faire de
telles choses ?

- C'est que je veux toujours savoir le pourquoi et le comment
des choses, ou plutét des vies... D'ailleurs je ne leur fais pas de
mal, je ne les disseque qu'apres les avoir fait passer de vie a
trépas tres délicatement et sans douleur.. Bon, parlons
sérieusement. Je ne vais pas a la mer.

- Mais que va dire ta maman ?

- Laisse-la donc emmener vers les plages ses deux
chouchous. Nous deux, nous trestons ensemble, ailleurs.

- Comme tu y vas ! Tu dois penser a ta santé avant tout.

- C'est justement ce que je fais. Par cette chaleur j'ai besoin
de la fraicheur des montagnes.

- Admettons, marmonnai-je, déja un peu convaincu. Et
quelles montagnes as-tu en téte ?

- Nous irons dans les Vosges.

- Les Vosges ? Il n'en est pas question.

- Et pourquoi donc ?

- Parce que... euh...

Je cherchai une raison valable, ne voulant pas lui avouer mon
inquiétude constante d'une guerre, qui commencerait
inévitablement a 1'Est.

Aller en Lorraine, maintenant ! Avec ces bruits de bottes
plein le journal. La Lorraine, c'était si pres de 1'Allemagne. On
avait vu durant la derniere guerre comme elle avait été meurtrie,
en premicere ligne des atrocités.

Louison, imperturbable, faisait comme si elle n'avait pas
entendu mon refus.

- Je peux te dire exactement ou nous irons... A Plombiéres-
les-Bains.
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- Plombiéres ? Tu me prends au dépourvu avec ton idée
soudaine. II faut que nous réfléchissions, ta mere et moi. On en
repatlera plus tard.

- Clest tout réfléchi, répondit-elle en me coulant un regard
malicieux. En attendant, mon p'tit papa, comme on est la,
tranquillement, raconte-moi mon histoire favorite.

- Je devrais étre en train de corriger les examens de mes
éleves, objectai-je. Mais bon, pour toi... Quelle histoire veux-tu
que je te raconte ?

- Mais 1'histoire du wiski de Plombieres, bien sit.

- Oh ! Je te I'ai déja racontée cent fois.

- Ce que tu peux exagérer... A peine dix fois.

- Et combien de fois devrai-je encore te la raconter ?

- Jusqua... jusqu’a ce que nous ayons identifié le coupable
des crimes commis.

- Voyons, tout est parfaitement élucidé. Le coupable a été
clairement identifi¢ et il s’est fait justice lui-méme.

- Non, non et non ! Il y a plein de choses qui clochent dans
ton récit.

- De quoi patles-tu ? demandai-je, étonné. Quelles choses ?

- Je te le dirai ... mais d'abord raconte a nouveau en tachant
de te souvenir de tous les détails, méme les plus anodins. Les
autres fois, on se demande si tu le faisais expres, tantot tu avais
oublié¢ tel ou tel indice, tantot tu avais rajouté quelque chose de
nouveau. Trouver un assassin, c'est du sérieux, tout de méme.
Attends avant de commencer, on va plonger le salon dans la
pénombre pour que tu puisses te concentrer.

Elle se leva pour fermer les doubles-rideaux des fenétres et
revint s'installer sur mes genoux.
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Un souffle de fraicheur s’engouffra dans la picce.
Plombieres. C’était il y a douze ans.. Je revis les collines
couvertes d’un merveilleux manteau givré comme sur les cartes
de Noél. Le wiski tiré par Paulo, le courageux cheval qui se
frayait difficilement son chemin dans la neige. Tout avait si bien
commencé. Et puis, cette tourmente se déchainant autour de
nous...
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