La goule

« Le fantome du manoir maudit », voila le titre stupide d’un
roman qui ne [’était pas moins. Evidemment Léon Franchon
n’obtiendrait jamais le prix Goncourt mais il ne s’en tracassait pas. Il
écrivait ce qu’il aimait dans un style qui lui était propre. Les livres qu’il
avait publiés ne faisaient pas la vitrine des grandes librairies, ils se
vendaient dans les aubettes des gares. On les achetait pour lire dans le
train jusqu’a destination et on les laissait souvent sur la banquette,
méme si on n’en avait pas terminé la lecture.

Il avait essayé plusieurs genres littéraires : policier, science-
fiction, fantastique et méme des histoires a 1’eau de rose. Il n’avait
jamais fait fortune et vivait dans un petit studio au troisieme étage d’un
immeuble. Les droits d’auteur lui rapportaient suffisamment pour vivre,
mais tres modestement.

Un jour de décembre, il était assis sur un banc et nourrissait la
dizaine de pigeons qui s’ébattaient autour de lui quand une femme,
vétue d’un tailleur noir vint s’asseoir pres de lui.

- N’étes-vous pas le célebre Léon Franchon, dit-elle d’un air
admiratif.

- C’est bien moi, répondit-il en souriant a 1’inconnue.

- Quelle chance de vous rencontrer en personne, j’ai lu toutes
VOS Ceuvres.



Je vous remercie madame... ?

Adéle de Rove.

Enchanté !

Et moi donc! Jattends votre prochain roman avec
impatience. Ce sera ... ?

« Le fantdome du manoir maudit ». Je suis en train de le
terminer.

Je sens que je vais encore frissonner en le lisant, ajouta
I’inconnue en croisant les mains sur sa poitrine. Puis elle
ajouta :

J’aimerais tant que vous me le dédicaciez.

C’est promis madame, si vous me donnez vos coordonnées,
je me ferai un plaisir de vous I’offrir et je vous le remettrai
en mains propres.



- Vous me comblez de joie, monsieur Franchon, voici ma carte
de visite mais il faut que je vous laisse maintenant, j’ai un
rendez-vous chez la coiffeuse.

Léon se leva quand I’'inconnue s’en alla. Il la regarda partir. Elle
¢tait élégante, jolie, peut-€tre un peu trop polie mais Léon était séduit.
Le « thermometre » de sa fierté était remonté de cinq degrés.
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Deux semaines plus tard, le livre fut publié. Léon en garda deux
exemplaires : un pour ses archives et I’autre pour Adele de Rove. Sur la
page de garde il inscrivit: « Pour Adele avec mon amitié. Léon
Franchon »

Il relut la carte de visite qu’il avait glissée dans son portefeuille :
« Adele de Rove, 18, rue du moulin a vent — Liége »

Léon avait mis son beau costume ; il prit le bus qui le conduisit a
proximité du domicile d’Adele. Il avait emballé¢ le livre dans un
emballage cadeau et se réjouissait déja de 1’accueil que lui réserverait
sa nouvelle « amie ».

Quand il vit la maison ou elle demeurait, il siffla entre ses dents.
- Mince, c’est autre chose que mon studio.

La maison ¢était grande : cinq fenétres en fagade, toutes
entourées de pierre, des chassis en bois avec croisillons. Une porte
d’entrée a deux battants formant un demi-cercle sur le dessus. La partie
droite de ’immeuble était garnie d’une tour dont la toiture en ardoises
était munie d’une horloge.

- Heureusement que je ne lui ai pas dit de venir chercher le
bouquin chez moi, se dit-il.



Il sonna a la porte, attendit quelques instants et une dame agée,
vétue d’une livrée de domestique ouvrit la porte et demanda :

- Vous désirez ?

- Je viens apporter a madame de Rove le livre que je lui ai
promis.

Attendez dehors, je vais 1’avertir.

- Un peu rébarbative, la bonne dame, pensa Léon.
Adgéle arriva dans le hall presque en courant :
- Mais enfin, Maria ! Faites donc entrer monsieur Franchon.

Elle était vétue d’une robe noire qui paraissait venir d’un autre
age mais comme Léon n’avait jamais rien compris a la mode féminine,
cela ne I’étonna pas. Il lui tendit sa dernicre « ceuvre » ; elle déchira le
papier d’emballage et ouvrit le livre a la deuxiéme page.

- Et vous me l’avez dédicacé, s’exclama-t-elle d’un air
faussement surpris et en posant la main droite sur sa
poitrine, ce sera mon livre de chevet.

Puis, elle s’adressa a la domestique :

- Maria, apportez-nous deux verres de sherry dans le fumoir.



- Bien, madame.

Adgele invita Léon a la suivre dans une ravissante petite picce.
Elle s’assit dans un fauteuil a haut dossier et pria son invité d’en faire
autant. Maria apporta un plateau avec une bouteille de Brandy et deux
verres a pied. Elle déposa le plateau sur une petite table et puis s’en alla
sans dire un mot.

- Je suis si heureuse que vous ayez pensé€ a moi et...
Adéle s’interrompit car le téléphone sonnait.

- Excusez-moi.

- Jevous en prie.

Pendant qu’Adele était absente, Léon regardait la picce ou il se
trouvait. Sur le mur, au- dessus de la cheminée, une grande peinture
représentait Adele debout vétue d’une robe trés semblable a celle
qu’elle portait ce jour-la. Il s’approcha de la toile et vit la signature de
I’artiste : « R. Anton — 1884 ». « Ce n’est pas Adele, se dit-il, mais
quelle ressemblance, c’est inoui ! »

Adgéle revint et vit Léon devant la peinture :

- C’est ma grand-meére Geneviéve, dit-elle en souriant.

- Vous lui ressemblez comme deux gouttes d’eau.



En effet ! Donc, je vous disais tout a 1’heure que j’étais
heureuse que vous ne m’ayez pas oubli¢ et moi aussi, j’ai
pensé a vous.

En bien, j’espére ?

Tout a fait et je trouvais navrant que vos ceuvres ne soient
pas diffusées comme elles le méritent.

Vous savez madame...

Appelez-moi Adele

Vous savez Adele, j’écris surtout pour me faire plaisir et je
n’ai jamais cherché la gloire ni la fortune.

Eh bien vous avez tort. Je suis veuve et mon mari m’a laissé
une grosse fortune ainsi que cette demeure. Le pauvre Edgar
n’a pas beaucoup profité de la vie : un stupide accident de
voiture me 1’a enlevé.

Elle avait sorti un mouchoir en dentelle et s’essuyait les yeux.

Je suis vraiment désolé, répondit Léon.



- Edgar avait beaucoup de relations et notamment dans le
domaine de 1’édition, je pourrais donc parler de vous et d’ici
quelques semaines, votre nom et vos ceuvres feront la une
des magazines spécialisés.

- Mais mad... Adéle...

- Je vous en prie Léon, laissez-moi faire. Votre talent doit étre
reconnu et je peux vous y aider.

- Je ne sais quoi dire

- Cela ne vous cotitera rien. Il me faudra seulement une copie
de vos manuscrits.

- D’accord !

Léon resta encore une demi-heure a parler avec Adéle puis,
apreés ’avoir remercié de sa gentillesse, il réintégra son petit studio
miteux.
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Léon avait beau étre un auteur des plus ordinaires, cela ne
I’empéchait pas d’avoir une solide jugeote. Le soir méme, aprés avoir
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pris son repas, il s’assit dans son vieux fauteuil bancal, ferma les yeux
et se remémora les circonstances de sa rencontre avec Adeéle. Quand
elle s’assit a coté de lui sur le banc, comment savait-elle qui il était, sa
photo n’avait jamais été imprimée sur la couverture de ses livres ? Etait-
elle sincere ou bien avait-elle jeté son dévolu sur lui pour Dieu sait
quelle raison ? Moins important mais curieux : les deux fois qu’il la vit,
elle était vétue de noir et chaussait des bottes de cuir noir.

- Bah ! On verra bien, dit-il a voix haute.
000
La semaine suivante, Adéle téléphona a Léon :

- Mon cher Léon, j’ai le plaisir de vous inviter demain chez
moi vers 16HO00, vous pourrez y rencontrer monsieur
Stéphane Ducastel, 1’éditeur bien connu. Apportez I’'un de
VOS manuscrits.

- Merci Adéle, a demain !

- Wow, dit Léon en faisant balancer sa main, Ducastel... son
pere était I’éditeur de Simenon et de Romain Gary. Adé¢le ne
se rend pas compte... il va jeter mon manuscrit a la poubelle,
c’est sur.

Le lendemain, Léon sonna a la porte d’Adele et Maria vint lui
OuVrir :

- Entrez, dit-elle, ils vous attendent



Il entra dans le fumoir ou se trouvaient Adele et Stéphane
Ducastel qui était assis dans le fauteuil que Léon occupait la fois
précédente.

- Monsieur Ducastel, je vous présente L éon Franchon,
s’exclama Adele

L’éditeur se leva et tendit la main a Léon :

- Enchanté, monsieur Fanchon !

- Franchon, rectifia Léon tout en serrant la main de Ducastel

A ce moment, il remarqua qu’Adele pingait les Iévres,
mécontente de I’erreur de Ducastel puis elle reprit son sourire.

- Stéphane, dit-elle, pourriez-vous parcourir quelques pages
du manuscrit de Léon, nous aimerions avoir votre avis de
professionnel.

L’éditeur prit le texte, ouvrit au hasard et apres avoir lu
quelques lignes, il dit :

- Fantastique !

Puis une autre page :

- Quel style magnifique 1
Enfin :

- Incroyable !



Ducastel avait prononcé ces adjectifs flatteurs avec un drole
d’accent dans la voix... un peu comme s’il avait peur. Il rendit le
manuscrit a Léon en ajoutant :

- Voila slirement un roman qui deviendra un best-seller.

- Jen étais certaine, se réjouit Adele en applaudissant Léon.

Léon n’était pas dupe. Pendant que 1’éditeur se prétait a cette
comédie, il avait observé Adele. Celle-ci avait quelque peu changé
d’apparence. Ses cheveux pendaient sur les épaules alors que
précédemment, ils étaient relevés formant un chignon. Elle avait un
chemisier noir assez décolleté, un pantalon noir et comme toujours des
bottes de cuir.

- Quand ce chef-d’ceuvre se trouvera-t-il dans les librairies,
demanda-t-elle

- Dans deux semaines environ, le temps que mon graphiste
réalise la couverture puis la mise sous presse et la diffusion.
Je m’occuperai moi-méme de la promotion.

Ducastel avait prononcé cette phrase comme s’il récitait une
lecon. Puis, il se leva et s’excusa :

- Pardonnez-moi mais je dois rejoindre mon bureau. Le travail
m’attend.

Léon remercia 1’éditeur qui s’inclina devant Adele puis s’en alla
sans ajouter un seul mot.
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- Alors, que vous avais-je dit ? demanda Adele avec un grand
sourire découvrant des dents d’une blancheur éclatante.

Léon joua le jeu :
- Adele, dit-il en joignant les mains, vous étes ma bonne fée.

Les yeux de la jeune femme avaient un éclat particulier qui
inquiéta Léon. Montraient-ils de la joie ou un autre sentiment ? il
n’aurait pu le dire.
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Il se passait quelque chose de malsain, Léon en était convaincu.
Le manuscrit qu’il avait donné a Ducastel était le tout premier qu’il
avait écrit plus de vingt ans auparavant. Il avait été refusé par les
éditeurs de bas de gamme et forcément, n’avait jamais été publié. Et
voila que Stéphane, le fils d’Henri Ducastel trouvait le texte
extraordinaire et qu’il acceptait d’en faire la promotion alors qu’il n’en
avait lu que quelques lignes. Non, ¢’était farfelu.

Quel ¢était le but d’Adele, I’argent ? Elle en avait suffisamment.
La gloire d’étre le méceéne d’un écrivain médiocre ? Strement pas !
Etait-elle vraiment une admiratrice ? Non plus, car le livre qu’il lui avait
offert était a la méme place, sur la table, ou elle ’avait déposé et
visiblement, on ne 1’avait pas ouvert. Pourquoi la couleur noire de ses
vétements ? Le veuvage ? La comédie du mouchoir en dentelle était
trop flagrante. Et pourquoi ces bottes de cuir en permanence ? Qui
donc était Adele de Rove ?
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Ducastel tint parole et la premiére « ceuvre » de Léon fit les gros
titres des journaux spécialisés comme Adele ’avait prophétisé. « Un
nouveau Jules Verne » « Lovecraft ressuscité » et d’autres aberrations
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du méme genre. On avait gardé¢ le titre original : « Les Gzorks
envahissent la terre » qui en disait long sur I’originalité du récit.

Une quinzaine de jours passerent sans que Léon revisse Adele.
Plusieurs fois, discrétement, il était passé devant chez elle mais la
maison paraissait inoccupée. Peut-étre était-elle en voyage ?

Tout a ses réflexions, il passa devant une grande librairie ou son
livre avait été exposé en vitrine. Plus rien. Intrigué, il entra dans la
boutique et s’adressa au vendeur :

- Jaimerais acheter le livre de Léon Franchon, s’il-vous-plait.

- Ce navet ? répondit I’homme en riant.

- Je ne comprends pas.

- Monsieur... nous avons été payés grassement par 1’éditeur
pour afficher en vitrine ce bouquin dont aucun exemplaire
n’a ét¢ vendu. Vous pouvez vous renseigner chez des
confreres. Nous avons réexpédié tout le lot.

- Je vous remercie, monsieur

- Iln’y a pas de quoi !
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Léon n’était pas surpris de 1’accueil réservé au livre, lui-méme
¢tait honteux de I’avoir écrit. Il décida d’aller en parler a Ducastel.
Quand il pénétra dans la maison d’édition, la dame a Dl’accueil lui
demanda :

Qui puis-je pour vous, monsieur ?

J’aimerais parler a Monsieur Stéphane Ducastel.

Qui puis-je annoncer ?

- Léon Franchon.

Un instant, s’il vous plait.

La dame s’en alla dans une autre pi¢ce et revint quelques
instants plus tard I’air embarrassé :

- Je suis désolée, monsieur, mais Monsieur Ducastel est en
réunion actuellement. Pouvez-vous revenir un autre jour ?

- Bien sir, répondit Léon ne croyant pas un seul mot de cette
excuse classique.

I1 sortit et fit mine de partir mais il se cacha derriére une cabine
téléphonique et attendit patiemment. Trente minutes plus tard, il vit
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Ducastel quittant son bureau et se dirigeant dans sa direction. Quand il

fut pres de lui, Léon se montra.

14

- Alors monsieur Ducastel, demanda-t-il, la réunion est
terminée ?

Surpris, I’éditeur bredouilla :

- Que voulez-vous ?

- Simplement la vérité

- Laissez-moi, je ne peux rien vous dire.

11 voulut s’en aller mais Léon le retint.

Préférez-vous que je vous attaque en justice pour non-
respect de la propriété d’autrui ?

- Comment cela ?

- Vous avez modifié le titre de mon livre sans mon accord

Ce n’est pas vrai, protesta 1’éditeur



- Mais si! Mais si! Vous avez écrit « Gzorks » au lieu de
« Gzorkh » et c’est trés important pour la compréhension du
récit.

Léon mentait comme un arracheur de dents mais |’éditeur
connaissait les risques d’une action judiciaire. Il proposa :

- D’accord ! Venez me rejoindre au café de la gare a 18HOO.

- J’y serai et ne me faites pas faux bond.
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Ducastel entra au café¢ de la gare a 18HO0S5, Léon I’attendait
depuis un quart d’heure. I1 s’assit en face de lui et Léon lui demanda ce
qu’il voulait boire.

- Un café au geniévre, répondit-il

Léon en commanda deux. Puis il s’adressa a voix basse a
I’éditeur :

- Monsieur Ducastel, je ne suis pas un grand auteur et je le
sais. En revanche, vous n’étes pas un bon comédien. Je sais
pertinemment que les quelques lignes que vous avez lues
chez Adele vous ont montré que je n’étais pas Jules Verne ni
Lovecraft. Vous étes un grand professionnel dans ce
domaine. Pourquoi avez-vous donc accepté de publier ce
navet avec un faux-semblant d’enthousiasme ?

- Parce qu’elle me I’a imposé.
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- Adele ?

- Oul.

- Et pourquoi, a votre avis ?

- Je n’en sais fichtre rien mais quand Ad¢le veut quelque
chose, on ne peut que lui obéir.

- Vous lui étes redevable de quelque chose ?

- Jétais au bord de la faillite. Je suis joueur et j’ai perdu
beaucoup d’argent au casino ce qui m’a mis quasiment sur la
paille. Et un jour, Adéle vint me trouver et me proposa
d’investir dans ma société si je lui laissais carte blanche dans
les décisions a prendre. J’ai accepté.

Pendant qu’il parlait, Ducastel tournait la téte constamment
autour de lui et regardait avec un air inquiet les personnes qui entraient
dans le café. Manifestement, il avait peur.

- Cette femme est un monstre, continua-t-il. Elle n’a aucune
pitié, c’est un véritable démon qui se cache sous son air
angélique.
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- Je crois que vous exagérez un peu.

- Vous verrez ! Maintenant, il faut que j’y aille. Ne parlez de
cela a personne.

- Je vous le promets.

L’éditeur quitta Léon, il n’avait méme pas touché a son café
alcoolisé.
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Le lendemain soir, Léon regardait distraitement le journal
télévisé régional quand le présentateur annonga :

\

- Nous apprenons a [I’instant que monsieur Stéphane
Ducastel , I’éditeur bien connu, a été retrouvé pendu a son
domicile. La police qui a fait le constat privilégie la thése du
suicide. Nous vous tiendrons informés de la suite ...

Léon était tout bouleversé. Ducastel aurait mis fin a ses jours ?
La veille, il avait bien montré de la peur pendant leur conversation mais
rien dans son attitude ne laissait supposer qu’il puisse en arriver a cette
extrémité.

I1 se rendit chez Ad¢le. Maria vint lui ouvrir la porte :

- Je voudrais voir madame de Rove s’il vous plait

- Elle n’est pas la, répondit séchement la domestique
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- Et quand sera-t-elle de retour ?

- Dans une semaine, elle est partie se reposer dans les
Ardennes

- Merci Maria

- Je peux continuer mon travail maintenant ?

Léon se rendit au bureau de 1’éditeur pour tenter d’obtenir plus
d’informations. La dame qui I’avait accueilli précédemment pleurait, les
autres employés discutaient entre eux.

Léon questionna la dame de 1’accueil :

- Que se passe-t-il ?

- Vous n’étes pas au courant ? Le patron s’est suicidé.

- Mon Dieu, ce n’est pas possible, répondit Léon feignant
I’ignorance

- C’est affreux monsieur, il était si gentil avec son personnel
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- Qui a découvert le drame ?

- C’est monsieur Victor ; il arrive toujours le premier le matin
et comme le bureau n’était pas encore ouvert, il est allé au
domicile de monsieur Ducastel. La porte d’entrée n’était pas
fermée. Il est entré et a découvert le patron pendu a la
crémone de la fenétre dans son salon.

Léon se demandait si la conversation qu’il avait eue avec
I’éditeur avait quelque chose a voir avec sa mort. Ducastel avait
surveillé toutes les personnes qui entraient ou sortaient du café de la
gare comme s’il craignait d’avoir été suivi.

Quelle serait la réaction d’Adele quand elle apprendrait la
nouvelle ? 1l était curieux de le savoir mais elle était absente pour
plusieurs jours. Léon répéta tout haut :

- Plusieurs jours...
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Devant la maison d’Ad¢le, il y avait un petit parc entouré de
peupliers d’Italie. Léon s’assit sur un banc de fagcon a pouvoir observer
la maison sans étre vu. Dés 16HO0O0, il était en place et repensait aux
événements des dernieéres semaines. Pourquoi Adele avait-elle aidé
Ducastel quand il risquait la faillite et pourquoi lui, un petit écrivain
sans le sou? Elle avait peut-étre agi de la sorte avec d’autres
personnes ? Il ne comprenait pas. Ducastel [’avait qualifi¢ de
« monstre » un terme exagéré a son avis.
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Vers 17H00, ses réflexions s’interrompirent car il vit Maria
sortir de la maison. Elle referma la porte a clef et s’en alla. Elle avait
fini sa journée et apparemment, elle ne restait pas chez Adéle pendant la
nuit. C’est ce que Léon voulait vérifier.

A 21HO00, la nuit était tombée. Léon revint chez Adéle ; la rue
¢tait vide. Avec des outils de serrurier il crocheta la serrure et pénétra
dans I’antre du « monstre ». Les volets étaient clos, on ne risquait pas
de I’apercevoir de I’extérieur et il commenga a fouiller la maison. Le
hall d’entrée ne lui apprit rien. Dans le fumoir ou il avait été regu, il
balada le faisceau de sa torche sur la grande peinture représentant
grand-meére d’Adéle. Il remarqua un grain de beauté situé¢ sous 1’ceil
droit et Adele en avait également au méme endroit.

- C’est impossible, pensa-t-il, une pareille similitude n’existe
méme pas chez les jumeaux.

Il continua son inspection par la salle a manger mais rien de
particulier n’attira son attention. Dans le salon meublé a I’ancienne,
beaucoup de peintures étaient accrochées aux murs, des portraits de
famille pour la plupart. Sur I'un d’eux, un homme, son épouse et leur
petite fille agée d’une dizaine d’années. Léon s’approcha du tableau et
I’inspecta avec sa torche. Il eut un mouvement de recul quand il
constata que la gamine avait le méme grain de beauté. Dans le bas de la
toile une inscription : « Paris — 1755 »

- C’est un cauchemar, prononga Léon a mi-voix.

Quelques photographies encadrées ¢taient déposées sur les
meubles du salon. On pouvait y voir Adele, puis Adele et encore Adele
mais jamais son mari Edgar.

Léon monta a I’étage. Quatre chambres entouraient le palier,
trois ¢étaient vides, la derniere était celle d’Adele. Un grand lit a
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baldaquin se trouvait contre le mur gauche et une immense garde-robe
occupait entierement celui de droite. Léon ouvrit la partie centrale du
meuble ; une série de chemisiers, de robes, de jupes et de pantalons
¢taient suspendus a une tringle. Tous ces vétements étaient de couleur
noire. Dans la colonne, des pulls, des cardigans, des gilets étaient rangés
sur une étagere. Tout était noir méme la lingerie.

- Moi, j’aime le bleu, chuchota Léon mais de 1a a faire une
allergie aux autres couleurs...

Sur 1’étagere inférieure, cinq paires de bottes de cuir étaient
alignées.

- Voila qui n’est pas courant. Généralement les bottes de
femmes sont étroites a la pointe, celles-ci sont larges tandis
que le talon est assez haut.

A co6té du lit se trouvait une porte plus étroite donnant
certainement acces a la tour. Elle était fermée a clef. Comme un vrai
cambrioleur, Léon utilisa ses outils et ouvrit la porte qui gringa sur ses
gonds. Un escalier conduisait a I’étage supérieur ; il gravit les marches
et arriva dans une piece carrée dont I'unique fenétre était masquée par
un tissu épais. Une odeur acre remplissait la piece. Léon eut un
mouvement de recul quand sa torche éclaira le mur opposé a la fenétre.
Une espece d’autel était accolé au mur, sur celui-ci se trouvaient trois
chandeliers a sept branches garnis de cierges noirs. Ce qui effraya Léon,
c’était le bas-relief suspendu au-dessus de 1’autel. Une téte de bouc aux
yeux rouges semblait le fixer du regard ; elle se trouvait au centre d’un
pentacle entouré d’une multitude de signes cabalistiques. La gentille
Adele était une adoratrice du Diable.
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