





DE L’EPINE A LA ROSE
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Récit de Juliette ADJADJ

Ilustrations de ARTYON
(Nom d’artiste de Joél GOUASDON)

« Je sais qui je suis car je sais d’ou je viens »






A Mémeére qui m’a sauvé la vie...

Et merci a tous ceux qui lui ont donné un sens.

Joél GOUASDON






« Le malheur n’est jamais pur, pas plus que le
bonheur. Un mot permet d’organiser une autre maniere
de comprendre le mystére de ceux qui s’en sont sortis :
la résilience, qui désigne la capacité a réussir, a vivre, a
se développer en dépit d’'adversité. »

Boris CYRULNIK






Ce récit doit son existence a ma
rencontre inattendue avec Juliette.

Ce type de rencontre m’est arrivé plus d'une fois dans
ma vie. Je veux dire par la, qu’a de nombreuses reprises
et sans intention de ma part, des étres sont apparus sur
ma route et ont pris tres vite une importance majeure
pour moi. Ils m’ont spontanément tendu la main et je
l’ai saisie. Le courant qui passait d'une main a l'autre se
propageait aussitot en moi et devenait énergie salvatrice.
Cette énergie, je I'ai sentie m’envahir a chaque fois que je
devais franchir une étape dans ma vie.

Mais, avant chaque saut, lorsqu’'une main se tendait
vers moi, j’aimais rompre 1’étonnement réciproque par
un tas de bavardages. Pour étre franc, ’Autre m’incite a
parler et comme j’aime causer, alors je cause, je cause,
je cause. Durant le temps de ’échange, je ne prenais
pas conscience de la transformation qui s’opérait en
moi. Je ne le réalisais qu’apres. Aux anciennes images
qui s’étaient déja accumulées péle-méle, venaient
s’agréger de nouvelles. Ce joyeux amalgame donna lieu
a un mouvement intérieur perpétuel. Cest lui, lui ce
mouvement qui m’a conduit a faire cette drole d’enquéte :
rechercher d’ot je viens pour savoir enfin qui je suis.

Aussi, depuis plus de vingt ans que je m’interroge, des



étapes, j’en ai franchi et du chemin, j’en ai parcouru. Si
j'avais écouté les nombreux psychiatres que j’ai consultés
depuis les premiers symptomes de mon mal, il était peu
probable que je m’en sorte.

Seulement voila, je m’en suis sorti et O surprise, j’ai
réalisé mon réve.

Je me suis dit alors « Et si je rendais cette quéte
utile ? »

Par utile, je n’entends pas un don de soi a jeter en
pature aux autres ou une lanterne mise sur mon dos pour
éclairer le chemin parcouru. Ni 'une, ni l'autre.

Mon souhait est simple et par la force des choses,
modeste. Je souhaite que le caillou laissé sur le chemin
derriere moi, s’ajoute aux nombreux autres jetés par
ceux qui m’ont précédé. Ce serait donc un repere pour
aller plus loin encore.

Une parenthése amusante : deux petites souris
tombent dans un bidon de lait. La premiére abandonne,
se noie et meurt. La seconde s’agite tant et plus. Sa téte,
ses pattes, sa queue, tout est en mouvement incessant.
Au bout d’un certain temps le lait finit par se transformer
en beurre. La voila sauvée.

Si la vie ne vaut rien comme le disent les pessimistes,
moi, j’affirme aujourd’hui que rien, non rien ne vaut la
vie !



De I'épine a la rose

MON ARRIVEE CHEZ MEMERE

- Mais qu’est-ce que c’est qu’ce mioche tout déguenillé ?
Et ses cheveux sales qui pendouillent jusqu’a terre ?

- Cest le petit Joél GOUASDON.

- Et c’est lui que j'dois prendre pour tenir compagnie
a Gilbert et a Annick ?

J’étais 1a tout penaud. Je ne voyais pas grand-chose
autour de moi et je serrais fort sur ma poitrine mon
nounours sans téte.

- Ma parole... il n’a pas d voir le soleil souvent ! Vous
avez vu comme son teint est pale. Il est blanc comme un
cachet d’aspirine. C’est y que tu n’aimes pas aller jouer
dehors ?

Apres ce long trajet en voiture, je ne savais plus ou
jétais et j’avais peur, tres peur, si peur ! Aucun mot ne
pouvait sortir de ma bouche.

- Vous me faites faire un sacré travail avec des momes
comme ¢a !
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De I'épine a la rose

- Croyez bien que ce n’est pas facile pour nous aussi.

- Bon, allez, il me fait pitié mais jvais 1'garder !
Seulement dites bien a vos chefs qu’i faudrait surveiller
d’plus pres les familles a qui vous confiez vos momes.

L’assistante sociale maugréa quelques explications
dont je ne me souviens plus la teneur. Je n’ai retenu que
sa derniere phrase :

- Avec vous Madame ANFRAY, Jo€l sera bien.
- Puisque vous I'dites.

Ouf, on me récupérait. J’avais a peine quatre ans. Que
s’était-il donc passé avant ?

Avant mon arrivée chez Mémere, il y avait comme un
grand trou noir dans ma téte.

J’ai dii attendre des années et encore des années pour
que mon passé prit forme. Dix, vingt, trente, quarante
années. Oui, il m’a fallu tout ce temps pour rassembler
les morceaux épars de mon enfance enténébrée. Cette
reconstitution m’a mis KO. De tout c¢a, une rose a jailli
au-dessus de mon tas de fumier.

En fait, parler de fumier et de rose me va bien.

Chez Mémere le fumier n’a jamais manqué. Moi,
j’aimais bien le prendre dans les clapiers des lapins et le
déposer sur les bandes du jardin potager que venait de
bécher Mere Courage.

Quant aux roses, elles ont commencé a fleurir dans
ma téte a 'automne de ma vie.
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Quand j’y repense, cette mere supplétive m’a protégé
des années durant. Lorsque je me suis éloigné d’elle pour
de bon, mes démons intérieurs ont surgi. Ce sont eux
qui ont alimenté mon fumier. Ca grouillait la-dedans, a
I'insu de mon plein gré.

- Votre cas est exceptionnel !

J’ai entendu ce constat des années durant.
Franchement, ca me faisait des belles jambes. Mais
question d’aide pour que j'avance, Walou.

Cependant une Bonne Etoile a toujours veillé sur moi.
C’est tout de méme important de le préciser. Au moment
méme ou je ne croyais plus en rien, une main se tendait
et m’attrapait en plein milieu du gué.

Revenons au tout début de ma vie.

Du plus loin que je m’en souvienne, tout a démarré
pour moi a Saint-Hilaire-du-Harcouét en novembre
1964. La sorciére Amnésie avait harponné ce qui s’était
passé avant.

Je garde un vague souvenir de ce premier trajet. Dans
la voiture, deux gendarmes m’entouraient a larriere.
L’assistante sociale devait se trouver a 'avant. Je n’ai
pas vu grand-chose mais je les entendais causer. Mon
ancienne nounou ne m’avait méme pas embrassé. Des
baisers de sa part ? Si jen avais eus, sirement que je
m’en souviendrais.

- Alors ? Vous le prenez ?
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- Ben oui ! Laissez-le-moi va, il sera mieux ici qu’la-
bas.

- Au revoir Joé€l, me dit I’assistance sociale.

Je n’ai pas répondu. J’ai fait un geste de la main restée
libre. Je voyais a peine ce qui se passait autour de moi.
J’avais une de ces trouilles.

Plus tard, quand Mémere deviendra ma maman de
ceeur, elle me confiera :

- De la ou tu venais, on s’occupait tres mal de toi.

J’ai tellement insisté pour en savoir plus qu’elle finira
par m’avouer :

-Ton ancienne famille d’accueil te délaissait
completement. Les vétements qu’ils récupéraient pour
toi, c’était leur fils du méme age que toi qui les portait a
ta place.

J’ai eu beaucoup de chance en arrivant dans cette
maison.

MERCI A TOI, MEMERE, MA VRAIE MAMAN.
MERCI D’AVOIR EU PITIE DE MOI. JE TE DOIS TANT.

-16 -



