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Lou s’éveille tranquillement une demi-heure plus 

tard, écrasée par la chaleur sous la tente. Elle sort 

engourdie de la tente, les plis de l’oreiller rougissant 

son visage et les yeux plissés par la luminosité. Elle 

s’est levée sitôt réveillée sans prendre un moment 

pour s’habituer tranquillement à sa phase d’éveil. 

Pressée par l’habitude alors que rien ne l’attend. 

- Ma belle, alors tu as bien dormi ? 

Elle marmonne quelque chose, découvrant peu à peu 

l’installation autour de la tente. Il a fixé la toile 

beige entre deux arbres, ce qui donne un petit coin 

d’ombre supplémentaire au pied de la tente. On peut 

se tenir debout sans trop se courber, il a aussi 

retourné le bac en plastique pour faire une petite 

table et la vaisselle du midi n’était plus sale dans la 
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bassine. Elle prend place sur la couverture sur 

laquelle repose la petite table, et croise ses jambes 

en tailleur. 

- Tu bois quelque chose ? demande – t- il en se 

dirigeant vers la glacière ? 

- Comme toi s’entend-t-elle dire en baillant. 

C’est chouette, t’as bien travaillé. 

- Je pense qu’on va être comme des princes 

ici ! J’ai vraiment hâte d’aller me baigner, tu 

as vu comme l’eau à l’air limpide ? Ça va être 

un régal. 

Il lui tend une canette de soda bien fraîche qu’elle 

ouvre en répondant « doucement, je me réveille… » 

Elle freine déjà sa course à la mer et n’a même pas 

pris le temps de lui dire qu’elle apprécie le petit nid 

qu’il vient de leur construire. 



12 

 

 

La plage n’est qu’à quelques centaines de 

mettre, mais Lou voudrait déjà voulu y être, fatiguée 

par sa fainéantise. Malgré tout chaque pas dynamise 

un peu son esprit et lui renvoie l’image de la 

trentenaire dynamique qu’elle voudrait être et 

qu’elle s’épuise à mettre en avant pour étouffer ses 

non –envies. A l’approche de la plage, Timéo veut 

aller plus loin, pour trouver un petit coin plus 

tranquille, avec des rochers pour la plongée et de 

l’ombre. Quelques minutes de marche en plus pour 

être mieux. Pourquoi est-ce que cette idée l’agace-t-

elle ? Il a raison de vouloir s’éloigner de la plage 

envahie par les familles et les parasols ! Lou s’est 

promise de ne plus râler pour évacuer ses 
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agacements, alors elle se tait et laisse mijoter en elle 

cette irritation pleine de non-sens. 

Au bout d’un moment, elle est surtout irritée 

contre elle-même de ne pas réussir à prendre le 

temps pour apprécier finalement un mieux. 

Lorsqu’elle trébuche contre une racine de cèdre dans 

le petit chemin qui mène aux criques paisibles, ce 

qu’elle exprime est totalement démesuré et Timéo a 

quand même la patience de se laisser aboyer dessus 

sans rétorquer. 

Lou apprécie particulièrement la douche de fin 

de journée. Elle lave des tensions et marque le début 

des soirées plus posées, sans besoin de puiser au fond 

d’elle-même pour suivre Timéo dans ses élans. Après 

s’être enduite de crème à la figue, elle essaye de se 

pouponner face à la glace tachetée du bloc sanitaire 
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pas vraiment salubre… elle a du mal à savoir ce 

qu’elle dégage physiquement. Le regard passant des 

passants lui a fait comprendre qu’elle n’est pas une 

beauté, mais elle pense ne pas avoir non plus un 

physique ingrat… cependant elle n’apprécie pas son 

visage qui manque d’harmonie au traits trop grossiers 

et son corps ossu et pas assez svelte. La faute à ses 

compulsions en partie. Alors pouponnée ou pas, elle 

ressemble finalement toujours à elle-même ! Mais 

une petite touche de mascara lui donne l’impression 

que son visage s’illumine soudain et lui donne alors 

davantage confiance en son image. 

Quand elle revient vers la tente, Timéo a servi 

le rosé dans les verres, et elle se sent toute 

rayonnante, et espère au fond d’elle qu’il lui renvoie 

une petite phrase pour confirmer son ressenti. Il est 



15 

 

en train de remplir une grille de mots fléchés et lève 

à peine la tête vers elle quand elle s’assoit. Vague de 

déception qui envahit son corps soudain plus terne. 

- Pourquoi tu t’es maquillée ?. N’empêche à la 

plongée de cet après-midi,  on a bien fait d’aller 

plus loin ! 

- Dommage qu’il y ait eu des méduses… mais 

c’était sympa. 

- Oh ! Elles étaient faciles à éviter ! On les 

voyait de loin l’eau était vraiment limpide, 

c’est impressionnant la beauté des fonds ! 

Il revoit les couleurs qui se sont offertes à eux et il 

est vrai que les méduses ne lui ont semblé qu’un 

détail négligeable par rapport au bonheur de la 

plongée. Comme le temps passe vite, déjà plus de 

quinze jours qu’ils sillonnent les coins de l’île et 
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dans moins d’une dizaine de jours, ils seraient 

rentrés ! Il est loin de se tracasser pour des 

méduses ! Apprécier les moments, laisser derrière 

eux les soucis. 

 

Timéo trouve que Lou fait des efforts depuis 

ce début de vacances et elle semble moins 

mouronner. Lui-même n’a pas les réponses et il est 

souvent agacé par ses doutes. Évidement ils vont 

finir par avoir un bébé, si elle se met moins la 

pression, la nature fera son travail plus facilement. 

Cela fait un an tout juste qu’ils essayent de faire un 

petit et cette période ne lui parait pas si longue. En 

attendant, ils profitent de la vie tous les deux, et le 

bébé arrivera il n’en doute pas, aujourd’hui ou 

demain. 
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Profiter d’aujourd’hui pour le moment donc. 

Les doutes de Lou lui semblent démesurés. La 

gynécologue de Rennes a finalement donné un 

traitement à prendre un mois sur deux pour faciliter 

son ovulation, Lou a semblé rassurée. Tant mieux si 

ça l’apaise… Sur le chemin du retour de ce rendez-

vous, dans la voiture, il a émis l’idée qu’elle a 

surement davantage besoin d’un placebo que d’une 

véritable médecine et que de toute façon ils ont le 

temps. Elle a éclaté en sanglot, exprimant sa peur 

que son papa n’ait pas le temps de voir ses enfants. 

Il a mis cette réflexion sur le coup des tensions 

qu’elle s’inflige et lui a dit assez sèchement que ça 

ne valait pas la peine de se mettre dans des états 

comme ça. Timéo n’a jamais envisagé que le 

lymphome curable qu’on a diagnostiqué chez son 
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père quatre mois plus tôt puisse entrer en ligne de 

compte dans la course à la maternité. Son père va  

guérir, les médecins l’ont dit. Il sent qu’il a peut 

être été un peu rude avec elle et lui répète alors, 

sans l’envoyer promener cette fois, d’une voix plus 

basse «  mais il va guérir ton papa… ne t’inquiète 

pas, enfin je comprends que tu aies envie de donner 

de bonnes nouvelles… » 

Sur le moment Lou lui a trouvé un manque 

frappant d’empathie. Comment peut-il ne pas 

comprendre ? Au-delà de la déception du rendez-vous 

qui a révélé des ovules trop petites pour procréer, 

elle rentre aussi avec ce désarroi de ne pas être 

enceinte avant la fin du mois prochain au mieux ! 

Un an déjà, une interminable année, perturbée par la 

découverte du cancer de son papa. Certes, tous les 
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médecins sont confiants, et son père est un vrai 

battant, un homme de défi comme il en existe peu. 

Elle a confiance en lui aussi, mais cela fait trois mois 

qu’elle et sa famille vivent cancer, respirent cancer, 

dorment cancer, discutent cancer, cauchemardent et 

angoissent cancer. Alors oui, parfois elle a peur qu’il 

ne parte avant qu’elle n’ait des enfants. Surtout 

lorsqu’elle voit les mois sans ovulation se succéder et 

les protocoles de soin du lymphome être réajustés 

parce qu’ils ne sont pas aussi efficaces que prévus. 

Et puis elle n’a pas senti ce désir d’enfant devenir 

une obsession. Les six premiers mois, elle ne s’est 

pas inquiétée plus que ça, elle sait que chacun a son 

histoire face à la fertilité. Sa maman a mis beaucoup 

de temps à l’avoir aussi. Mais en mars quand suite à 

une étude de sa courbe de température, son 
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gynécologue l’a orientée vers une spécialiste, elle est 

montée dans sa voiture pleine d’angoisse et depuis 

celle-ci ne l’a pas quittée depuis. Elle a même grossi 

avec l’annonce du cancer de son père la semaine 

suivante. Elle a donc décidé de ne pas accabler ses 

parents déjà abattus avec ses problèmes de follicules 

trop petits et de garder pour elle le parcours qu’elle 

va vivre. Parce qu’elle savait que le suivi à Rennes 

allait médicaliser la venue incertaine du bébé. 

Elle souhaiterait tant pouvoir leur annoncer qu’ils 

vont être grands parents, redonner de la vie dans leur 

combat pour la vie de son papa. Tout c’est 

obsessionnellement imbriqué, et elle construit 

aujourd’hui la plupart de ses pensées autour de ses 

désirs de vies. 


