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A Nénette, ma mémeére, ma seconde maman
ol > 5
que j'aurais préféré voir en pole position

de sa course contre—la—mort.






Prologue

hére Colombe, bienheureux Jérome,

Tour D’ABORD, PERMETTEZ-MOI DE VOUS FELICITER POUR CE
merveilleux mariage. Ce fut une réussite et un moment de grice.

Mais le temps des réjouissances est désormais terminé.

Il est 'heure de régler vos montres et d’enclencher le compte a
rebours.

Vous aimez jouer, n'est-ce pas ¢

Vous vous croyez tout-puissants ¢

Vous vous pensez aptes i résoudre n'importe quelle énigme ¢

Cest vrai, la sagacité de Colombe a fait ses preuves, il y a
quelques années, a Nice, auprés des Lacassagne et de ce « frére de
tTOp ».

Cest vrai, vous avez su résoudre avec brio I'énigme du « crime

parfait » de Gwada...
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Mais ce n'était qu’enfantillages face a ce que je vous propose

maintenant |

A COMPTER DE CE JOUR, VOUS ALLEZ DEVOIR FAIRE FONCTIONNER
vos cellules grises comme jamais...
Afm d'empécher la mort de 'un ou U'autre des 99 convives a

votre mariage si touchant...
Seulement, je mne dévoilerai ni QUI ni QUAND ni
COMMENT....

LE DANGER RODERA EN TOUT LIEU ET EN TOUT TEMPS, SUR LA

téte de n'importe lequel d’entre eux.

99 VICTIMES POTENTIELLES.
99 personnes en danger.

99 raisons de trembler.

POUR LES SAUVER ¢ DECRYPTEZ MES ENIGMES...
Vous étes préts ¢ Alors c’est parti |

Tic-tac, tic-tac, le compte a rebours est lancé.

LA COURSE CONTRE-LA-MORT PEUT COMMENCER...



Chapitre 1

Le pot de chambre

our la premiere fois depuis que Jérome et moi nous

fréquentons, je me suis résolue a prendre la plume pour

raconter notre histoire, nos aventures. Jusqu'ici, son expé-
rience et son appétence pour les récits faisaient de lui le narrateur
naturel. Sans méme avoir besoin que nous nous concertions, il
avait retracé le destin ahurissant de la famille Lacassagne de Nice,
puis 'histoire effroyable qui s*était déroulée lors de nos vacances
en Guadeloupe.

Cette fois-ci, il m’a semblé évident qu’il m'appartenait de
coucher sur le papier celle qui va suivre. Elle me touchait de si pres
qu’il ne pouvait en étre autrement.

Nous avons glissé¢ dans 'horreur quelques heures seulement
aprés ce qui aurait dd rester a jamais gravé dans nos coeurs comme
I'un des plus merveilleux moments de notre vie.

Comment supporter un tel enchainement d’événements alors
que nous venions a peine de nous dire oui devant témoins ?

Ou comment devenir fous au sortir de notre mariage...
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Telles étaient les questions qui nous attendaient deés le lende-
main de nos noces.

Pourtant, tout avait si bien commencé...

AU MATIN, LES RARES INVITES QUI AVAIENT EU LE COURAGE DE
profiter des festivités jusqu’au bout de la nuit vinrent nous débus-
quer dans notre repaire, gardé secret de tous hormis de ma sceur
Sara, la seule dans la confidence.

Jérome et moi nous étions éclipsés de la salle des fétes deux ou
trois heures plus tot, bien apres les figures imposées que sont l'ou-
verture du bal, la découpe de la piece montée et le karaoké des
mariés. Mes pieds me cuisaient dans mes chaussures toutes neuves
a force de danser, mon chignon commengait a m’agacer tant il me
serrait le crdne et mes paupiéres s’alourdissaient de fatigue et d’al-
cool. L'heure de la nuit de noces avait sonné. Je passerai outre les
détails de ces courtes heures d’intimité partagée et irai directement
au moment ol nous per¢iimes des voix étouffées derriere les volets
clos de la chambre ol nous avions élu domicile pour I'occasion. La
poignée de noctambules, famille et amis confondus, se préparait
visiblement a nous tirer du lit pour I'incontournable épisode du
« pot de chambre » !

Les yeux encore mi-clos, je découvris, encadrant notre couche
nuptiale, nos amis Laurent et Mélanie, Fabienne et Marc, mais
aussi mes cousins Bertrand et Pascal, ma tante Clarisse et son mari
Eric. Les parents de Jérome, Joao et Maria, avaient veillé égale-
ment, et jusqu’a ma grand-meére de quatre-vingt-huit ans, Suzanne,
qui avait insisté pour participer aux festivités jusqu’au bout de la
nuit, avant de se faire reconduire a la maison de retraite qui 'hé-

bergeait.
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JE NE SAURAIS DIRE SI CETTE TRADITION SE PERPETUE DANS
toutes les régions de France ni méme si elle est encore d’actualité
dans toutes les familles mais j’avoue que, pour moi, l'expérience
était inédite et... un rien dérangeante.

D’autant qu'ils s’étaient donné du mal pour faire en sorte que
ledit pot de chambre — authentique objet provenant de mon
arriere-grand-mere — nous parit plus vrai que nature. La bassine
en porcelaine, ébréchée par endroits, avait été remplie d'un liquide
jaune mousseux que j’identifiai comme étant du champagne, addi-
tionné de chocolat noir artistiquement étalé sur les bords en
coulées suspectes et dont certains morceaux sétaient déposés
comme une lie au fond du pot. Ils avaient poussé le vice jusqu’a
disposer sur les bords quelques feuilles de papier toilette rose du
plus mauvais gott. Il fallut pourtant, sous leurs encouragements,
que Jérome et moi avalassions quelques gorgées de ce terrible breu-
vage. Et ce, 4 sept heures du matin, I'estomac en délicatesse apres
une nuit d’agapes. Je vous laisse imaginer I'épreuve !

A ’heure ou je dépose ces lignes, je revois la grimace écaeurée
de Jérome, les levres tremblantes au bord de la bassine, s’apprétant
a gotiter la mixture sous les encouragements amusés de la douzaine
de convives qui avaient préparé I'événement. Leurs regards rieurs,
leurs sourires facétieux, le refrain Il est des noéodtres... pour accom-
pagner la déglutition. Et ces mots de ma tante Clarisse qui lance
« Cest dégueulasse, hein ¢ » avec un air de contentement inou-
bliable !

Oui, c’était dégueulasse ! Oui, c’était un moment a la fois
atroce et tellement joyeux !

Ah ! Comme j'aurais aimé que ces instants de joie puissent
durer encore, au lieu de virer au cauchemar quelques heures plus
tard...



Chapitre 2

Lurne

a journée du lendemain s’écoula d’abord comme une
riviere paisible et enchantée.
Nous déjeunames des restes nombreux de la veille
avec un bon tiers des invités. Nous dansames encore un peu, plus a
l'aise que la nuit passée dans nos habits de cérémonie.

Puis arriva I’heure des au revoir ott chacun repartait dans sa
région, son foyer, pour retrouver son quotidien.

Le soir, nous nous retrouvames seul a seule, Jérome et moi, fati-
gués, mais au comble du bonheur. Nous n’avions pas faim et n’ava-
lames que quelques restes de crudités préparées par le traiteur.
Nous avions la téte farcie de souvenirs, d’émotions et d'impressions
diverses. Le bonheur d’avoir revu autant de nos proches en si peu
de temps, d’avoir ri, chanté, dansé tous ensemble, des plus jeunes
aux plus anciens, des plus délurés aux plus réservés. C'était un
mariage inoubliable.

Le coeur léger, nous décidames d’ouvrir I'urne que nous avions

placée dans un coin de la salle des fétes, offrant le loisir d’y glisser
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quelque attention, une carte de veeux, une bétise amusante, au bon
vouloir de chacun.

Nous étions gatés, félicités, remerciés, encouragés a fonder une
famille a présent, méme si la question ne se posait pas encore dans nos

tétes. Bref, des dizaines d’enveloppes 4 ouvrir, découvrir, parcourir.

ET soupaIN... L'ENVELOPPE !
Celle qui nous scia les jambes, trancha le cceur et pétrifia
I'aAme.

Celle que nous n'aurions jamais voulu décacheter...

CETTE ENVELOPPE N’'AVAIT, EN SOI, RIEN D EXTRAORDINAIRE.
Comme sur la plupart des autres, y figuraient nos deux prénoms.
Toutefois, détail qui aurait pu nous surprendre et auquel nous ne
prétames attention qu’aprés en avoir fait lecture, ceux-ci étaient,
non pas manuscrits, mais imprimés.

Tout comme I'était la feuille pliée en trois que nous puisames a
I'intérieur de I'enveloppe.

La lettre débutait de maniére tout 4 fait agréable.

Cheére Colombe, Bienheureux Jérome,

Tout d'abord, permettez-moi de wvous féliciter pour ce
merveilleux mariage. Ce fut une réussite et un moment de grice.

Mais des les phrases suivantes, nous ne plimes que nous
étonner de la teneur des mots :

Mais le temps des réjouissances est désormais terminé.

Il est 'heure de régler vos montres et d’enclencher le compte a
rebours.

Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? La suite, une série de

trois questions qui nous étaient adressées, nous scotcha sur place :
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Vous aimez jouer, n’est-ce pas ¢

Vous vous croyez tout-puissants ¢

Vous vous pensez aptes a résoudre n'importe quelle énigme ¢

Mon Dieu, pourquoi ces questions ? Que venaient-elles faire
dans une urne de mariage ? La suite, malheureusement, relevait du
méme acabit :

C’est vrai, la sagacité de Colombe a fait ses preuves, il y a
quelques années, a Nice, auprés des Lacassagne et de ce « frére de
trop ».

C’est vrai, vous avez su résoudre avec brio I'énigme du « crime
parfait » de Gwada...

Mais ce n'était qu’enfantillages face a ce que je vous propose
maintenant !

L’auteur de cet étrange courrier, sans conteste, connaissait
notre passé. Qu’allait donc nous « proposer » cette personne ? Il
nous devenait impossible de ne pas lire la suite. C’est alors que nos
coeurs se fissurérent a 'unisson :

A compter de ce jour, vous allez devoir faire fonctionner vos
cellules grises comme jamais...

Afm d'empécher la mort de 'un ou l'autre des 99 convives a
votre mariage si touchant...

Seulement, je mne dévoilerai ni QUI ni QUAND ni
COMMENT...

Le danger rédera en tout lieu et en tout temps, sur la téte de
n'importe lequel d’entre eux...

99 victimes potentielles.

99 personnes en danger.

99 raisons de trembler.

L’horreur absolue ! Etions-nous les jouets d'un plaisantin ?
Mais qui aurait le coeur a concocter une telle mauvaise blague ?

Le coup de grace tombait 4 la fin de la lettre, semblant nous

confirmer que ce n'était pas un jeu, mais bien une réelle menace :

8
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Pour les sauver ¢ Décryptez mes énigmes...
Vous étes préts ? Alors c’est parti |
Tic-tac, tic-tac, le compte a rebours est lancé.

La course contre-la-mort peut commencer...

LES MAINS SECOUEES DE TREMBLEMENTS, JE LACHAI LA
feuille sur le sofa ot nous nous étions assis pour dépouiller I'urne
qui, logiquement, aurait da étre garnie de belles déclarations et
gentilles intentions.

— Cest quoi ce bordel ? jura Jérome d'une voix enrouée,
teintée de colére.

— Pourquoi ? Pourquoi nous faire ¢a, a nous, maintenant ?
murmurai-je en bredouillant. Tu crois que c’est sérieux ?

— Si c’est une blague, elle est du plus mauvais goit, non ? Je
n’'imagine méme pas qui serait capable d"une telle horreur.

Nous restimes tous les deux serrés I'un contre ’autre sur notre
canapé, le coeur lourd et I'ame déchirée par cette menace insensée,
et plus qu'inappropriée en pareille circonstance.

Qui osait nous menacer ainsi le lendemain méme de notre
mariage ? Qui était assez fou pour nous infliger ca ?

Nos pensées tournaient a grande vitesse, silencieusement. Ce
fut Jérome, mon mari depuis hier — je devais m’habituer a I'envi-
sager comme tel —, qui rompit notre cogitation :

— Celui, ou celle, qui a fait le coup a da forcément pénétrer
dans la salle des fétes 2 un moment ou un autre pour glisser l'enve-
loppe dans 'urne... On I'aura nécessairement croisé. C’est horrible.

— (Ca voudrait dire que, potentiellement, il s’agit d'un
membre de nos familles ou de notre cercle d’amis.

— Rien n'est certain et tout est probable. C’est précisément ce

qu’il nous faut dés a présent découvrir.



Chapitre 3

Chercher ailleurs

ous nosions pas envisager laquelle des personnes

conviées a nos noces aurait été¢ capable d'une telle igno-

minie. Comment croire qu’un frére, une cousine, un
oncle, une grand-mere, qui sait, pt s'amuser — mais quel affreux
sens de I'humour | — & nous lancer un défi aussi abject ? Je réflé-
chis tout haut :

— D¢ja, il faut que cette personne posséde un minimum de
connaissances en matiere d'informatique. Rédiger cette lettre, la
taper sur traitement de texte, la mettre en forme, I'imprimer.

— Et aussi faire paraitre nos prénoms sur une enveloppe, ce
qui nécessite d’ajuster les parametres de son imprimante, précisa
trés justement Jérome.

— Ce qui, de prime abord, éliminerait les plus anciens » Je
vois mal Suzanne s’y coller, par exemple.

L'image de ma grand-mere, version francaise d'une Miss
Marple dans sa maison de retraite, devant un PC, en train de taper
ce courrier incendiaire, nous fit sourire, malgré ou peut-étre a cause

de la tension qui enserrait nos poitrines.

10
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— Je ne peux pas imaginer un parent ou un ami nous infliger
ca, siffla Jérome. C’est impossible ! Tu vois ton pére, ma mere, ta
sceur s'amuser a ¢a ? Non, franchement, je pense qu'il faut cher-
cher ailleurs. Beaucoup de monde a tourné, viré, pénétré dans la
salle des fétes, sous nos yeux ou a notre insu.

— Clest fou, si ca se trouve, on a peut-étre vu l'auteur de la
lettre glisser I'enveloppe dans I'urne, sous nos yeux, en nous adres-
sant son plus beau sourire ! réalisai-je. Cest machiavélique. Tu
penses a qui, alors ?

— Il faudrait qu’on établisse une liste trés précise de tous ceux
qui ont navigué hier autour de la salle polyvalente, depuis le début
du vin d’honneur jusqu’au déjeuner de ce midi ! Ca fait du monde,
crois-moi. On était quatre-vingt-dix-neuf au mariage, mais combien
étions-nous au vin d’honneur qui a eu lieu sur le parvis de la salle,
alors méme que celle-ci était ouverte pour permettre a chacun
I'acces aux toilettes et au vestiaire ?

J'acquiescai avec regret.

— Cent trente ?

— Qouais, dans ces eaux-la, de mémoire. Sans compter les
employés du traiteur... Tu peux aussi ajouter le DJ, le photo-
graphe, le maire, le curé...

— Non ! Pas le curé, quand méme ! m'insurgeai-je. Ce serait
pas tres chrétien, un coup pareil...

— Sans doute, mais on ne peut écarter personne pour le
moment, malheureusement. Non seulement on ne sait pas qui est
vis¢ parmi les quatre-vingt-dix-neuf victimes potentielles, mais on
n'a aucune idée de qui pourrait étre 'auteur de la menace parmi
les plus de cent trente personnes qui ont r6dé autour de l'urne
durant deux jours et une nuit.

— On peut quand méme éliminer les enfants, non ?

— Jusqu’a quinze ans ? N'oublie pas qu'il y a des petits génies
de l'informatique. Et de nos jours, a cause des séries télévisées ou

11
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des réseaux sociaux, on sait combien le psychisme des gosses peut
en prendre un vilain coup. Les faits divers regorgent d’enfants
tueurs...

Je frissonnai a cette idée.

— Arréte tes conneries, c’est pas drole.

— Je suis sérieux, insista Jérome.

— En somme, tout le monde peut étre coupable comme
victime... Clest la plus atroce des situations... Ou comment passer
d’un bonheur supréme au malheur en 4 peine vingt-quatre
heures...

Je me blottis contre I'épaule confortable de Jérome, qui caressa
lentement mes cheveux détachés, baisant mon front du bout des
levres.

— Qulest-ce quon va faire, maintenant ? demandai-je
faiblement.

— Je crois que cette fois-ci, on ne va pas pouvoir se sortir de ce
pétrin tout seuls. Je pense quon devrait faire appel a la police.

— IIs vont nous rire au nez si on se pointe avec cette histoire a
dormir debout, hésitai-je.

— Je crois au contraire qu'il nous faut prendre cet avertisse-

ment trés au sérieux...
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Chapitre 4

En mémoire

vec une certaine appréhension, mais aussi une once
d’espoir, nous nous rendimes au commissariat avec la
lettre tapuscrite de menaces et son enveloppe.

Nous fames recus par le capitaine Vincent Delahousse, un
gaillard de pres de deux metres d'une blondeur toute scandinave,
origine que ne trahissait pas son patronyme. Il nous demanda de
lui relater dans le détail ce qui nous revenait en mémoire depuis le
début des préparatifs de la salle polyvalente jusqu’au moment de
la découverte de l'enveloppe. Nous nous y attelames en nous
relayant I'un l'autre, Jérome et moi, selon nos souvenirs respectifs.
Ce fut un exercice trés compliqué : allez demander a de jeunes
époux ce dont ils se souviennent des jours et heures ayant précédé
leur mariage ! L'esprit est alors trop accaparé par les derniers petits
détails organisationnels pour se permettre de se focaliser sur quoi
que ce soit d’autre.

Pourtant, nous parvinmes a nous en tirer sans que le capitaine
ne nous rie au nez. Alors, il nous demanda :

— Vous étes certains qu'il ne peut pas s’agir d'une blague d'un

13
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quelconque ami ou membre de la famille un peu trop porté sur les
plaisanteries, fussent-elles de mauvais gotit ? On a tous, dans nos
familles, ce genre de trublion qui, parfois, ne se rend méme pas
compte de ses vannes pourries ou de ses gaffes monstrueuses.

— Comme vous pouvez le voir, Capitaine, la lettre n'a pas
I'apparence d’une plaisanterie. Si encore, je ne sais pas moi, il avait
ajouté des smileys pour encadrer son texte, ironisa Jérome. Ou qu’a
lafinil...

— Oueelle le coupa le policier.

— Ou elle, si vous voulez... aurait écrit un truc du style Allez,
je vous ai bien fait flipper, mes canailles | C’était pour rire. Je vous
embrasse et soyez heureux, signé de son prénom... Mais ici, c’est on
ne peut plus clair. On nous lance un défi avec, a la clé en cas
d’échec, la mort d’un de nos proches !

— Auriez-vous la moindre idée de qui pourrait en étre I'au-
teur ? Quelqu’un aurait-il des raisons de vouloir vous nuire pour
un quelconque motif ? Avez-vous eu des démélés avec qui que ce
soit ? Y a-t-il eu un accrochage entre certains des convives durant la
soirée ? Il convient peut-étre de commencer par chercher les
raisons d'un tel acte, leurs origines... Posez-vous les bonnes ques-
tions, a savoir, partez de vous-mémes, qui étes les destinataires de
la lettre de menaces... Qu’avez-vous a vous reprocher ?

Je sentis Jérome se tendre a mes cotés. Il explosa :

— J'y crois pas | On va bientét nous considérer comme
coupables d’incitation a la violence | Mais merde, pourquoi voulez-
vous que des gens que nous aimons, qui Nous aiment, en compa-
gnie de qui nous nous faisions une joie de célébrer notre mariage —
car nous l'avons célébré ensemble dans la joie —, puissent nous
vouloir un quelconque mal, a nous ou aux autres invités ?

Le capitaine Delahousse posa ses avant-bras musclés sur son
bureau, joignant les mains en un geste d’apaisement.

— Calmez-vous, Monsieur Bastaro, je vous en prie. Je

14
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comprends votre trouble et je ne mets pas en doute 'authenticité
de cette lettre. Toutefois, il y a un gouffre entre des menaces et un
passage a I'acte. Vous n'imaginez pas le nombre de cas de ce genre
que nous recensons chaque année et qui demeurent, fort heureuse-
ment, sans suite fatale.

Je frongai les sourcils, contrariée, et questionnai l'officier de
police.

— Qulest-ce qu'on doit en conclure ? Que vous nallez pas
bouger le petit doigt pour assurer la protection des victimes poten-
tielles ?

— Mademoiselle Deschamps, pardon, Madame Bastaro, je
vais étre tres transparent dans ma réponse. Pensez-vous sincére-
ment que nos forces de police soient en nombre suffisant pour
assurer la protection d’'une centaine de personnes de tous ages, et
surtout de tous lieux de France et d’ailleurs ? Car, comme le
prétend l'auteur, il peut agir n'importe o1, n'importe quand, contre
n'importe qui... Imaginez un instant, cent personnes a placer sous
surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur
sept ? Cela représente quoi ? Trente, cinquante foyers »? Une
surveillance des résidences, des lieux de travail, des espaces de
loisir, des écoles, des maisons de retraite ? Des transports... Non,
franchement, c’est une tache impossible, et tout a fait prématurée a
ce stade...

J'enrageais, car je savais pertinemment que le policier avait
raison. Pourtant, je me rebiffai.

— Llidée, c’est quoi, alors ? Attendre qu'il soit trop tard pour
intervenir » Qu'il y ait une victime, comme c’est prévisible ?

Je sentais mes joues s'empourprer et les larmes me monter aux
yeux. Jérome posa sa main sur la mienne, sans un mot, mais serrant
mes doigts avec fermeté.

— Je suis navré, répondit Delahousse. Je vais enregistrer votre

plainte, bien entendu. Et je vous demanderai de me faire parvenir
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la liste la plus complete de tous vos invités, avec leur nom, leur
adresse et leur numéro de téléphone. Mais en mon for intérieur, je
reste persuadé, et je le souhaite ardemment, qu’il ne s’agit que
d’une menace — malveillante et cruelle, certes — qui restera sans
suite. Tranquillisez-vous. Profitez de votre lune de miel, partez en
voyage de noces, loin de ces tracas. Toutefois, au moindre signe
éventuel de l'auteur de ces menaces, n’hésitez pas a m’alerter au
plus vite. Alors, dans ce cas, nous pourrons considérer qu'’il y aura
danger clair et imminent et nous pourrons déployer les moyens
nécessaires. Pour 'heure, restons simplement vigilants.

Il nous tendit sa carte professionnelle avec ses coordonnées
directes, numéro de mobile inclus.

— Et toutes mes félicitations et mes vaeux de bonheur, en
dépit de la situation, conclut le capitaine Delahousse d’'un air un
rien navré.

Celui-ci ne nous voulait que du bien, sans doute, et sa position
n’était pas des plus confortables. Devoir renvoyer dans les cordes
un couple apeuré par faute de moyens matériels et humains, cela
devait l'ennuyer profondément. Mais c’était la dure réalité du
quotidien d'un officier de police confronté a des coupes budgé-
taires drastiques. Si tout avait été aussi simple que dans les séries

télévisées...

EN SORTANT DU COMMISSARIAT, NOUS N ETIONS GUERE
avancés et pas plus rassurés qu'en y pénétrant une heure plus tot.
Nous rentrdmes chez nous la boule au ventre, avec 'angoisse
d’un lendemain incertain chevillée au corps.
Lorsque je découvris ma robe de mariée étalée sur notre lit, je

m’effondrai dessus, en pleurs.
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Chapitre 5

Petite blague

nchantée d’avoir passé une merveilleuse soirée, mais

éreintée d’avoir veillé tard, la vieille dame s’avanca lente-

ment, faisant claquer l'embout métallique de sa canne
sur le sol carrelé, dans le hall de la maison de retraite.

— Bonjour, Suzanne ! 'accueillit avec un authentique sourire
la jeune femme qui officiait ce dimanche a I'accueil du pavillon des
Genievres. Vous revenez de la guinguette ?

— Oh ! Ma belle Amélie, vous étes presque dans le vrai. J’étais
au mariage de ma petite-fille Colombe, vous ne vous rappelez pas ?
Il me semblait vous 'avoir dit avant de partir... Quelle belle féte et
comme elle était charmante ma Colombe, si vous 'aviez vue !

—, Mais bien stir | 'y suis, maintenant. Méme que vous aviez
prévenu que vous ne passeriez pas la nuit ici. D’ot1 votre arrivée a
cette heure-ci.

— Voila, c’est cela. D’ailleurs, je vais monter tout droit a ma
chambre me reposer encore un peu. J'ai dormi quelques heures
chez une de mes ni¢ces, mais j’ai tenu a me relever pour participer

au « pot de chambre ». C’est tellement droéle, cette tradition !
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Sébastien Theveny

— Oui, c’est assez cocasse, mais bien que ce soit la coutume,
je ne sais pas si j’aimerais y avoir droit & mon propre mariage...
Ceci dit, il faudrait d’abord que je me trouve un mari, plaisanta
Amélie.

— Cest un préalable incontournable, mais jolie comme vous
I'étes, cela ne devrait pas s’avérer un probleme, la rassura la vieille
femme avec un clin d’ceil complice.

Ce faisant, elle se retourna sur le jeune homme qui l'avait
conduite en taxi jusqu’ici et renouvela son clin d’ceil.

— Merci pour la course, jeune homme. Je vais monter toute
seule 2 mon appartement et vous laisse en charmante compagnie...

Suzanne claudiqua en direction des ascenseurs tout en
souriant de sa petite blague qui lui faisait jouer les entremetteuses
bienveillantes.

Elle appuya sur le bouton d’appel de I'un des larges ascen-
seurs, prévus pour des fauteuils roulants ou des lits médicalisés, si
nécessaire. Les portes souvrirent lentement dans un cliquetis
métallique. Suzanne franchit le seuil, se posta pres du miroir du
fond tandis que les portes se refermaient derriere elle. Juste avant
que celles-ci ne se rejoignent, une main d’homme s’insinua dans
louverture.

Les portes couinerent et s'écartérent de nouveau, révélant le
visage de I'importun qui n'était pas fichu d’attendre le prochain
ascenseur ou d’emprunter les escaliers.

— Madame ! Vous avez oublié votre sac a2 main a l'arriére du
taxi.

— Oh ! Mon brave, merci. Voyez comme la fatigue me fait
perdre la téte.

Suzanne tendit son bras libre pour attraper son sac a main,
mais, d'un geste prompt, ’homme le tira vers lui, a la surprise de la

vieille dame, tout en pénétrant dans la cabine.

—, Mais...
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Les portes se refermerent, les emprisonnant en téte a téte dans
la cage mécanique.

— Je vous en prie, chére Madame, je vais vous le porter
jusqu’a votre chambre, si vous le permettez. Avec votre canne, vous
n'étes pas libre de vos mouvements...

— Clest bien aimable 4 vous.

L’ascension ne dura que quelques secondes, pendant
lesquelles I'homme observa Suzanne du coin de I'eeil, par le biais
du miroir du fond.

Les portes sécartérent de nouveau.

— Quel est le numéro de votre chambre, Madame ? s'enquit le
chauffeur de taxi, aimable jusqu’au bout.

— 213, 4 droite au bout du couloir.

Ils s’avancerent dans la direction indiquée, Suzanne précédant
le jeune homme. Parvenus devant la porte close de sa chambre, la
vieille femme remercia une fois de plus son groom d’occasion,
lequel répondit :

— Je vais vous le déposer sur votre bureau, ne vous en
faites pas.

— Non, ne vous donnez pas cette peine, c’est déja bien trop
d’égards.

— (Ca ne me dérange pas, j'aime rendre service.

Suzanne présenta son badge électronique devant le capteur et
la porte se déverrouilla avec un signal discret. Le chauffeur poussa
le battant afin de laisser passer la pensionnaire et il s’apprétait a la
suivre a l'intérieur lorsqu’une voix le stoppa dans son élan.

— Monsieur ?

Une aide-soignante sortait a I'instant de la chambre voisine.

— Je peux vous aider ? poursuivit-elle. Vous cherchez
quelqu’un ?

— Euh... non, je raccompagnais ma cliente jusqu’a sa

chambre, pour I'aider a porter ses affaires. Je suis taxi.
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— Tiens ! Je ne vous ai encore jamais vu par ici. C'est quelle
société ? Vous étes nouveau ?

— Je travaille 4 mon compte, je viens d’arriver dans la région,
c’est pour ca.

Suzanne passa la téte par 'encadrement de la porte.

— Ah ! Clest vous, Marie ? Bien le bonjour. Ce charmant
jeune homme est tout ce qu'il y a de plus serviable. Merci encore,
Monsieur.

— Avec plaisir... Au revoir.

Il rebroussa chemin en direction des ascenseurs, mais opta fina-
lement pour l'escalier, ot il s’engouffra vivement.

Marie entra avec Suzanne dans sa chambre.

— Ce nest pas prudent, Suzanne, de laisser un inconnu
entrer dans sa chambre. Normalement, il n’y a que la famille qui y
est admise, sauf autorisation préalable. Vous connaissez les regles.

— Oui, je suis navrée. Je suis si fatiguée que j'en avais oublié
mon sac 4 main dans son taxi et il s’est proposé pour me le porter
jusqu'ici. Pour une fois que les jeunes sont serviables, n'est-ce pas ?

— Oui, c’est vrai, ¢a devient une denrée rare. Quand je vois,
dans les transports, le nombre de jeunes, avec leur casque sur les
oreilles ou leur portable a la main, qui restent assis sans céder la
place aux anciens, ¢ca me révolte ! Bref ! Vous avez bien festoyé ?

— Un formidable mariage. Je suis heureuse d’avoir pu y
assister avant de quitter ce bas-monde.

— Qu'est-ce que vous racontez la, Suzanne ? Vous étes en
pleine forme, vous nallez pas nous quitter comme ¢a, je vous I'in-
terdis ! Et vous pouvez compter personnellement sur moi pour
veiller sur vous et vous chouchouter tout ce que je pourrai.

— Vous étes trop bonne, Marie. Je vais me reposer,

maintenant.
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SUZANNE SENTAIT QU ELLE AVAIT BEAUCOUP TIRE SUR LA
corde depuis la veille. Elle se débarbouilla rapidement et défit son
chignon de cheveux blancs au coeur duquel elle avait, comme 4 son
habitude — elle était fort coquette, Suzanne | —, caché une boule
de tissu blanc pour donner plus d’épaisseur a sa coiffure. Elle
regrettait ses beaux cheveux d’antan et supportait difficilement de
constater sur elle les marques de la vieillesse.

En allant tirer le rideau vert devant sa fenétre, son regard se
perdit un instant au-dehors, de 'autre coté de la route, ot un bati-
ment désaffecté faisait face a la résidence pour séniors toute
récente. Il s’agissait d'une ancienne usine textile qui avait déposé le
bilan et fermé ses portes quelques années auparavant, de laquelle
ne subsistaient plus que des pans de béton tagués de toutes sortes
de signes compréhensibles de leurs seuls auteurs et de leurs initiés.
La municipalité n'avait pas encore engagé les mesures nécessaires
pour la faire abattre et, de fait, elle constituait souvent le repaire de
bandes de jeunes assoiffés d’alcool et de musique moderne que
Suzanne, parfois, entendait depuis sa chambre, méme sans son
appareil auditif.

A d’autres occasions, c’étaient des squatteurs solitaires qui
hantaient les nuits de ce taudis industriel disgracieux. Les
gendarmes, lorsqu’ils n’avaient pas mieux a faire, les délogeaient
manu militari. Mais ils y revenaient sitot que les autorités avaient
tourné le dos.

Suzanne agrippa le pan du rideau, mais son regard se trouva
soudain attiré par un mouvement dans I'un des étages de I'usine en
ruine. Elle crut reconnaitre son chauffeur de taxi, mais, de si loin, si
subrepticement, et avec la fatigue qui plombait son raisonnement
de vieille dame, elle se dit qu’elle devait se faire des idées. Elle ne
voyait pas d’autre explication.

L'esprit confus, elle tira le rideau et alla se coucher.
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Chapitre 6

C.as de conscience

e passai une nuit horrible, sans quasiment trouver le
sommeil. Il en fut de méme pour Jérome, que je sentis
tourner et se retourner sans fin de son coté de notre lit,
désormais... matrimonial.

A plusieurs reprises, au cours de la nuit, nous examinames
dans tous les sens l'affaire de la lettre.

Que devions-nous faire & présent ? Un cas de conscience s’im-
posait a nous et nous ne parvenions pas a trancher pour une solu-
tion ou l'autre.

Puisque la police se voyait dans l'incapacité de nous venir
matériellement et humainement en aide dans l'état actuel des
choses, il allait nous falloir réagir seuls. Faire face au danger tel
quil se présentait. Seulement, le plus terrible était que nous
n‘avions pas les cartes en main. L'auteur de la lettre dirigeait seul la
manceuvre, unique maitre 4 bord de son délire.

Alors, que faire ?

Prendre notre mal en patience en nous rongeant les sangs dans

l'attente d’'un nouveau développement »? Qu'est-ce que cela signi-
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fiait ? Attendre, les bras croisés, que le drame annoncé se produisit
?

Ou mettre en garde tous les invités de notre mariage, ces
victimes potentielles désignées dans cette lettre completement
dingue ?

Mais ne valait-il pas mieux leur laisser ignorer I'incident pour
ne pas les inquiéter outre mesure, les terroriser, pour certains
d’entre eux ? Comment réagirait ma grand-mére Suzanne en
apprenant qu'elle était peut-étre visée par un déséquilibré dont
nous ignorions, tous autant que nous étions, 'identité méme ! Son
coeur désormais fragile supporterait-il une telle frayeur ?

C’était ca le pire, dans cette affaire : personne ne pouvait
prétendre maitriser quoi que ce fat. Ni l'identité de la victime, ni
I'identité du coupable, ni le lieu, ni la date, ni la méthode : rien !

Alors, comment annoncer a nos proches : « Surtout, a partir de
maintenant et sans limite de durée, restez perpétuellement sur vos
gardes, de jour comme de nuit, chez vous comme au-dehors, car
quelqu’un, dans I'ombre, va peut-étre s’en prendre a vous... ou pas...
mais on ne peut pas vous dire qui, ni quand, ni o... ». Formidable !
Autrement formulé : comment faire entrer la paranoia dans tous
les foyers de ces gens qui nous étaient chers...

Comment affoler quatre-vingt-dix-neuf personnes alors qu'une
seule semblait dans le collimateur du fou ? Du moins, si l'on en
croyait la lettre.

Aprés tout, qui pouvait affirmer que cette victime désignée ne
serait pas la premiére d’une longue liste ? Pouvait-on croire a la
sincérité d'un déséquilibré ? N’allait-il pas prendre gotit au sang et
poursuivre son ceuvre diabolique en s'en prenant a une victime
suivante sur sa liste ? Puis une autre, et encore une autre ?

Jusqu’a parachever son ceuvre avec l'ensemble des quatre-

vingt-dix-neuf ?
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— J’EN PEUX PLUS, ME LAMENTAI-JE VERS QUATRE HEURES DU
matin, sans avoir encore fermé 'eeil. Je vais devenir folle !

Jérome vint se blottir dans mon dos et m'enlaca de ses bras.

— 1l faut essayer de dormir, sinon on va vraiment tourner
dingues.

Mais les mémes questions s’enchainaient toujours dans nos
crines, et les mémes réponses et absences de solutions nous
assaillaient sans cesse diaboliquement.

L'une delles, d’ailleurs, revenait en permanence concernant
I'identité de l'auteur de la lettre. Par commodité, j'employais
jusqu’alors le masculin — et je continuerai pour le moment a en
user — pour le désigner. Mais nous pouvions aussi bien avoir
affaire 4 une femme qu’a un homme. Rien, dans sa lettre, ne nous
renseignait sur son genre. Si encore il ou elle avait laissé trainer un
indice grammatical, mais non | Nous aurions au moins pu éliminer
la moitié¢ des habitants de la planete... Un homme OU une femme,
élémentaire, non ?

Cette seule question du sexe de I'auteur nous obnubila durant
pres d'une heure lors de cette nuit agitée sans sommeil.

Au petit jour, vaincus par un épuisement tant physiologique
que mental, Jéréme et moi-méme sombrimes finalement dans une
sorte d’état comateux, deux a trois heures durant.

Contrairement 4 la veille, nous ne ftimes pas réveillés par une
joyeuse bande de copains et de membres de notre famille autour
d’un pot de chambre écceurant.

Ce qui nous tira des limbes ce lundi matin furent les cris que je
poussai dans mon sommeil agité.

En moins de vingt-quatre heures, nous avions basculé du réve

au cauchemar.
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Chapitre 7

L heure des mamans

e véhicule s'immobilisa lentement le long du trottoir,

dans un bruissement caractéristique de sa motorisation

électrique et stoppa sur 'un des emplacements matéria-
lisés destinés aux arréts-minute.

Personne n'en descendit, ni du c6té passager ni de celui du
chauffeur. Personne non plus ne s’en approcha pour y monter.

Le moteur silencieux tournait au ralenti, comme prét a
s’ébranler de nouveau dans un glissement félin.

Plus loin, 4 peine a une centaine de métres au-dela du pare-
brise, d’autres véhicules s’arrétaient un court instant, déposant un
enfant, cartable au dos, au milieu d’autres jeunes éleves dont les
voix aigiies s'élevaient entre les batiments de I'école maternelle.
Des poussettes se croisaient, dans lesquelles des bambins non
scolarisés baillaient, les yeux encore ensommeillés, une tétine au
bout des lévres. Des parents pressés croisaient des nourrices
jonglant avec les horaires et des professeurs réunissaient les arri-

vants dans la cour intérieure protégée par des grilles de fer.

25



Sébastien Theveny

Une protection certes efficace contre l'intrusion, mais non
contre le voyeurisme.

Dans T'habitacle du véhicule électrique, le conducteur ne
perdait pas une miette du spectacle de ce lundi matin comme les
autres aux abords d’une école maternelle. Un quart d’heure fréné-
tique au cours duquel les parents se dépéchaient de déposer leur
progéniture avant de filer au travail, les grands-parents leurs petits-
enfants avant d’aller acheter une baguette de pain ou le quotidien
régional et ot1 les nounous papotaient quelques instants entre elles
avant de rentrer s'occuper des plus jeunes. A l'intérieur, les profes-
seurs s'apprétaient a faire entrer tout ce petit monde dans les diffé-
rentes classes, de la petite a la grande section.

Personne ne se préoccupait d’autre chose que de ses propres
tdches matinales, ce qui laissait le champ libre a I'individu posté
derriere le volant du véhicule noir tournant au ralenti. Celui-ci
cherchait du regard le jeune Samuel Coignard.

Le petit Sam, du haut de ses quatre ans, se laissa guider jusqu’a
la cour ot il retrouva sa bande de copains habituels avec qui il
allait pouvoir jouer dans la cour fermée pendant une dizaine de
minutes, avant de se laisser enfermer dans sa classe jusqu’a la
récréation suivante.

Sam n’avait aucune raison de se méfier du conducteur qui ne le
quittait pas des yeux. Le gamin n'en avait pas méme conscience.
Ah ! La belle innocence de I'enfance...

Le neveu de Jérome Bastaro verrait sa journée défiler comme a
I'habitude, entre l'apprentissage des bases de la langue, du
graphisme et des comptines, les récréations, la demi-heure de
motricité, la pause du déjeuner a la cantine du périscolaire atte-
nante a 'école et la sieste du début d’apreés-midi.

Lorsque la sonnerie de seize heures quinze retentirait, et pour
sa plus grande joie, il réunirait ses cahiers de dessin et ses feutres,

sans oublier le doudou qui ne le quittait jamais, et se présenterait
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