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A mon pere, ce héros pour qui j’ai écrit cette histoire...



SACHA

epuis mon plus jeune age, ma mére me répete sans
cesse de prendre soin de moi ainsi que de mes
proches, car la vie ne tient qu’a un fil. Si j’en ai toujours été
conscient, jamais je n’aurais pensé que je serais confronté a

un drame.

L’un de ceux qui vous prennent a la gorge et vous coupent

le souffle.

L’un de ceux qui changent a tout jamais votre existence,

sans que vous ne puissiez rien y faire.

Quand nous sommes enfants, adolescents, puis jeunes
adultes, nous ne pensons pas a I'avenir. Du moins pas a ses

sombres cotés. Nous sommes tout simplement dans la fleur




de l'age et insouciants. Notre seule préoccupation est de

profiter de notre jeunesse.

Boire, faire la féte et fumer sont mes occupations favorites
depuis des années. Peu m’importe d’enchainer les conneries,

parce quau final, je m’éclate. Je me défoule.

Mon temps, je le passe avec mon meilleur ami Clément,
avec qui j’al fait les quatre cents coups, ainsi qu’avec Alicia,
ma petite amie. Tous les deux sont tres extravertis et vivent
au jour le jour. Ils ne se préoccupent pas du lendemain,
préférant faire tout ce qu’ils veulent quand ils le souhaitent,
sans s’intéresser aux conséquences. Pour étre honnéte, j’ai

toujours ¢été un peu comme ¢a, Moi aussi.

Sauf qu’a présent, derricre ce bureau, dans cette salle froide
et sans couleur, ma vision des choses semble avoir totalement

changg.

Comme st je venais de recevoir un électrochoc qui m’aurait
remis les idées en place, jai I'impression de tout voir
différemment. Les paroles si crues du médecin sont

semblables 2 un coup de poignard dans le cceur.

Le regard dans le vide, je n’écoute plus ce qu’il dit. J’ai
décroché depuis plusieurs minutes aprés qu’il m’a annoncé
I'horrible et terrible nouvelle qui va bouleverser totalement

ma vie.




A partir de maintenant, rien ne sera plus jamais comme

avant.

La main serrée sur l’accoudoir de mon fauteuil, mes
souvenirs défilent devant mes prunelles, comme si j’allais

mourir la seconde d’apres.

Le spécialiste de santé qui me fait face ne se préoccupe
gucre de savoir si je vis bien la chose, se contentant de garder
les iris fixés sur son ordinateur. Je me sens totalement seul

dans cette épreuve.

Prenant une grande inspiration pour calmer la colere qui
monte en moi, je quitte brusquement de la picce en claquant
la porte avec une telle force que les personnes dans le couloir
sursautent avant de m’observer avec un soup¢on de peur dans
les yeux. Certaines s’écartent méme sur mon passage, ce qui

m’énerve un peu plus encore. Je ne suis pas un pestiféré |

Il faut que je sorte d’ici pour respirer. ]’en ressens le besoin

vital.
Comme si ¢a pouvait effacer ce que je viens d’entendre.
Comme si ¢a pouvait tout changer.

D’une démarche rapide, je longe les murs, me sentant déja

moins oppressé que dans la salle dans laquelle je me trouvais




plus tot. En passant devant une fenétre ouverte, l'air froid me

fouette le visage et me rappelle que je suis bien en vie.
Que tout n’est pas encore perdu.

Ignorant la nouvelle migraine qui me broie le crane, je
prends le temps d’inspirer plusieurs fois, gonflant mes
poumons d’un air bien plus pur que celui de la cigarette que
jaurais volontiers fumée si je n’avais pas été a l'intérieur d’un

fichu hopital.

Si javais été plus sensible, jaurais surement éclaté en
sanglots, la, dans ce maudit établissement ou des dizaines,
voire des centaines de personnes entrent et sortent chaque
jour, parfois pour de simples examens et d’autres fois pour

des raisons bien plus graves.
Comme moi.

Maintenant que le verdict est tombé, je ne peux rien faire
d’autre que de suivre le courant que l'on m’impose

injustement, au risque de me noyer.

La peur de I'inconnu me noue le ventre. Ne pas savoir
comment sera mon corps apres tout ¢a, comment je serai a la
fin, m’angoisse énormément. Cette situation est totalement
nouvelle pour moi et I'incertitude du futur est comme une

claque en pleine figure.




A chaque bouffée d’air que j’inhale, je prends conscience
de ce qui est en train de m’arriver et je sens 'impuissance

m’envahir.

C’est une chose de ne pas se préoccuper de ce qu’il va
advenir de nous demain quand nous sommes convaincus que
notre vie est tranquille, que rien ne pourra nous arriver. C’en
est une autre lorsque nous nous rendons compte qu’en

définitive, notre mere avait raison, finalement.

La vie est courte, fragile et n’attend personne.







KELLYANNA

Quelgues jours plus 1ot

e n’en reviens toujours pas qu’il n’y ait pas d’ascenseur
dans ton immeuble. Tu es tout de méme au troisicme
¢tage | Les propriétaires devraient avoir pitié de leurs

locataires.

Dans un gémissement douloureux, Tess, ma meilleure
amie depuis Décole primaire, s’affale sur mon canapé,
¢tendant ses longues jambes devant elle. Son souffle erratique

ressemble a celui d’un buffle, ce qui me fait rire.

— Tous les locataires ne sont pas enceintes comme toi.




Un grognement me répond tandis que je ferme la porte de
mon petit appartement a peine plus grand qu’un studio.
Apres m’étre débarrassée de mes affaires dans ma chambre,
je rejoins Tess sur le canapé et pousse un long soupir de bien-

étre, épuisée par ma journée.

Février étant sur le point de se terminer, ¢a fait maintenant
six mois que je me suis installée dans un cabinet en libéral

avec une amie que je connais depuis la fac.

Au départ, je ne devais pas exercer le métier de
psychomotricienne, je souhaitais devenir kinésithérapeute.
Seulement, apres avoir raté deux fois le concours, a la sortie
de la terminale puis aprés un an d’école préparatoire, j’en ai

conclu que je n’étais pas faite pour ¢a.

Heureusement, lors du second concours, j’ai décidé de
tenter celui de psychomotricité en parallele, sans aucune
préparation, au cas ou je n’arriverais pas a entrer dans I’école
de kinésithérapie. Et j’ai bien fait puisque j’ai obtenu un avis

favorable.

Apres trois années passées a Paris pour mes études, je suis
revenue a Rouen pour m’installer définitivement, en accord
avec Sarah, ma collégue, amie et associée qui ne voyait aucun

inconvénient a découvrir de nouveaux horizons.




Alors que je suis tres attachée a mes racines, elle apprécie
voyager et voir du pays en déménageant assez souvent. Elle
en a pris habitude quand elle était petite, car elle suivait ses
parents qui devaient sans cesse changer de ville au gré des

promotions de son pére.

Comme nous étions tres liées I'une a Pautre durant notre
cursus universitaire et que nous ne sommes pas faites pour
obéir a un patron, nous avons décidé d’ouvrir ensemble notre
propre cabinet libéral afin de suivre nos ambitions tout en

divisant les charges.

Apres plusieurs mois a tout organiser, nNous NOUs SOMMES
officiellement installées le dix-huit septembre. Comme nous
I'espérions, nous avons rapidement eu une patientele, nous

permettant d’avoir un salaire pour payer les factures.

Un sourire se forme sur mes lévres en me remémorant tout
le chemin que j’ai parcouru pour en arriver la. Si je suis décue
de ne pas avoir pu réaliser mon réve : étre kinésithérapeute,
au moins, j’al réussi a faire quelque chose de ma vie, qui, au

final, me plait.
— Tu ne veux pas préparer le repas ? J’ai une faim de loup.
De nouveau, je ricane en ’entendant geindre de la sorte.

— Tu as tout le temps faim.




Elle se retourne vers moi, les yeux écarquillés et la bouche

a moitié ouverte dans une mine outrée.

— Ce n’est pas vrai | Tu devrais t'occuper de ta meilleure

amie au bout de sa vie plutot que de te moquer d’elle, Anna.

Tess est la seule 2 me donner ce surnom depuis notre plus
tendre enfance. Mon prénom étant beaucoup trop difficile a
prononcer pour l'enfant qu’elle était lorsque nous nous
sommes rencontrées, de ce fait, Kellyanna est devenu Anna.

Cette habitude ne I’a jamais quittée.

J’ai conscience d’avoir un prénom peu commun et assez
compliqué, cependant, mes parents ont toujours aimé sortir

de la normalité. D’apres eux, ¢a me rend encore plus unique.

— Sl te plait! Je te promets de te préparer tes cookies

préférés lorsque j’aurai pondu mon ceuf !
Hilare, je me léve pour accéder a ses désirs.
— D’accord, c’est bon, j’ai comptis.

Faisant fi de son petit cri victorieux, je me dirige vers ma
minuscule cuisine pour commencer a concocter le repas de
ce soir, méme s’il n’est que dix-huit heures trente. A cause de
mes prises en charge bien plus nombreuses qu’avant, je ne

vois plus Tess aussi souvent que je le voudrais.




De ce fait, je peux bien lui faire plaisir | D’autant qu’elle va
nourrir mon filleul par la méme occasion, et ¢a, ce n’est pas
négligeable. Rien que pour ¢a, je vais concocter un plat qui va

ravir ses papilles.

Je me souviens encore de ce magnifique jour ou Tess m’a
annoncé qu’elle allait étre maman et qu’elle souhaitait que je
devienne la marraine de son fils. Nous étions dans le centre
de Rouen, dans un petit café pres de la Cathédrale pour notre
rendez-vous hebdomadaire qui visait a nous raconter nos

semaines respectives.

Assises 'une en face de l'autre, nous avons beaucoup
discuté jusqu’a ce qu’elle me tende une enveloppe d’une main
tremblante, le visage subitement tiré par I'inquiétude. Elle
paraissait si joyeuse depuis le début de la matinée que je me

suis tout de suite posé des questions.
S’était-il passé quelque chose de grave ?

Aussl, je n’ai pas perdu de temps et j’ai ouvert I'enveloppe
en kraft que jai failli faire tomber en voyant la mini photo
d’une échographie avec écrit dans une bulle, en haut a droite :

« Veux-tu devenir ma marraine ? »

Cette nouvelle m’a totalement bouleversée. A tel point que

je n’ai pas su quoi répondre pendant de longues minutes




durant lesquelles Tess n’a cessé de me fixer, se triturant les

doigts en attendant que je dise quelque chose.

Alors, quand je me suis levée pour la féliciter et lui adresser
un grand « OUI », elle n’a plus réussi a se retenir et a fondu
en larmes de joie dans mes bras, sous les regards curieux de

ceux qui nous entouraient.

Un immense sourire aux lévres, je m’active derricre les
fourneaux en chantonnant tandis que ma meilleure amie
s’installe confortablement devant la télé, posant ses pieds
déchaussés sur la table basse pour soulager ses jambes

douloureuses.

Placée a gauche de l'entrée, la picce a vivre est ouverte, me
permettant de voir ce qu’il se passe, méme de la cuisine qui se
trouve sur la droite, apres la chambre et la salle de bain. Bien
qu’il ne fasse qu’une trentaine de meétres carrés, mon petit

chez-moi me convient tout a fait.

Décorés a mon image, les murs blancs et gris ainsi que les
multiples stickers et tableaux donnent un aspect cosy a
Pendroit. A tel point que Tess adore venir chez moi et
sarrange pour me rendre visite deés lors que je suis a

I'appartement.

Ma chambre est assez exigué, ne pouvant contenir que

mon lit ainsi qu’un dressing, néanmoins elle est parfaite pour




mot. La picce a vivre est assez spacieuse, me permettant
d’avoir un coin salon, un coin salle 2 manger ainsi qu’une

cuisine assez grande pour que je circule sans probleme.

Lorsque je me retourne pour dresser le couvert et que je
vois Tess debout, la paume sur son ventre, recroquevillée sur

elle-méme, je ne peux m’empécher de m’inquiéter.
— Tess ?
Les traits tirés par la peur, elle crie :

— Oh mon Dieu !

Je pose vivement la vaisselle sur la table et me précipite
vers elle. Avec douceur, je place mes mains sur ses avant-bras
tandis qu’elle agrippe péniblement les miens, comme pour
supporter la souffrance qui 'assaille. Je crois qu’elle a des

contractions.
— Que se passe-t-il ? Tu vas bien ?
Mon timbre est aigu, trahissant mon inquiétude.
— On y va, tout de suite !

Ne comprenant pas de quel endroit elle veut patler, je lui

demande, les sourcils froncés :

— Hein ? Mais ou ?




Levant le visage pour me regarder dans les yeux, elle me

répond d’une voix sifflante :

—A I’hopital, je viens de perdre les eaux, Anna !




SACHA

L e dos en sueur collé au matelas, mes bras repliés sur
mes paupicres closes pour tenter de soustraire mon
visage a la faible lueur du jour qui traverse mes rideaux, je
sens la nausée m’envahir. Comme pratiquement chaque jour
depuis plusieurs semaines maintenant, une forte migraine
m’assaille, a tel point que je suis incapable d’effectuer le

moindre geste, au risque de vomir mes tripes sur le parquet.

Ma chambre, habituellement assez sombre avec ses muts
rouges et noirs, me parait a présent trop lumineuse.
Tellement, que si j’enléve mes bras, je crains de perdre mes
yeux sous la violence des rayons du soleil. Pourtant, il ne me

semblait pas qu’il faisait si beau tout a ’heure.




Aussi brutalement que mes maux de téte sont apparus, des
acouphenes viennent troubler mon audition, au point de me
faire palir un peu plus sous la douleur. Des sueurs froides
m’envahissent et me donnent 'impression d’étre gelé, alors

que je suis en nage.
Méme mes draps sont trempés.
— H¢, mec, ¢a va mieux ?

Derriere 1a brume de la souffrance, la voix de mon meilleur
ami et colocataire me parvient, lointaine. Le pire, c’est que je
n’arrive pas a articuler des paroles compréhensibles, tant ma
bouche semble pateuse. Alors, j’émets un grognement pour

toute réponse.
— Je tapporte de I'eau et un Doliprane.

LLa migraine m’a frappé si soudainement que je n’ai pas eu
le réflexe de prendre un médicament. Sur Iinstant, je n’ai
pensé qu’a poser mon téléphone sur le matelas a co6té de moi

avant de m’allonger et de me saisir ma téte entre les mains.

Ca fait maintenant assez longtemps que je subis les assauts
de la douleur pour savoir qu’elle m’empéche de faire quoi que

ce soit et qu’elle met un temps fou a disparaitre.

Bien que ¢a fasse presque deux heures que je suis comme

une statue, calmant ma respiration pour tenter d’apaiser cette




souffrance, ¢ca n’a aucun effet. Lorsque Clément revient dans
la chambre, il me faut un bon moment pour réussir a me

redresser et avaler le cachet sans me vider sur ses pieds.

Si je le vois articuler quelque chose pendant que je me
rallonge sur le lit, je n’entends absolument rien. C’est comme

si javais perdu I'audition en quelques secondes a peine.

Et aussi rapidement qu’ils ont disparu, tous les sons
m’assaillent de nouveau, si fortement que je ne peux plus me

retenir.

Avec vivacité, je me leve et cours dans la salle de bain pour
régurgiter dans les toilettes tout ce que j’ai mangé ces
derniéres heures, assis par terre pour ne pas m’écrouler sous

les vertiges.

Alerté par mon état, mon meilleur ami se place derricre
moi et m’aide a tenir droit afin de bien me vider dans la
cuvette et non sur le sol. Durant une bonne demi-heure, nous
restons ainsi, jusqu’a ce que je me sente enfin capable d'étre
debout sans risquer de m’évanouir. Si la douleur n’a pas
totalement disparu, au moins elle est beaucoup plus

supportable.

Je remercie Clément de m’avoir encore une fois épaulé

dans cet horrible moment humiliant avant de m'affaler dans




le canapé de notre salon. Je pose ma téte en arricre sur le

dossier, les yeux fermés.

— Ca va mieux ? demande mon meilleur ami en

s’installant 2 co6té de moi.

— Ouais. Ca passe doucement. Encore quelques minutes

et je seral comme neuf.

Ma blague ne semble pas le faire rire, car je le sens se
crisper a coté de moi. Ouvrant les paupicres pour le regarder,
je remarque que ses cheveux chatains, mi-longs, lui tombent
sur les yeux, alors qu’il me fixe de ses prunelles noisette. Ses

sourcils sont froncés par 'inquiétude.

— Tu en as parlé a tes parents, au moins ? Ca fait un
moment que ¢a dure, tu dois aller voir quelqu’un, c’est pas

normal.

De justesse, je me retiens de lui dire que c’est déja fait et
que j’ai d’ailleurs un rendez-vous tout a I’heure chez un
neurochirurgien. Ne pouvant plus d’endurer tout ¢a, je suis
allé consulter mon médecin généraliste il y a environ deux
semaines et il m’a conseillé d’aller prendre rendez-vous avec

un ORL pour commencer. Ce que j’ai fait la semaine dernicre.

Apres m’avoir fait subir plusieurs tests, il m’a prescrit une
IRM pour voir ce qu’il en était, car il a suspecté un neurinome

de Tacoustique. Il m’a expliqué que c’est une tumeur qui se




développe au niveau de la gaine protectrice des nerfs et que,
dans mon cas, il touchait le nerf vestibulaire, impliqué dans

P'audition et le sens de I'équilibre.

Toutefois, comme il n’avait pas le matériel nécessaire pour
le confirmer, i m’a demandé d’aller consulter un
neurochirurgien afin de corroborer son diagnostic. Mon
rendez-vous a été réservé pour aujourd’hui, dans moins de

deux heures.

Si Clément est en droit de savoir tout ¢a, j’ai préféré ne rien
lui dire avant d’étre sur de ce que j’ai pour ne pas I'inquiéter.
Lui et moi sommes amis depuis si longtemps que la simple
idée qu’il souffre a cause de moi me répugne. J’ai donc gardé
secrets mes rendez-vous chez le médecin ainsi que celui chez
’ORL. Surtout que je ne suis pas certain qu’il aurait réussi a
conserver tout ¢a pour lui. A coup sir, il aurait craqué et en
aurait parlé a ma grande sceur, Nadia, qui est aussi sa petite

amie depuis plus d’un an.

— Je ne veux pas les inquiéter. Ce n’est slrement pas

grand-chose.

Alors que je me frotte doucement les yeux de lassitude,

Clément pousse un long soupir a mes cOtés.
— Nadia s’en fait pour toi, tu sais.

Je me tourne vivement vers lui.




— Tului as dit ?

— Je n’en ai pas eu besoin, elle est passée tout a ’heure.

Tu étais tellement mal que tu ne ’'as méme pas entendue !

Eberlué, je ne lui réponds pas. Effectivement, je ne me suis
rendu compte de rien, bien trop empétré dans ma souffrance.
Savoir que ma grande sceur a pu me voir dans cet état ne me
plait pas du tout. Bien que nous ne soyons pas extrémement
proches, elle reste un membre de ma famille, comme tous
mes autres freres et sceurs. Je déteste les inquiéter et encore
plus me montrer aussi faible devant eux. J’espere simplement
que, pour une fois, elle tiendra sa langue et n’ira rien répéter

a mes parents ainsi qu’a notre fratrie.

Durant un bon moment, nous demeurons ainsi, a regarder
la télé que Clément a allumée, le volume trés bas afin de
m’épargner tout mal de téte, jusqu’a ce que je me rende a mon
rendez-vous. Prétextant un besoin de prendre lair et de
m’aérer, seul, je quitte notre petit appartement, les mains dans
les poches de mon manteau en cuir fourré, les yeux baissés

sur la route.

Sil’hopital n’est pas pres de 1a ou jhabite, je décide tout de
méme d’y aller a pied, n’ayant aucune envie de sortir ma
voiture ni de prendre les transports en commun. En une

heure a peine, j’arrive devant le bureau du neurochirurgien et




n’ai heureusement pas a attendre longtemps avant qu’il ne

vienne s’occuper de mon cas.

Une fois 'IRM passée, je reste assis sur la chaise en tissu,
le regard fixé sur le visage du spécialiste qui examine avec
attention les résultats. Sa mine est soucieuse, cependant, elle

ne parait pas non plus alarmée, ce qui me donne espoir.
» e q

— Effectivement, cette masse sombre est assez
inquiétante, mais ce n’est peut-¢tre pas grand-chose. Dites-

moi, avez-vous consulté un ORL récemment ?

— Oui, le docteur Bertinois. Il suspecte un neurinome de
Pacoustique et m’a fortement suggéré de voir un

neurochirurgien afin de corroborer ses dires.

Le visage de 'homme se rembrunit a la mention de mon
ORL avec une telle rapidité que ¢a me surprend. N’a-t-il pas
lu mon dossier ? Et qu’a bien pu faire docteur Bertinois pour

le rendre ausst irascible tout d’un coup ?

— Eh bien, il a da se tromper, comme toujours, car ce

n’est rien.

Sa voix est seche et peu amene, ce qui me fait froncer les

sourcils.

— Mais... vous étes sur ?




Avec lenteur, ’homme se redresse sur sa chaise, les mains
croisées devant lui. Avec une froideur déconcertante, il
plonge ses prunelles dans les miennes, comme pour me défier

de le contredire.
— Remettriez-vous en cause mon pronostic, monsieur ?

Voyant qu’il commence nettement a s’énerver, je décide de

calmer le jeu.

— Pas du tout, mais vous avez dit tout a ’heure que la

masse était inquiétante.

— J’ai dit qu’elle semblait inquiétante, pas qu’elle Iétait.
Mais en y regardant de plus pres, je peux vous assurer que ce
n’est rien. Vous pouvez rentrer chez vous et si vous avez

d’autres céphalées, n’hésitez pas a prendre des antalgiques.

Franchement sceptique face a sa réponse, je finis tout de
méme par acquiescer et me lever. Vu son humeur depuis que
je 'ai informé de Iidentité de mon ORL, je doute qu’il change

d’avis et accepte de revoir son diagnostic.

Apres Pavoir remercié, je quitte la picce alors qu’il ne me
porte  plus aucune attention. Son comportement
irrespectueux m’horripile tellement qu’a peine le pied a
I'extérieur, je sors une cigarette de mon paquet pour la fumer,
presque avidement. N’arrivant toujours pas a me sentir

mieux, je décide de rentrer a pied afin de m’aérer Pesprit et de




réfléchir a toute cette situation. Méme si le spécialiste m’a
affirmé que je ne courrais aucun danger, j’ai la sensation, au

fond de moi, que ce n’est pas le cas.
Pourtant, ¢ca me soulagerait d’un énorme poids !

Sauf que j’ai beau tenter de me convaincre que ce ne sont
que de simples maux de téte sans importance, seulement plus

fréquents que la normale, ¢a ne change rien.

Le nceud au creux de mon ventre persiste.







