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Avant-propos 
 
 
 
 
 
Pilote ! Le plus beau des métiers ? Assurément ! 

Pour moi, du moins. 
 
Bruxelles, un soir de décembre 1996, à la terrasse 

d’un restaurant. La conversation tourne autour de mon 
métier. 

 
La petite dame ridée en chapeau gris orné de 

fraises, assise à l’autre bout de la table, se penche vers 
moi avec des mines de souris effarouchée, les yeux 
papillonnant : 

— Mais c’est dangereux n’est-ce pas, mon-
sieur ? Vous n’avez jamais eu peur là, dans votre 
avion ? Tout de même, ça ne tient sur rien du tout, un 
avion, n’est-ce pas ! Quand le moteur s’arrête, qu’est-
ce que vous faites ? Vous avez des parachutes ? 

 
À ses côtés, un grand type à la moustache en 

bataille lève un sourcil broussailleux : 
— Voyons, Émilie, monsieur n’est pas dans l’ar-

mée. C’est dans l’aviation civile. Si on leur donne des 
parachutes, quand il y a une panne, ils sautent ! Et les 
passagers, derrière, ils font quoi ? 
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— Moi, j’ai bien trop peur pour monter dans un 
avion, intervient une grande asperge en chignon. Ima-
ginez-vous qu’un de mes cousins a, un jour, voulu pas-
ser son baptême de l’air. Il a eu une de ces peurs. Le 
pilote n’arrêtait pas de faire monter et descendre 
l’avion, de le pencher à gauche et à droite. S’il a cher-
ché à le dégoûter, c’était réussi, croyez-moi. Je me vois 
mal dans la même situation ! 

— C’est vrai ! Coupe son vis à vis, un petit homme 
rondouillard aux bajoues couperosées. J’ai été obligé 
d’aller à Berlin en avion, il y a deux ou trois ans. On a 
été secoués d’une façon impossible. Et ça n’arrêtait pas 
de tourner dans tous les sens. Très désagréable ! À 
mon avis, ils l’ont fait exprès. Tout le monde avait peur, 
c’était visible. En tout cas, pour moi, terminé l’avion. 
C’est vraiment trop dangereux. Je ne comprends pas 
comment on peut aimer ce métier. Sans vouloir vous 
offenser, Monsieur, ajoute-t-il d’un air important, c’est 
un travail de trompe-la-mort, de casse-cou ! Il faut être 
cascadeur, ou saltimbanque pour faire ce boulot ! 

Ayant dit, il attrape son cognac, le fait tourner dans 
son verre, l’œil brusquement attendri, puis : 

— Remarquez, je ne dis pas cela spécialement 
pour vous ! Mais, avouez que c’est un métier de fou. 
Qu’est-ce que vous trouvez de si passionnant à être 
ainsi entre ciel et terre, à vous demander si vous serez 
encore vivant la minute suivante ? 

Du bout de ma fourchette, je titille mon éclair au 
chocolat à demi écrasé sur l’assiette, cherchant 
comment expliquer à ces gens ce qu’est mon job en 
vérité. 
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Bien sûr, il y a des risques. Mais davantage que 

pour d’autres métiers ? Je ne crois pas que piloter un 
avion soit plus dangereux que de conduire un dix-huit 
roues sur des routes encombrées de maniaques du 
volant, d’être flic de quartier, électricien ou boucher. Je 
ne connais rien au travail de boucher, ni à celui de 
chauffeur poids lourd, mais il me semble que la 
comparaison avec ce dernier soit assez judicieuse. 

 
Lorsqu’un gars promène son gros semi-remorque 

sur les autoroutes, dis-je à l’intention du gros, il est bien 
plus exposé que moi quand je vole d’un point à un autre. 
Et si vous voyagez en car jusqu’à Barcelone, vous avez 
davantage de risques d’accident que moi là-haut. Il 
suffit de regarder la télé. Ça arrive tous les jours ! 

 
— Oh ! Mais non, voyons ! Reprend la musaraigne 

en s’agitant sur sa chaise. Quand il a une panne, le ca-
mion s’arrête au bord de la route. Tandis que vous, vous 
faites quoi, à part tomber comme un caillou ? Et quand 
un avion tombe, comme cela arrive souvent, ce n’est 
pas deux morts qu’il y a! 

 
Je me rends compte, une fois encore, qu’il est 

inutile d’essayer de convaincre les gens lorsqu’ils ont 
des idées toutes faites, aussi me tais-je tandis que la 
conversation dérive vers des sujets moins sensibles. 

 
Qu’y a-t-il de réellement dangereux, à être pilote? 

Pas plus que pour n’importe quel autre métier, s’il est 
exercé avec suffisamment de conscience et de sens 
des responsabilités. Pas si l’on peut garder présent à 
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l’esprit que nul n’est parfait, si l’on est capable de se 
remettre en question et de tirer de ses faiblesses et ses 
erreurs les enseignements adéquats. 

 
Bien sûr, outre un entraînement rigoureux, il faut 

également une part de chance, mais ceci est vrai pour 
n’importe quel job, dès lors que l’erreur est humaine. 

 
Ici, pourtant, la chance, ce n’est pas de passer à 

côté de l’accident, par pur hasard. Ce n’est pas de tirer 
le numéro gagnant au loto, bêtement, parce que les 
statistiques ce jour-là sont de votre côté, ou que votre 
signe astral est favorable. 

 
C’est quelque chose de plus complexe. C’est fait 

d’une infinité d’éléments qui concourent à vous 
permettre d’éviter le drame toujours possible, et latent. 
Cela se prépare, se construit, jour après jour, à force de 
précautions, d’entraînement, d’anticipation, de 
jugement, et de bon sens. Et d’un minimum d’humilité. 

 
C’est un état d’esprit, qui amène à être capable de 

tirer parti de situations difficiles de manière appropriée, 
au moment opportun, parce qu’il vous vient, à ce 
moment précis, le réflexe nécessaire 

 
Et ce réflexe n’est pas inné. Il est le résultat d’un 

apprentissage fait d’entraînements réguliers, de 
connaissances pratiques et théoriques, de remises en 
question, et des leçons qu’on aura retenues des erreurs 
antérieures.  
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Plusieurs individus que j’ai connus durant une 
carrière de plus de trente-cinq ans, auraient été mieux 
inspirés de se tourner vers un autre travail. Les 
« ratages », dans notre métier, se paient « cash », et 
souvent très cher. 

 
Certains d’entre eux, ayant embrassé la profession, 

parfois au fil du hasard, ou « pour faire quelque 
chose », et qui, à force d’attribuer aveuglément leurs 
propres erreurs aux autres avaient fini par se croire les 
meilleurs, ne sont plus hélas de ce monde, ayant 
terminé dramatiquement leur parcours quelque part. 

 
Parfois en faisant la une des journaux, parfois sans 

tapage médiatique. Tout dépend du nombre 
d’innocents entraînés malgré eux dans leur fatale 
suffisance, et l’improvisation. 

 
Moi aussi, j’ai eu ma période « grande gueule », 

quand j’apprenais à piloter. Il m’est arrivé de me croire 
un être supérieur tout simplement parce que j’avais 
réussi à me sortir d’un mauvais pas. Heureusement 
pour moi, les circonstances m’ont permis très 
rapidement de comprendre que j’étais loin du compte. 
J’ai eu plus d’une fois l’opportunité de me questionner 
sur ma propre vanité, de faire le bilan de mes maigres 
connaissances en la matière et du lot d’erreurs qui me 
tenait lieu d’expérience. 

 
C’est cela, très certainement, qui a été ma vraie 

chance. 
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Plus tard, quand je fus commandant de bord, je 
conservai cet état d’esprit. J’ai toujours considéré que 
mes collègues avaient, d’une manière ou l’autre, 
quelque chose à m’apprendre, fussent-ils fraîchement 
promus et plus d’une fois je me suis trouvé bien 
d’écouter leurs avis. 

J’ai fait mienne cette philosophie qui professe qu’à 
écouter les autres, le soir on se couche toujours un peu 
moins bête. 

Trop souvent, le type qui se trouve à gauche dans 
le cockpit a tendance à se prendre pour un dieu. Il 
décide, juge, agit, comme s’il était seul à être investi des 
connaissances requises. Les autres ne sont que des 
sous-fifres justes bons à jouer les utilités et ne valent 
certainement pas qu’on écoute leur avis, lequel avis ne 
serait de toute façon qu’un ramassis d’ineptie. 

Bien sûr, le commandant de bord est celui qui 
prendra la décision, en fin de compte. Et c’est sur lui 
que repose la responsabilité de conduire l’avion à bon 
port. Il est là parce qu’il a plus d’expérience, qu’il a 
démontré au cours des ans que son jugement est plus 
fiable et qu’il a, théoriquement du moins, les aptitudes 
requises pour commander. 

Est-il pour autant concevable de considérer les 
collègues comme quantité négligeable ? Selon moi 
c’est une grave erreur. 

Dans un cockpit, il s’agit avant tout d’un travail en 
équipe, en commun, et qui dans nombre de 
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circonstances requiert de mettre l’ensemble des 
connaissances, des idées, de l’expérience au service 
de cette équipe. 

 
Le « CRM, » le Cockpit Ressource Management, 

est bien autre chose qu’un apprentissage d’obéissance 
au seul maître à bord. C’est l’exploitation en commun, 
à l’initiative du chef, des ressources de chaque membre 
de l’équipage pour la sauvegarde de tous. 

 
Combien encore sont les jeunes copilotes qui 

doivent affronter la morgue et la suffisance de leurs 
aînés ? Combien sont ceux qui, aujourd’hui encore, 
doivent faire contre mauvaise fortune bon cœur et partir 
en vol avec des gars qui ne les considèrent que comme 
d’encombrants accessoires, qui ne les autorisent pas, 
ou trop rarement, à émettre une opinion qui pourrait 
s’avérer pertinente ? 

 
Pourquoi un tel comportement, générateur de 

frustrations pouvant mener au drame, en cas extrême, 
existe-t-il ? Pourquoi des gens par ailleurs sensés et 
empreints de qualités se comportent-ils, lorsqu’ils se 
retrouvent aux commandes de leur appareil, en 
potentats déniant à quiconque se trouvant sous leur 
commandement, le moindre droit à la parole ? 

 
Crise d’autorité ? Besoin de s’imposer à tout prix ? 

Ou crainte de se voir un jour prochain supplanté par 
celui dont on aura imprudemment écouté les 
éventuelles suggestions ? Est-ce une perte de prestige, 
un aveu d’incompétence que l’on craint ainsi ? 
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Malheureusement c’est, je crois, l’explication la plus 
vraisemblable. 

 
Rien n’est plus faux cependant. Toute ma vie 

professionnelle, j’ai écouté les avis et les suggestions 
de mes coéquipiers, même les plus jeunes et les moins 
expérimentés. Du moins lorsque l’urgence n’imposait 
pas d’action immédiate. 

 
Cela m’a également permis, ayant été instructeur 

de vol sur un certain nombre d’appareils, de faire 
passer le message sans trop de difficultés. Pour être 
écouté, il faut d’abord être à l’écoute des autres. C’est 
aussi simple que cela ! 

 
J’ai entraîné des candidats dont on prétendait qu’ils 

ne valaient rien et qu’ils n’arriveraient jamais à voler 
correctement. Pourtant, en me donnant la peine 
d’essayer de comprendre leur problème, je m’aperçus 
plus d’une fois qu’il résidait, pour l’essentiel, dans un 
manque de communication.  

 
Un élève « bloqué », craignant de sembler ignorant 

en posant des questions, est plus fréquent qu’on ne le 
pense et une attitude positive et amicale peut parfois 
résoudre bien des difficultés. 

 
Et il appartient à l’aîné de faire les premiers pas. On 

s’aperçoit alors que le supposé incapable est souvent 
en mesure de développer des aptitudes 
insoupçonnées. 
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Jamais cette façon de voir ne m’a posé le moindre 
problème d’autorité ni ne m’a donné l’impression de 
remettre mon professionnalisme en question. 

 
L’autorité, je l’ai basée sur l’acceptation des 

responsabilités qu’implique le fait d’être commandant 
de bord. Sans faux fuyants. 

 
Si quelque chose se passait mal à bord, c’était à 

moi et à moi seul d’en porter le chapeau. Le linge sale, 
c’était entre nous qu’on le lavait. Ca s’arrêtait là, et nous 
étions tous bien d’accord sur ce point. 
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Introduction 
 
 
 
 
 
Je suis de ceux qui ont appris leur métier à 

l’ancienne dans les années soixante sur de vieux bacs 
en Afrique, au temps où n’existaient ni navigation 
inertielle ni GPS1 sur nos coucous, ni le plus souvent 
suffisamment de balises radio pour s’orienter 
valablement. C’était l’époque des avions à moteurs à 
pistons, de la montre et du compas, qui vous amenaient 
sur le secteur de destination avec une précision de 
l’ordre de cinquante kilomètres de rayon. Le reste, 
c’était la connaissance du terrain et les repères au sol.  

 
Quelques années plus tard, avec des jets 

commerciaux rachetés à bas prix par des compagnies 
privées, et transformés en avions cargo, le problème se 
compliquait singulièrement. En volant à des altitudes de 
trente mille pieds2 ou davantage, il devenait quasi 
utopique de se repérer au sol, et une erreur de quelques 
degrés au départ ou un mauvais timing pouvaient vous 
amener si loin de votre destination qu’il devenait 
pratiquement impossible de la retrouver.  

 
 

1 Système de localisation par satellites. 
2 Environ dix mille mètres (1m= environ 3 pieds). 
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Dès lors, c’était le dilemme : descendre pour se 
repérer en consommant énormément de carburant, 
rester en altitude en essayant de capter une balise 
quelconque ou tâcher de trouver au radar un relief 
connu. Rien de moins évident au-dessus de la forêt 
tropicale. Un peu comme s’il fallait aller d’Amsterdam 
en Hollande à Sofia en Bulgarie sans autre aide à la 
navigation qu’une faible balise à Francfort et une autre 
à Athènes pour donner une idée de la chose. 

Il arrivait que la visibilité soit excellente et que le sol 
soit parfaitement net, même vu de très haut. C’était 
alors Byzance…, jusqu’à la prochaine ligne d’orages 
qui vous barrait l’horizon d’un bout à l’autre. 

Passer au travers à l’aide, très imprécise, du radar 
météo ou les contourner ? Éviter un orage tropical 
représentait une entreprise qui, si elle offrait les 
avantages d’une meilleure sécurité, restait hasardeuse 
en Afrique à une époque où on pouvait capter un VOR 
ou un NDB1 en moyenne toutes les deux heures de vol. 

Contourner un de ces géants pouvait vous écarter 
de votre route de plus de cent miles nautiques2, voire 
davantage. Il fallait établir avec grand soin cette 
variation de route sous peine de se retrouver à des 
distances considérables de la route initiale sans 
possibilité d’y revenir et par conséquent risquer de ne 
pas trouver l’aéroport de destination.  

1 Balises de radioguidage au sol. 
2 Environ 185 kilomètres (1NM= 1852 m). 
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Passer au travers comportait de sérieux dangers, 
même en se faufilant entre deux « noyaux ».Plus vous 
en approchiez et plus, vu de vos douze mille mètres ils 
étaient énormes, culminant de cinq à sept ou huit mille 
mètres au-dessus de vous, bourgeonnant comme des 
volcans en éruption. Impressionnant spectacle qui 
remplit de respect craintif ! 

Pour peu que le radar ne soit plus parfaitement calé 
en azimut, on risquait de se prendre des courants et des 
cisaillements extrêmement violents, des grêlons de la 
taille d’une balle de tennis, de la glace sur les ailes et 
dans les entrées moteurs, et la foudre. Ces joyeusetés 
n’étaient affrontées, bien entendu, que lorsqu’il n’y avait 
pas de meilleure option. Mes collègues ayant volé sous 
les tropiques savent bien de quoi je parle. Ils savent 
aussi que trop fréquemment c’était malheureusement la 
seule alternative disponible. 

 
J’ai, depuis longtemps cessé de voler, atteint par la 

limite d’âge, mais je lève encore bien souvent le nez 
vers les avions qui me passent au-dessus de la tête.  

Nostalgie de mon métier. Regrets de ne plus être à 
bord vers de lointaines destinations? Certainement ! 

 
Et des souvenirs. En pagaille ! 
 
Je me souviens des heures passées à surveiller 

mes instruments, à calculer le carburant, des 
navigations peu précises et angoissantes quand le 
repère attendu n’arrivait pas, des heures d’attente sur 
un aéroport perdu, du déchargement acrobatique de 
véhicules ou de caisses, des nuits passées dans le 
cockpit parce que l’hôtel du coin était trop infect.  
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Je me souviens de mes collègues, de cette espèce 

particulière de respect mutuel, d’amitié et d’entraide qui 
nous liait. Je me souviens surtout de mes premières 
heures de vol et de mes débuts dans l’aviation 
commerciale.  

Je me souviens aussi de quelques abrutis qui 
croyaient tout savoir et ramenaient leur grande gueule, 
jusqu’au jour où ils ont rencontré un destin hélas trop 
souvent prévisible.  

 
Mais je me souviens surtout des types bien. 

Quelques-uns, fort rares, y ont laissé la vie. La plupart 
pourtant, sont encore là, vieillissant comme moi, et c’est 
en pensant à eux que je me suis décidé à raconter une 
part de cette vie que je trouve plutôt banale. Ce n’est 
pas de la fausse modestie. J’ai été ce qu’on peut 
appeler un pilote correct, sans plus. 

 
Si, deux ou trois fois, de jeunes enthousiastes m’ont 

qualifié de « légende vivante », je dédie le terme bien 
plus à la corporation tout entière qu’à des mérites 
personnels. Ma seule vraie fierté est d’avoir fait mon 
boulot sans causer d’accident, sans semer la mort par 
négligence ou incompétence, et d’avoir assumé mes 
propres erreurs. 

 
Celle aussi d’avoir pu, je crois, transmettre à 

quelques jeunes le peu de mon savoir et de mon 
expérience. Ils sont, pour la plupart, aujourd’hui, 
commandants de bord et jouissent de la considération 
de leurs collègues. Je n’y suis pas pour grand chose. 
Les graines que j’ai eu le privilège de semer ont poussé 
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en terrain fertile, et le mérite de ce qu’ils sont devenus 
n’appartient qu’à eux-mêmes. 

 
À ceux qui seraient tentés de se croire les meilleurs, 

je conseillerais de laisser le soin d’en décider à ceux qui 
les observent et qui sont en mesure de les évaluer. Et 
de se garder d’une autosatisfaction euphorisante, car là 
réside le vrai danger. 

 
Je ne connais pas, personnellement, de « bons 

pilotes ». Je ne connais que ceux qui sont encore là 
pour raconter leur histoire. 

 
Les noms des différents protagonistes que j’évoque 

et les noms de compagnies sont évidemment modifiés. 
Ceux qui le voudront bien s’y reconnaitront cependant. 
Par contre, les événements et anecdotes, les lieux et 
les avions, eux, sont bien réels. 

 
Je me souviens également de l’homme qui a fait de 

moi ce que je suis devenu. Sa modestie proverbiale 
m’interdit de le nommer. Il vit toujours quelque part au 
Katanga. Un grand Monsieur.  
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1. 
Aéro-club. Les années soixante 

 
 
 
 
 
Piet était un copain, et un collègue de travail. J’étais 

fonctionnaire à cette époque. Il m’a amené à l’Aéro-
club, une après-midi de mai. Pour voir. J’avais 25 ans. 
Je n’avais jamais pensé à devenir pilote. Il m’a emmené 
« faire un tour de piste » un peu prolongé. Huit jours 
plus tard, je m’inscrivais comme élève. 

 
Et j’ai commencé par pousser des coucous pour les 

autres, et entoiler un vieux J31.En essayant d’assimiler 
les connaissances minimales nécessaires pour passer 
l’examen théorique.  

 
Piet cumulait les fonctions de chef instructeur et de 

secrétaire à l’Aéro-club. Lorsqu’il me mit pour la 
première fois dans le siège avant du Super Cub, cela a 
ressemblé à un gag à l’américaine ! J’ignorais comment 
me faufiler dans le siège plutôt étroit, la jambe gauche 
du mauvais côté du manche, ne sachant que faire de la 
droite, les mains encombrées du micro, des écouteurs 
et de dieu sait quoi d’autre. N’arrivant pas à prendre 

 
1 Petit biplace léger d’écolage à aile haute. 
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place correctement, il me fallut redescendre pour 
recommencer avec l’autre jambe.  

Là non plus cela n’allait pas tout seul. Accroché aux 
montants du cockpit exigu, j’essayai de passer la jambe 
gauche par-dessus le manche, et ne réussis qu’à me 
l’enfiler dans le pantalon. À la troisième tentative, je 
parvins enfin à me laisser tomber dans le siège, déjà 
trempé de sueur sous les regards ironiques des 
« vieux ».  

Imperturbable, Piet grimpa sur le siège arrière et se 
mit en devoir de m’expliquer les manœuvres de 
démarrage. Il fallait tout d’abord bien regarder devant si 
aucun obstacle ne se trouvait sous l’hélice puis, après 
avoir crié haut et fort un « attention contact », mettre le 
moteur en marche. 

Nouvelle aventure : j’avais mis trop de gaz à la 
manette. L’avion se mit à avancer aussitôt en virant à 
droite en dépit du fait que j’avais les pieds sur les 
pédales de frein. Mon problème venait apparemment 
de ce que le dosage de la pression sur les pédales 
n’était pas équilibré. Je tentai de rectifier en relâchant 
un peu le pied droit et en appuyant plus fort avec le 
gauche…, et on repartit en sens contraire sur quelques 
mètres.  

Alors que ma confusion tournait au rouge écarlate, 
Piet reprit calmement les commandes et vu de 
l’extérieur, le « taxi » prit une allure beaucoup plus 
esthétique, ce qui me mit un peu de baume au cœur. 
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En quittant le parking, autre épreuve : demander, 

par radio à la tour, l’autorisation de taxi. Cela a l’air tout 
simple, mais quand on n’a jamais tenu de micro et qu’il 
faut s’adresser à une Tour de Contrôle, avec un grand 
« T », on se sent misérable. On sait à peu près ce qu’il 
faut dire (on l’a entendu et répété cent fois), mais ça ne 
passe pas. On hésite, on cafouille, on avale les mots et 
on se sent stupide à imaginer ce que « La Tour » peut 
bien penser de ce crétin qui essaye de dire quelque 
chose.  

 
Pour tout arranger, on vous demande de répéter et 

là, ça panique, parce que bien entendu ce n’était pas 
prévu. L’instructeur vous souffle les phrases magiques 
qui vous donneraient l’air d’un pro et vous les répétez 
de travers. Plus vous essayez de vous détendre, plus 
ça se corse, et moins vous comprenez.  

 
Je voue une reconnaissance éternelle aux 

contrôleurs qui ont affaire aux débutants. 
Heureusement, eux ils savent généralement ce que 
vous voulez contrairement à vous et votre 
autosatisfaction à parvenir enfin au seuil de piste a 
vraiment peu de choses à voir avec votre expérience 
toute fraîche. 

 
On se retrouve donc, au bout d’un moment prêt à 

« remonter » la piste. C’est large, très large, une piste 
d’aéroport international. Il faut la « remonter » sur près 
de deux kilomètres ; on vous a dit et répété qu’il faut 
aller en bout de piste pour décoller. Donc on y va ! 
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Ma seule expérience antérieure de ce type de 
conduite se résumait à avoir fait du tricycle à l’âge de 
trois ans. Pas moyen de rouler droit avec ces pédales 
qui s’enfoncent à gauche et à droite. Et le vent qui vient 
de travers ! On s’aperçoit très rapidement que cette 
fichue piste est juste un peu trop étroite pour la 
manœuvre. On zigzague d’un bord à l’autre. Quand on 
part sur la droite, on donne du pied opposé pour 
ramener l’avion au milieu, et inversement. Impeccable, 
tant qu’on est assis à la table du cours théorique.  

 
Là, ça se passe différemment : le foutu coucou ne 

veut rien savoir. Il va tout bonnement où il veut, malgré 
vos efforts pour le faire rouler droit. Et votre instructeur 
derrière qui en remet une couche en vous disant 
aimablement :  

C’est toi qui manœuvres, hein ! Moi, je garde les 
pieds au sol. Il faut que tu « sentes » les réactions de 
l’appareil. 

 
Tu parles ! Ca t’achève, un commentaire pareil. Tu 

pensais quoi, au juste ? Que le type, là derrière, allait te 
dire que c’est sa faute si tu arpente le bitume et 
t’arrange pour rouler quatre kilomètres sur une longueur 
de deux ? La seule consolation est que depuis l’Aéro-
club on ne peut pas te voir faire ta mayonnaise. Par 
contre, depuis « La Tour », là… 

 
Enfin, on se retrouve prêts au décollage. 

L’instructeur t’aura assuré que c’était plus facile à 
diriger une fois que l’air appuie sur le gouvernail de 
direction. Il faut juste contrer un peu, pas trop, à 
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l’ouverture des gaz, pour contrebalancer l’effet de 
couple. 

 
Ce premier décollage restera une des pires 

expériences de ma vie : acrobatique est nettement en 
dessous de la réalité, et je continue à penser que Piet 
devait avoir l’esprit évangélique pour se dévouer ainsi 
avec moi, et bon nombre d’autres débutants, en 
continuant à prétendre que tout allait bien. 

 
J’ai dû me voir mort une bonne douzaine de fois 

durant la demi-heure que dura ce premier vol et j’étais 
convaincu que j’allais me faire jeter par mon instructeur 
pour cause de maladresse congénitale et absence 
totale de dispositions. 

 
Au lieu de cela Piet eut la bonté de trouver que « ce 

n’était pas mal pour un début » ! Je ne sus jamais où il 
était allé trouver quoi que ce soit de « pas mal » à ma 
performance, et je m’interroge encore à ce propos 
aujourd’hui. L’avenir, cependant, devait lui donner 
raison. 

 
Deux ans plus tard, je passais avec succès mes 

licences de pilote professionnel. Mais n’anticipons pas. 
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2. 
 
 
 
 
 
Après une quarantaine d’heures d’entraînement, au 

cours desquelles je décidai vingt fois de renoncer à 
apprendre à voler, Piet me jugea suffisamment préparé 
à présenter un examen pratique de pilote privé. 

 
Les semaines qui avaient précédé ce grand 

moment avaient plus tenu de la punition que d’autre 
chose. Il y eut de pitoyables tours de pistes au cours 
desquels je tentais avec assez peu de succès de 
réussir à stabiliser l’avion, de voler en ligne droite, de 
faire les comptes rendus de mes positions à la radio, 
alors que déjà, il fallait réduire pour aborder l’étape de 
base et la finale, descendre les flaps1 et effectuer les 
checks prévus. 

 
Jamais je n’aurais le temps en un circuit de 

procéder à toutes ces manœuvres et je doutais qu’un 
type normal puisse y parvenir. Seul un surhomme 
devait pouvoir simultanément décoller, monter, rentrer 
les volets, virer, s’aligner en vent arrière, réduire la 
puissance, corriger l’assiette, rendre compte à la tour, 
et déjà, se préparer à l’atterrissage. 

 
1 Volets d’augmentation de portance, ou hypersustentateurs. 
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J’oubliais régulièrement quelque chose : tantôt, 
alors que je m’efforçais de corriger l’assiette de l’avion, 
je perdais mon alignement de vue et me retrouvais à 
voguer vers le large. Tantôt, concentré sur la réduction 
moteur, je laissais l’avion piquer du nez et perdais de 
l’altitude que je tentais de récupérer sans remettre de 
puissance, au risque de faire décrocher le coucou ou 
bien, déterminé à améliorer ces désastreuses 
performances, je me concentrais à fond sur ce qu’il 
fallait faire et oubliais qu’il était temps de virer en étape 
de base, ce qui m’amenait à des distances 
considérables de la piste. 

Derrière, Piet, serein, commentait gentiment mes 
erreurs en essayant de me rentrer les manœuvres dans 
le crâne en douceur. Pour lui, ce n’était « pas mal », il 
fallait juste acquérir les automatismes. Il en avait de 
bonnes, lui ! 

Je sortais de ces séances d’entraînement épuisé et 
démoralisé. Et je me demandais comment il était 
possible de faire un circuit avec un avion plus 
complexe. Comment pouvait-on arriver à faire tout cela 
en un si court laps de temps ? Et il y avait des types qui 
volaient des avions à train rentrant et à hélice à pas 
variable et qui faisaient des approches aux 
instruments ! Pas possible, il fallait être masochiste. 

Pourtant, insidieusement, cela devait me rentrer 
dans la tête malgré tout car je m’aperçus un jour que 
non seulement l’avion volait à peu près comme je 
voulais, mais que je pouvais même me payer le luxe 
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incroyable de jeter un coup d’œil alentour sans partir 
n’importe où. 

 
Je volais seul maintenant depuis plusieurs 

semaines à raison de séances d’une heure, trois ou 
quatre fois par semaine, et commençais à être plus 
décontracté et même à prendre un plaisir évident à 
tourner autour de la piste. 

 
Lorsqu’il me jugea suffisamment apte, Piet me 

prépara à une première navigation, étape indispensable 
à l’obtention d’une future licence. 

 
Tous les élèves pilotes auront probablement été 

angoissés à l’idée de quitter le circuit d’aérodrome, 
mais ce que je ressentis lorsqu’on m’annonça que je 
devrais me plier à la règle est proprement mémorable. 

 
Voler en circuit m’était devenu familier. Il y avait ce 

contact permanent entre la tour de contrôle et moi qui 
me rassurait et, avec la piste en vue, j’avais le sentiment 
que rien de fâcheux ne pouvait m’arriver. 

 
Là, maintenant, on me parlait de m’éloigner, de 

quitter le cocon rassurant dans lequel j’évoluais pour 
me lancer à l’assaut du ciel sur des distances 
considérables, livré à moi-même. Non seulement j’allais 
devoir partir loin de ma piste, naviguer comme un 
grand, mais surtout arriver où j’étais censé arriver, et 
pire, en revenir.  

 
Les jours et les nuits que je passai à consulter les 

cartes de navigation à vue, j’en ai perdu le compte ! 
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J’étudiais chaque détail : routes, collines, villages, 
rivières. J’établissais d’innombrables triangles de 
vitesse, calculais des points de « non-retour », traçais 
des couloirs sur ma carte pour tenter de déterminer ce 
que je verrais de part et d’autre de ma route au cas, plus 
que probable, où je m’égarerais.  

J’y allais généreusement dans une première bande 
de quinze kilomètres de part et d’autre du tracé, puis 
me ravisais et en rajoutais encore cinq de chaque côté, 
au cas où… 

Puis, comme j’avais de sérieux doutes sur mes 
capacités, mais que je décidais, dans une poussée de 
mauvaise foi, d’attribuer à une possible dérive due au 
vent, je m’octroyais encore quelques kilomètres de 
chaque côté. 

Lorsque je pensai avoir suffisamment tenu compte 
des marges d’erreur, je constatai que je pouvais 
dorénavant errer dans un couloir de près de cent 
kilomètres de large. Pas bon, ça ! Ma navigation devait 
se faire sur un triangle de deux cents kilomètres de 
côté. À ce train là, j’arriverais n’importe où, moi. 

Après de nouveaux calculs et de nouvelles feuilles 
pleines de chiffres, de caps et de litres de carburant, je 
décidai d’arrêter là les frais et de me contenter de 
quelques repères sur les côtés du tracé. Je comparai 
les résultats et décidai que, finalement, la deuxième 
mouture était plus simple, plus claire, et sûrement plus 
facile à suivre.   
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J’arrivai à l’aéroport de bon matin en ce jour de 
saison sèche. Piet était là et passa l’heure suivante à 
me donner un maximum d’informations sur ce que 
j’aurais à faire, sur les points topographiques importants 
qui me permettraient de m’y retrouver, et termina par 
des conseils au cas où… 

 
Vers les dix heures, je décollai, les tripes dans le 

fond du pantalon. 
 
À peine en l’air, je pris par habitude le premier 

virage du circuit avant de me rappeler que cette fois je 
devais prendre un cap vers le nord et le suivre de 
préférence jusqu’à une petite piste perdue dans les 
collines, où il me faudrait atterrir, avant de poursuivre 
vers ma seconde étape. 

 
Pas très résolu, je pris donc la direction voulue en 

jetant de fréquents regards en arrière sur la piste qui 
s’éloignait inexorablement. Lorsqu’elle eut finalement 
disparu dans le lointain brumeux, je me trouvai très 
seul. J’essayais bien de me rassurer et de me 
raisonner : je savais voler, après tout, et quelle était la 
différence de voler vers une autre piste que celle à 
laquelle j’étais habitué ? Je me sentis idiot, à essayer 
de me convaincre, alors qu’elle était là, précisément, 
cette différence ! 

 
Pas la peine de me raconter des histoires ; j’étais 

seul, bien seul, et livré à moi-même. J’allais devoir 
prouver, à mon ego en premier lieu, que j’avais quelque 
chose dans le ventre et que j’étais capable de faire ce 
truc.  
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Terminées les vantardises auprès des filles les 

soirs de guindaille, où l’on laisse entendre à mots à 
peine voilés qu’on est un as, où l’on s’étend 
complaisamment sur de supposées aventures et où l’on 
glousse de satisfaction lorsque l’une d’entre elles 
s’exclame, les yeux écarquillés, dans lesquels on veut 
voir une admiration sans bornes : 

— Oh ! Tu es pilote ? Comme c’est fascinant. 
Comme ce doit être formidable de voler ! Tu m’emmè-
neras faire un tour un de ces jours, dis ? 

 
Là, j’y étais ! En plein. Et si je voulais, un jour, en 

mettre plein la vue aux copines assez piquées que pour 
vouloir que je les emmène « faire un tour », j’avais 
intérêt à commencer par rentrer tout à l’heure à mon 
point de départ. Avec l’avion. 

 
Je ne voulais pas penser au fiasco que 

représenterait un échec. Si j’étais incapable de revenir 
à ma base, il valait mieux me faire oublier. Ma 
réputation serait faite, comme celle des deux ou trois 
clowns qui n’avaient jamais été en mesure de ramener 
leur coucou, et étaient revenus au bout de quelques 
jours en faisant du stop, après avoir abandonné l’avion 
à court de carburant sur la première piste qui se 
présentait, en pleine brousse. Le bide que cela ferait ! 

 
Au lieu de m’attrister sur mon misérable sort, je 

ferais mieux de me concentrer, tiens ! Je regardai au 
dehors, puis tentai de repérer sur la carte les détails 
aperçus. Jusqu’ici, cela avait l’air de correspondre. Au 
point de vue temps également il me semblait que ce soit 
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« ok » et je commençai tout doucement à être plus 
serein.  

 
Il faisait un temps splendide, et j’apercevais à 

l’horizon la ligne des collines où se trouvait ma première 
escale. J’avais grandi dans la région et j’en connaissais 
assez bien la topographie générale. Aussi je me fis un 
peu moins de souci quand je me rendis compte que, 
d’en haut, je reconnaissais des tas d’endroits familier 
que je repérais de fort loin. Allons, cela irait ! Je n’avais 
pas réellement de raisons de m’inquiéter. 

 
Là-bas, les Monts Mitumba, au nord. Vers l’ouest, 

j’apercevais, brillant sous le soleil, le lac artificiel de 
Likasi avec, serpentant dans la savane, la rivière Lufira 
qui en émergeait, filant vers le nord ouest et le fleuve 
Lualaba. Plus au sud, je repérai le tracé de la ligne à 
haute tension allant vers Kolwezi, ma seconde étape. Il 
faudrait être con comme un balai pour se perdre ! Je 
finis par me rassurer tout à fait. 

 
J’arrivais sur les collines où se trouvait la petite 

piste qui était mon premier atterrissage de navigation, 
où je devais faire viser mon carnet de vol en guise de 
preuve de mon arrivée. Déjà, je pouvais voir les 
premières habitations aux toits de tuiles rouges, et 
l’étroite piste, bien délimitée dans la savane brûlée.  

 
Allons ! Dans dix minutes, je serais au sol, après 

cette première épreuve qui se terminait le mieux du 
monde. C’était bien de moi, cette propension à me faire 
une montagne de tout alors que, finalement, tout se 
passait parfaitement.  
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Il faisait chaud maintenant. J’avais soif et envie 
d’une cigarette. Je pêchai ma bouteille d’eau minérale 
entre le siège et mon sac, et décidai d’ouvrir la vitre pour 
avoir un peu d’air frais. Aussitôt un tourbillon 
rafraîchissant s’engouffra dans le cockpit étroit, faisant 
voltiger mes papiers. Avant que j’aie pu l’agripper, la 
carte que j’avais sur les genoux disparut par la fenêtre 
avec mon précieux calcul de route, et je me retrouvai 
comme un crétin à regarder de tous côtés comme si 
j’allais la voir flotter à côté de l’avion. 

Eh, merde ! Quelle tuile. Qu’allais-je faire sans ma 
carte et mon planning de route ? Je résolus de remettre 
le problème à plus tard, et me concentrai sur l’approche 
et l’atterrissage. Malgré un léger vent de travers, il ne 
fut pas trop chaotique et je roulai bientôt sur le gazon 
en direction du petit bureau de piste. Après avoir coupé 
le moteur, je descendis de l’avion et allai faire viser mon 
carnet.  

Je pris un air blasé pour aborder le fonctionnaire qui 
me demandait comment avait été le vol. 

— Pas de problème. La routine, quoi ! Beau temps 
sur toute la route. Pas un nuage. 

Je me gardai bien de lui expliquer mes ennuis, et 
pour faire diversion, lui annonçai que j’avais l’intention 
de me reposer une petite demi-heure avant de décoller 
pour Kolwezi. Demi-heure que je comptais mettre à 
profit pour tenter de noter sur un bout de papier ce dont 
je me rappelais de mon itinéraire. 
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L’exercice ne fut pas simple mais au bout d’un 
moment je parvins à établir de mémoire un semblant de 
carte grossière sans échelle ni distances, où j’avais 
dessiné, en gros, les contreforts que j’étais censé 
longer, le fleuve, la route principale venant de 
Lubumbashi et deux ou trois autres détails dont je me 
souvenais plus ou moins. 

 
Ce n’était pas fameux, mais je n’avais pas de 

meilleure solution si je voulais poursuivre ma route. Je 
me disais qu’avec la visibilité qu’il y avait, je devrais 
apercevoir très vite, et de très loin, les différents détails 
qui me permettraient de m’orienter.  

 
Au pire, je pouvais toujours revenir ici, si je 

n’arrivais pas à m’y retrouver. C’aurait bien sûr été la 
catastrophe pour ma licence, mais à tout prendre, il 
valait mieux rester vivant sans licence que mort avec, si 
toutefois on me l’accordait à titre posthume, hypothèse 
improbable au demeurant. 

 
 
Lorsque je repris l’air, une bonne heure plus tard, 

j’avais la bouche comme du papier émeri, et je suais à 
grosses gouttes. Dès que je m’estimai suffisamment 
haut, je stoppai la montée et me mis à regarder le plus 
loin que je pus, espérant reconnaître un relief, une 
rivière, un détail quelconque. Il y avait bien une rivière, 
au loin, mais, était-ce celle que je pensais trouver ?Et 
des montagnes, juste après. Cela n’avait pas fort l’air 
d’être ce que j’attendais, non plus. Pourtant, en allant 
vers l’ouest je devais forcément tomber sur le fleuve et 
je n’aurais plus qu’à le suivre vers l’amont. Kolwezi était 
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là, quelque part. Il y avait le pont sur le fleuve et la route 
qui passait devant l’aéroport. Je ne pouvais pas la 
louper. Il fallait juste que j’arrive à repérer le fleuve ! 

 
Chose plus aisée à dire qu’à faire. En fait, une 

multitude de petits cours d’eau sillonnait la région, en 
un entrelacs sinueux qu’il était difficile d’identifier. Une 
demi-heure passa sans que j’aie aperçu un point 
déterminant et mon angoisse augmentait avec les 
minutes. 

 
Bon sang, je connaissais cette région ! Je 

récapitulai rapidement tout ce dont je me rappelais 
comme relief important. J’étais parti vers l’ouest et donc 
je devais obligatoirement tomber sur le fleuve, ou sur le 
plateau se trouvant juste après. Pas possible de rater 
des trucs pareils. 

 
Dans mon inexpérience, je perdais complètement 

de vue le temps écoulé et j’avais l’impression de voler 
depuis des heures. En réalité, à peine trois quarts 
d’heure s’étaient écoulés depuis le décollage, ce qu’un 
coup d’œil à ma montre me confirma. Du coup, je me 
calmai légèrement, et repris mon observation.  

 
Au loin, j’aperçus enfin un ruban brillant qui devait 

être le fleuve que je cherchais. Bientôt, je pus voir les 
détails de la rivière, parsemée de rapides et de 
cascades, et m’assurai que j’étais bien en train d’aller 
vers l’amont où je trouverais la route. 

 
Il fallut encore plus de quarante minutes à mon 

coucou pour m’amener au voisinage du lac, où je 
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repérai la ligne à haute tension le barrant dans toute sa 
largeur et un peu plus loin le pont, impossible à rater 
avec ses arches de métal. 

 
J’étais tiré d’affaire ! J’inclinai l’avion vers la droite 

et, suivant la route, je vis bientôt apparaître la piste 
goudronnée avec ses bâtiments blancs et sa tour de 
contrôle. Je me posai en douceur et dirigeai l’avion vers 
le parking de l’Aéro-club pour refaire le plein d’essence. 

 
Je pénétrai dans le mess à la pénombre fraîche et 

m’enquis du préposé au carburant. Il y avait là deux ou 
trois types accoudés au bar, en train de siroter un verre 
dans un silence de cathédrale. Au plafond, un 
ventilateur poussif brassait péniblement l’air en servant 
de carrousel à des nuées de mouches. 

 
L’un d’eux me considéra par-dessus sa bière, puis : 
— C’est toi qui viens d’atterrir ? 
— Oui, c’est moi. Bonjour, dis-je en me demandant 

quelle gaffe j’avais encore commise. 
— Tu es de Lubum ? Aéro-club, hein ? Jeune pi-

lote ? 
— Ben oui. C’est ma première « nav » en fait. Je 

suis parti ce matin de Lubumbashi. J’ai atterri à Katwe 
et me voilà. Je repars tout de suite. On m’attend. 

— Quel temps, en route ? Fit l’un des deux autres, 
un jeune d’une vingtaine d’années, barbu et mousta-
chu. Je pars dans dix minutes déposer des touristes 
dans le parc.  

— Oh ! Pas de problème, fis-je d’un air détaché. On 
voit à des kilomètres. Il y a des feux sur les contreforts 
mais la fumée est rabattue vers le bas. 
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— Ça s’est bien passé, ta navigation ? Reprit l’aîné 
en me tendant la main. Patrick Degand. Instructeur.  

Je me présentai à mon tour et nous échangeâmes 
quelques considérations sur nos aéro-clubs respectifs. 
Il connaissait Piet, mon instructeur. 

— Un sacré gus, ce gars-là. Je l’ai connu à l’Armée 
de l’Air. Sorti major de sa promo. Une flèche. Tu es en 
de bonnes mains, petit. Bon, faut que j’y aille. J’ai les 
gosses à l’école, moi.  Bon vol, fiston. Te casse pas la 
gueule, hein. Tu décolles et Lubum c’est tout droit de-
vant. Salue Piet pour moi. À un de ces quatre. 

Il disparut par une porte latérale. 

Je saluai poliment les deux gars restants, et filai 
rejoindre le pompiste occupé à remplir mon réservoir. 

Je décidai de coller à la route, pour rentrer. En fait, 
je volais en la gardant à l’œil, de loin, pour me donner 
l’illusion de ne pas être trop stupide. J’anticipais sur les 
courbes, virant élégamment à gauche, puis à droite, 
passant au large des villages. Cela dura une petite 
heure et, finalement j’aperçus dans le lointain la 
cheminée de l’usine flanquée de son impressionnant 
terril. 

Je ne fus pas peu fier, après l’atterrissage, de 
constater qu’une bonne moitié du club était réunie là, à 
m’attendre. Je coupai le contact, rassemblai ce qui 
restait de mes affaires et mis pied à terre, souriant et 
m’attendant à des congratulations. 
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L’instructeur en chef s’amenait, et je crus qu’il allait 
s’enquérir de mon vol. 

— C’que tu foutais ? Ya une heure que t’aurais dû 
être rentré. J’ai une leçon avec un élève, moi ! Beugla-
t-il, l’air furieux. 

 
J’en restai comme deux ronds de flan, pendant que 

l’assemblée partait d’un énorme éclat de rire. 
Piet était là, et devant mon air déconfit, m’entraîna 

à part. 
— Tradition ! Ici, on ne félicite pas les gars. Ça por-

terait malheur. Et ça fait partie du rituel. Attends d’être 
lâché pilote. Tu en verras d’autres ! Ça a été, ton vol ? 

— Aussi bien que possible, répondis-je en passant 
pudiquement mes ennuis sous silence, peu désireux de 
lui raconter ma carte envolée, ma navigation à la noix 
et mes angoisses. 

 
Je me promis de faire disparaître, au premier 

moment d’inattention de sa part, le bout de papier 
dégoûtant qui m’avait tenu lieu de plan de vol. 

— On va boire un verre ! Tu l’as mérité. Te voilà prêt 
pour ton examen pratique. Je vais organiser cela avec 
les autorités. Tu devrais le passer vers le début de la 
semaine prochaine.  

— Étant ton instructeur, je ne peux pas t’examiner. 
Aussi, je te confierai à André. Il est cool. Tu n’auras pas 
de difficultés. Entraîne-toi encore ces jours-ci, pour être 
au point. Et félicitations pour ce premier vol ! 

 
Lâchement, je me rengorgeais, en me disant que 

s’il apprenait un jour comment j’avais réussi ledit vol, il 
allait avoir une attaque. 
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3. 
 
 
 
 
 
Après avoir obtenu la fameuse licence de pilote 

privé, je pus enfin emmener les copains en promenade. 
Il y avait beaucoup de choses à voir dans les environs 
et notamment des troupeaux d’éléphants et de buffles 
dans les grandes plaines de la Lufira. 

 
L’Aéro-club possédait un petit appareil Piper 

Cherokee à quatre places et nombreux étaient les gens 
qui souhaitaient survoler la région. Pour les pilotes 
récemment qualifiés c’était une occasion de « faire des 
heures » et j’étais parmi les quelques volontaires 
toujours prêts à emmener l’un ou l’autre groupe. 

 
Il y avait aussi, à environ une heure de vol, des 

paysages de toute beauté et notamment les plus hautes 
chutes d’Afrique, sur la rivière Lofoï. Venant des hauts 
plateaux du Katanga, la rivière se précipitait dans une 
gorge profonde en une chute de plus de trois cents 
mètres de haut et c’était un spectacle à couper le souffle 
que de l’observer du ciel, particulièrement en saison 
des pluies, lorsque la rivière était en crue. 
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En approchant avec l’avion, on voyait de loin la 
vapeur d’eau, irisée sous le soleil. Le plus souvent, on 
arrivait sur la chute par le haut, au ras des arbres, pour 
se laisser glisser dans la gorge, puis on revenait face à 
la falaise, à hauteur du plateau, pendant que les 
appareils photo mitraillaient à tout va. 

Certains enthousiastes auraient bien aimé que l’on 
soit plus bas dans la gorge, mais cela aurait comporté 
pas mal de risques. La faille était assez étroite et il 
aurait été hasardeux d’y tenter un virage au cas, assez 
probable à cause des turbulences, où il n’aurait pas été 
possible de monter « en chandelle » pour sauter la 
falaise. Pour ma part, je restais prudemment au-dessus 
du canyon, à hauteur suffisante pour éviter des 
courants rabattants toujours possibles. 

Il n’était pas rare que nos passagers demandent 
plusieurs passages pour photographier encore et 
encore cette merveille perdue en pleine brousse. 
Ensuite, on mettait le cap sur la vallée pour rejoindre la 
Lufira, ses méandres paresseux et ses marais, où 
vivaient encore d’immenses troupeaux. 

Nombreux sont ceux qui ont ramené de ces survols 
des clichés uniques et des souvenirs impérissables. Le 
bouche à oreille fonctionnait à plein, ce qui nous donnait 
l’occasion de voler beaucoup. 

Je commençais à être un pilote expérimenté, du 
moins selon les critères du club. En un peu plus de dix-
huit mois, j’avais accumulé dans les six cents heures de 
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vol, et je pensais être désormais à l’abri des erreurs de 
débutants. 

 
Quelques événements malheureux me firent 

pourtant très rapidement reconsidérer la question et 
revoir mes prétentions à la baisse. 

 
Je m’entraînais depuis quelques mois au vol de 

nuit, ainsi que d’autres membres du club. Ce soir-là, 
j’attendais mon tour pour voler tandis qu’un des pilotes 
faisait des circuits avec un copain. Nous étions deux ou 
trois à bavarder au local du club quand nous 
entendîmes la sirène de la tour de contrôle et le moteur 
du camion des pompiers lancé à plein régime. On se 
précipita au dehors, alarmés. Le camion fonçait dans la 
nuit, gyrophare allumé, vers le bout de la piste. Nous 
nous jetâmes dans un véhicule et partîmes à sa suite, 
le cœur battant, refusant de comprendre. 

 
Il fallut s’arrêter car notre véhicule ne pouvait 

s’engager entre les termitières et les arbres. Au loin, les 
phares du camion anti-incendie cahotaient, continuant 
de s’éloigner à toute vitesse. 

 
Nous restâmes là à attendre, angoissés, près de 

deux heures, échafaudant théorie sur théorie à propos 
de ce qui s’était passé. De nombreuses personnes 
étaient accourues sur les lieux et les plus intrépides 
essayaient de rejoindre le lieu du crash, avançant dans 
la nuit noire au milieu des buissons de bambou, des 
épineux et des hautes herbes, sans autre résultat que 
de revenir, au bout de quelques minutes, les vêtements 
déchirés, après avoir tourné en rond. 


