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Comme d’habitude, ma routine matinale est mouvementée. Je
quitte 2 nouveau mon appartement sans prendre de petit-déjeuner.
Pas le temps. J’aimerais éviter d’accélérer sur le périphérique et
arriver a ’heure au campus pour le cours que je suis censé donner a
huit heures. Combien de temps, encore, vais-je continuer comme ¢a
sans prendre une contravention pour exces de vitesse ? Je n’en ai
aucune idée | Les choses arrivent, je les subis comme si je n’ai aucune
emprise sur elles.

Le matin du 11 septembre 2001, jarpente le sol de la salle de
classe juste en dehors de Baltimore, n’établissant de contact visuel
avec personne, je suis en pleine conférence lorsqu’alarmé, un
¢tudiant se précipite au-devant de la classe, et allume le téléviseur
fixé au mur sans demander la permission. Les images des
malheureux sautant par des fenétres vers une mort certaine sont
choquantes. Mon corps se fige et regoit comme une gifle le chaos
spontané et la cacophonie de sonneries de téléphone et de cris qui
éclatent. En quelques secondes, les étudiants se précipitent vers la
porte. J’ai 'impression d’avoir déja vu cette scene. Mon sentiment
aigu de vacuité liée a une absence totale d’objectif s’évapore.
Indigné, a ce moment précis, je formule le veeu pieux de rejoindre
la lutte contre le terrorisme. Il n’y a pas de meilleure facon, pour
moi, de reprendre le controle de ma vie et d’y restaurer la certitude.
Je m’engage a mettre mes talents au service de ce nouvel objectif.

Aider des étudiants privilégiés, talentueux, et motivés, ne me
procure aucune stimulation intellectuelle. Je m’ennuie. Aussi
compétitifs soient-ils, ils n’ont pas besoin de moi pour tracer leur



chemin dans la vie. Méme un mauvais professeur ne pourrait pas les
empécher d’obtenir de bonnes notes. Je me languis, j’ai besoin de
sentir que moi aussi, j’évolue, que je fais une différence. J’ai hate
d’étre absorbé par des activités excitantes et enrichissantes. ]’aspire
a davantage d’autonomie pour choisitr moi-méme comment
canaliser mon trop-plein d’énergie ; a davantage de pouvoirs aussi,
pour faire bouger les choses ; a un statut ; et a de la reconnaissance,
méme discréte, pour un travail bien fait. En fait, j’ai besoin d’un
projet ambitieux. L’exaltation me procure un sentiment de
plénitude. Voila, je suis nécessiteux.

Tot ce soir-la, le téléphone sonne. C’est Shera.

— Bonsoir Monsieur. Shera a 'appareil.

Il n’y a pas si longtemps, elle était étudiante dans ma classe;
depuis, elle est devenue une avocate renommée. Adolescente, avant
de rejoindre I'université, la dépendance de sa meére au crack les avait
toutes deux conduites dans un refuge pour sans-abri. A Técole, la
jeune fille avait mis les bouchées doubles pour s’en sortir. Toujours
préparée, elle ne se plaignait jamais, et mettait un point d’honneur a
briller en classe. Je me reconnaissais en elle, lui faisais confiance et
croyais en ses capacités. L’éducation peut devenir une source de
transformation radicale entre les mains de personnes bienveillantes.
Les gens comme Shera sont la raison pour laquelle je suis devenu
enseignant.

— Bonsoir, Shera. Ravi d’entendre ta voix. Ca fait un bail.

Une de mes meilleures étudiantes, c’est avec plaisir que je lui
avais rédigé une lettre de recommandation pour la faculté de droit.

— J’appelle a un mauvais moment ? Nous pouvons parler ?

— Absolument. Pas de probleme.

— Avez-vous repensé a ce dont nous avions discuté la derniere
fois ? Mon frere dit que...

— Oh oui. Eh bien, cette fois, je vais accepter son offre. J’ai juste
besoin de me vider la téte, de réfléchir a comment procéder.
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— Oh, excellente nouvelle. Rappelez-vous, vous serez heureux
la-bas. Vous ferez quelque chose d’utile qui compte vraiment pour
beaucoup plus de monde. Je dois lui parler. Puis-je lui transmettre
votre numéro ? Je file.

— Oui, pas de probleme. Mais pas de précipitation. Je ne sais pas
encore si...

— Ne vous inquiétez pas, Monsieur. Ca va aller. Prenez soin de
vous. Il faut que je I'appelle.

Shera voulait aider son frére, un recruteur pour une des seize
agences de renseignement du gouvernement. Il avait du mal a
trouver de bons linguistes capables d’obtenir une security clearance,
une habilitation de sécurité top secret.

L’office de recrutement m’appela deux fois avant que je ne
prenne enfin le temps de déposer ma candidature. Un an apres, en
octobre 2002, pendant les vingt-trois jours de terreur que des tireurs
embusqués infligerent a la région de Washington, DC, je
m’aventurais a extérieur comme un inconscient pour me soumettre
a une série d’entretiens et de tests psychologiques dans des
batiments aux alentours de la ville. C’est en courant que je rentrais
dans ma voiture a chaque fois, et a toute vitesse que je rentrais a la
maison pour éviter de me faire tirer dessus. La dernicre chose que
je voulais était de me retrouver a la télé aux nouvelles du soir comme
une autre victime dont on discutait. La tuerie organisée dans la zone
métropolitaine se termina avec dix morts et trois blessés graves.

Je me suis souvent senti impuissant. La peur n’est rien de
nouveau. C’est une vieille amie. Des attaques terroristes avaient
tourmenté mon enfance. Des bombes laissées dans des poubelles
dans la rue, sur des quais de métro, dans des zones commergantes,
des restaurants et des postes de police avaient ébranlé tout semblant
de paix et de sécurité dans ma jeunesse. Un jour a la sortie du métro
Nation, je suis tombé nez a nez avec cinq braqueurs de banque
lourdement armés prenant la fuite a pied, chargés de leur butin. Les
séparatistes corses, basques, les indépendantistes de mon file, les



extrémistes de droite comme de gauche, ainsi que les activistes pro-
palestiniens étaient hyperactifs pendant mon enfance.

L’examen de 'agence gouvernementale mené dans mon frangais
maternel est le plus difficile que je n’aie jamais passé. Deux femmes
agées me mitraillent de questions-chocs avec I'intention affichée de
me déstabiliser. Francais sur le papier, je suis né en Guadeloupe,
dans la Caraibe. Emmené en France a 'age de deux ans, comme
beaucoup d’autres, j’ai fait des allers-retours, tous les deux ou trois
ans, entre les Antilles et 'Europe au long de mon enfance.

Dans la section écrite de 'examen, je réponds a une série de
questions sans fil conducteur évident. Ensuite, c’est au tour de
I’évaluation psychologique. Elle est longue et sans intérét, comme
toutes les évaluations de ce genre, d’ailleurs. Le psychologue, un
septuagénaire pale et échevelé, refuse de serrer ma main. Il me fait
penser a un malade mental. La grosse tache de café sur sa chemise
blanche me fait rigoler. I a bien plus besoin que moi des services
qu’il propose. Je termine dans une salle sombre, assis dans un
fauteuil bizarre preés d’un miroir sans tain devant un polygraphe. Un
homme dénué de charme, dont le visage ne trahit aucune émotion
me place des électrodes sur la poitrine et sur les bras, puis
commence a me poser des questions incongrues sur ma vie sexuelle.
Il s’exprime machinalement.

Tout cela est trés amusant. Je m’éclate. A-t-il besoin de conseils ?
Il veut connaitre le nombre de femmes avec lesquelles j’ai couché,
comment je dépense mon argent, le type de personnes que je
fréquente, et les quantités d’alcool et de drogue que je consomme.
Que c’est lourd! Son ton monocorde rend la séance longue et
fastidieuse. A deux reprises, je m’endors. Agacé, cherchant a rester
éveillé, a pimenter les choses, et surtout a encore m’amuser un peu
a ses dépens, je révele que j’ai fumé des joints dans mon adolescence.
L’homme ne bronche pas. Ne m’a-t-il pas entendu ? S’en fout-il ? A
la fin de la séance, je quitte la picce, vidé de toute mon énergie, et



irrité de m’étre soumis a un interrogatoire ridicule. Je n’ai plus rien
a cirer de ce boulot-1a. Il ne m’intéresse plus.

Le fréere de Shera a fait de moi la cible d’une mauvaise
plaisanterie. Il m’avait pourtant assuré que le gouvernement avait
désespérément besoin de personnes qui maitrisent des langues
étrangeres. J’en parle trois couramment. Ma double nationalité,
serait-elle le probléme ? Pourquoi ai-je accepté de m’embarquer la-
dedans ? Je devais faire mon deuil de cette expérience saugrenue
comme 71l s’était agi d’'un bad trip, et désespérais malgré tout
d’entendre un jour parler du recruteur.

Une éternité passa. Pour étre précis, pres de deux ans plus tard,
deux mois avant ce qui aurait été lanniversaire de la séance de
polygraphe, je regois une offre d’emploi officielle du gouvernement
par la poste. Un immense soulagement mélé a du ressentiment
m’envahit. L’attente, et le sentiment de m’étre fait berner, m’avaient
tellement ébranlé que j’avais pris la peine d’aller consulter un psy.
Quelles montagnes russes | Quel délire! Je renonce a mes grandes
vacances et commence a travailler pour le gouvernement a la mi-
juillet 2003, quelques semaines plus tard. Pratiquement, deux
longues années se sont écoulées entre le moment ou j’ai postulé et
mon premier jour de travail. Mince alors | Dans quoi suis-je venu
me fourrer ? Ca doit étre un sacré boulot !



J ouvre lentement les yeux, plus tot que d’habitude. Ils semblent
collés. La sonnerie m’agace. Il est cinq heures du matin. Je veux
balancer mon fichu réveil contre le mur. Je ne suis pas seul, ma petite
amie est la. Pas du tout matinal, je m’étire et prends mon temps
comme d’habitude avant de sortir du lit.

Hier soir, j’ai tenu a avoir une conversation avec Barbara, une
belle noire a la Tika Sumpter. Une femme parfaite, et guillerette de
cinquante ans qui ne fait pas son age. J’en ai trente. Nous nous
sommes rencontrés deux ans plus tot a Uextérieur de Baltimore, sur
le campus de l'université de Towson dont elle est la doyenne. Sa
tenue impeccable, et son port digne, tentaient de dissimuler un corps
ferme, plantureux, et des fesses rondes. Sa peau brune, et ses
pommettes saillantes ont immédiatement attiré mon attention.

Je m’appelle Antoine. Je suis son «toutou» préféré. Tantot
repoussant, tantot attirant. Mon c6té male alpha protecteur la
rassure. Quand tout se passe bien, je suis son petit caniche francais,
dit-elle. Je ne lui en veux pas. Elle, c’est un cougar déchainé. Elle sait
me recadrer.

— Je voudrais faire une pause dans la relation. La différence
d’age entre nous est trop grande. Que penserait ma mere, si elle
Papprenait ? De plus, je vais bientot partir m’installer en Virginie,
loin du Maryland, pour commencer une nouvelle vie dans laquelle il
n’y aura plus de place pour les distractions. Bien sur, elle m’a été
d’un grand secours, a compté dans ma vie, et m’a redonné le mojo.
Il me faut faire le point ; voir autre chose, explorer les méandres de
mon ame.

Légerement penchée en avant, elle plisse les yeux pour m’écouter
attentivement, sans passion, on dirait. Je transpire. Elle m’interroge,
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pose beaucoup de questions de toutes sortes, mais garde ses pensées
pour elle-méme. Elle me met a mal. Cette femme sait placer la
crainte de Dieu dans mon cceur. Ce matin, au réveil, elle m’a fait un
grand sourire avant de lancer: « Aujourd’hui n’est pas un jour
comme les autres. Tu ne peux pas te précipiter dehors 'estomac
vide. Non, tres cher. Il n’en est plus question. Tant que je veillerai
sur toi, cela n’arrivera pas. Je t'ai préparé un petit-déjeuner copieux.
Mangeons-le au lit, mon amout. »

Gros soulagement pour moi. Ouf | Elle est si gentille, Barbara ;
remplie de grace et de compréhension! Elle ne cessera jamais de
m’étonner. Tout ira bien, apres tout. Quand je pense combien je me
suis fait du souci pour rien. Je me douche lentement, avant de me
presser d’atteindre le périphérique.

Le ciel est dégagé. Dans un trafic modéré, sur autoroute, il me
faudra plus de deux heures pour arriver 2 mon nouveau bureau. Je
ne peux réprimer ma joie. La téte haute, remplie d’espoir, je chante
tout le long du trajet. Je suis heureux. Ma nouvelle vie s’annonce
merveilleuse. Enfin, mon premier jour dans un bureau du
gouvernement !

Serait-ce P'excitation ? Les spasmes de mes intestins me font
atrocement mal. Je ne suis pas certain de la cause de I'indigestion, je
dois serrer les fesses. Mes sourires forcés ressemblent plus a des
grimaces le premier jour. A me voir courir comme ¢a, que diront
mes nouveaux collegues ? Je passe trop de temps, le pantalon baissé
assis sur un water. J’y retourne toutes les heures et le connais mieux
maintenant que mon propre bureau. Sacrée Barbara ! Je ne doute
pas qu’elle y est pour quelque chose.

Le département de langues de I'université pour fonctionnaires
ressemble a une mini-Organisation des Nations Unies, vingt-cing
langues y sont représentées. Mais ici, la mission est de doter chaque
officier traitant et chaque analyste du savoir-faire et de Dagilité
linguistique nécessaires pour promouvoir les intéréts de ’Amérique
dans le monde. Une ribambelle de cubicules identiques de deux
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metres de haut domine un vaste espace compartimenté, sillonné de
ruelles étroites. Chaque cluster accueille un groupe linguistique
distinct.

Pour se rendre indispensables, les formateurs en langues
étrangeres se tiennent au courant de lactualité et des derniers
scoops ; ils réapprennent leur histoire nationale, et ils s’intéressent
aux tendances culturelles, aux modes de pensée dominants, et aux
perspectives populaires dans leurs pays d’origine. Cinqg heures par
jour, et cing jours par semaine, toute 'année, une cinquantaine de
linguistes dispensent des formations a la demande, en individuel et
en petits groupes de cing. Pendant deux heures, chaque jour, ils font
passer des tests de compétences dans les langues les plus prisées du
Globe, et occupent le reste de la journée, a la préparation de cours,
a la traduction ou a l'interprétation, selon les besoins du moment.

Rien n’est laissé au hasard. Il est hors de question d’enseigner la
littérature. Celle-ci détournerait 'attention des affaires pratiques et
terre-a-terre du gouvernement. Les étudiants réclament par-dessus
tout, la terminologie de la guerre. C’est ce qui se discute le plus en
ce moment. Ils doivent pouvoir user des compétences acquises et
de leur charme naturel pour peser dans les discussions avec leurs
homologues étrangers. S’ils n’arrivent pas a développer cette aisance
dans la langue cible, alors, gare a notre réputation. La formation
passe pour un désastre et 'université se fait bouder.

Chaque formateur reproduit les stéréotypes pour lesquels sa
culture est connue. En période de crise, il se transforme en
consultant régional, se prévalant d’une perspective plus englobante
que celle des analystes sur les questions politiques et la culture locale.
Chacun reproduit les défis culturels auxquels les diplomates
américains devraient s’attendre avec les ressortissants de leurs pays
d’origine. Maintenir I’étrangeté s’avére rentable.

Des citoyens américains naturalisés, pour la plupart, les linguistes

prennent grand soin de ne pas effaroucher les natifs. Pourtant tous
américains et égaux devant la loi, un patriotisme exacerbé aidant,
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ceux dont la seule distinction est d’étre nés sur le sol américain
tolerent avec peine ceux qui sont nés a I’étranger. Nous faisons
attention a notre élocution. I’ancienne génération, moins a l'aise
avec la langue anglaise, a appris a ne pas attirer attention sur elle-
méme. Un plouc pourrait s’opposer tapageusement a leur inclusion.
Tyrannique, la langue maternelle qui leur permet de gagner leur pain
ralentit la maitrise de concepts difficiles en anglais, ainsi que leur
intégration dans la population générale.

Eloignée des salles de formation, séparée par un long couloir et
des portes massives, une chambre forte sert de bureau principal aux
formateurs. Les visiteurs sonnent avant de pénétrer la forteresse.
Des caméras cachées dans toutes les salles nous tiennent sur nos
gardes a tout bout de champ. L’usage du téléphone fixe et des
ordinateurs est strictement controlé, et nos frappes sont
enregistrées. Nos portables, eux, restent dans nos boites a gants,
éteints dans la voiture, toute la journée. Nous sommes sur le qui-
vive en permanence, c’est épuisant! Aprés trois mois, la liberté
individuelle ne figure plus dans mon vocabulaire, et la paranoia
s’invite dans ma vie a temps complet.
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Avant de prendre sa retraite, une enseignante d’origine frangaise
avec laquelle j’aime papoter, me convainc, que les événements de la
vie réelle suscitent un plus vif intérét chez les apprenants que des
situations fictives inventées a leur intention lors de la conception
d’un cours. Des matériaux authentiques de la vie réelle doivent étre
inclus systématiquement dans la lecon dés le départ. Elle aidait un
¢tudiant d’age mur a apprendre le francais, et s’attendait a ce qu’il
travaille seul chaque jour pendant trois heures apreés les cours
comme convenu. L’excellent manuel rempli de dessins et
d’explications qu’elle avait choisi pour la classe était censé étre facile
a suivre.

Malgré tout, I’étudiant semblait s’ennuyer, il ne s’intéressait pas
au matériel, et il n’apprenait pas aussi vite que ses camarades de
classe. Elle ne parvenait pas a créer une connexion avec lui, et se
demandait si un manque de motivation n’était pas a l'origine de la
situation. Si un apprenant n’était pas attentif, il ne pourrait ni
changer ni s’améliorer. Un jour, pour s’amuser, elle amena un article
de journal en classe, et alors tout changea.

Auparavant réticent, I'étudiant s’empressa de déchiffrer une
histoire qui lui semblait pertinente. Il commenca, a I'aide d’un
dictionnaire et d’un livre de grammaire, a travailler assidament, et a
poser un grand nombre de questions pertinentes. La formatrice s’en
trouva désemparée. La nouvelle dynamique I'obligea a s’adapter et a
jouer le role d’une accompagnatrice. Elle peina a garder le controle
de linstruction. Puis I'apprenant se lanca dans une discussion
laborieuse, mais marquante par sa ténacité, sur le sujet de l'article.
Son froncement de sourcils habituel fit place a un large sourire.
L’expérience fournit a la formatrice l'ouverture qu’elle avait
recherchée.
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A mon retour en classe, ayant pris ’histoire a cceur, je fis de
l'utilisation de matériaux stimulants et authentiques un élément clé
de mon enseignement; et systématiquement, mes étudiants
travaillerent sur des activités qu’ils trouvaient pertinentes. Le succes
que je connaissais alors incita L.éa, une manager scandinave, a me
sélectionner pour donner une présentation lors d’une conférence
intergouvernementale. Les meilleures pratiques devaient étre
proposées au plus grand nombre. C’est dans ce méme esprit que la
retraitée m’avait livré ses pensées. Les causes de 'engouement des
apprenants pour ma formation devaient étre connues de tous. Léa
souhaitait voir une ébauche de la présentation que j’allais faire :
Lengagement a travers des matérianx anthentiques pour un apprentissage de
qualité.

A chaque étape de ma préparation, I.éa m’ordonna de changer la
couleur et la police du texte de mon brouillon, un mot ici, la
ponctuation, la... Une suggestion devint vite une obligation, puis un
diktat. Elle édita et réorganisa mes pensées, négligeant de s’enquérir
de ce qui les avait motivées. Bien que je ne sois pas d’accord, je
m’exécutals et lui montrais les foutus changements qu’elle exigeait a
dix occasions. Chaque fois qu’elle rotait, elle s’attendait a ce que je
saute et m’exécute. Chacune de ses flatulences requérait de moi le
garde-a-vous.

La danse interminable qu’elle m’imposait cessa tres vite de faire
sens. Cette femme avait un probléme, et moi aussi, du coup, pour
accepter de me laisser mener en bateau de la sorte. Je ne m’amusais
plus. Agacé, la veille de la présentation, je décidais de ne plus me
soumettre a sa tentative de controle, et de ne pas lui montrer le
dernier changement de police qu’elle m’avait demandé. Apres tout,
c’est moi qui allais patler a 'assemblée a partir de notes qu’elle ne
verrait pas. Pourquoi se souciait-elle autant de ce a quoi elles
ressemblaient ?
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A Theure pile, je commence a m’adresser a une salle de
conférence bondée de personnes aussi anxieuses que moi. Il doit y
en avoir au moins trois cents. Plus aucune chaise de libre ; les gens
s’appuient contre les murs ou s’assoient par terre. Ils semblent tres
réactifs. Que demander de plus ? Une personne quitte la salle au
début de la présentation. Un homme grisonnant de courte taille. Je
me souviens de lui. J’avais refusé le poste a temps partiel, mal payé,
qu’il m’avait proposé sur son campus huppé de Charles Street, a
Baltimore. 11 doit lui étre insupportable de me voir la a présent, en
train de lui faire la lecon !

La seconde ou je vois sortir cet exploiteur, la directrice du
département de langue de mon Agence dévale dans la salle de
conférence heurtant une personne assise en tailleur 2 méme le sol.
Dans son dos, au bureau, les Sino-Américains la surnomment,
dragon-lady. Elle a I'air énervé, et se plante face a moi les jambes
écartées, les bras croisés, bloquant la ligne de mire d’une dizaine de
personnes, a la maniére rigide d’un samourai. Elle méprise,
quiconque défie autorité. En ignorant la dernicre volonté de Léa,
j’ai donné un coup de pied a sa fourmiliere.

Résistant a 'envie de me recroqueviller, de disparaitre dans la
masse, je poursuis ma présentation sans sourciller. L.a maratre plisse
les yeux, me fixe du regard comme si elle visait avant de lancer des
fléchettes. Afe. Ca fait mal. Cinquante minutes plus tard, je termine
la présentation sous un tonnerre d’applaudissements. Avant que le
bruit ne s’estompe, vexée, elle se faufile hors de la salle. En dépit de
Papprobation de 'assemblée, et de ses requétes de prise de contact
pour une discussion approfondie en téte-a-téte, a cause de la police
que j’ai utilisée pour affirmer mon autonomie, je sais, bien sur, que
j’ai perdu la faveur de ma hiérarchie. Je reste serein, tout de méme !
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Leila est une bonne prof. Une femme fine, menue, d’allure
nordique, a la peau translucide, elle ressemble a une version
miniature d’Uma Thurman. Chaque fois que je la vois, des sourires
de joie tamisés se déclenchent spontanément en moi. Travailler avec
elle est un régal. Nous avons commencé le méme jour ; mangeons
souvent ensemble ; savourons les mémes blagues ; et nous nous
entraidons aussi. Entre petits nouveaux, c’est normal. Nous
partageons une amitié bourgeonnante, et des astuces pour mieux
faire notre boulot. Nous sommes si souvent vus ensemble, que les
mégeres jasent beaucoup déja.

Ici, dans les locaux du gouvernement, une mine grave est de
rigueur. II faut rester de marbre. L.a mission le requiert. Notre fonds
de commerce est le secret, le danger, et la mort, apres tout. Leila
aime la vie, plus que la moyenne des empotés qui nous entourent.
Généralement gauche dans les situations sociales, elle ne se sent a
l'aise qu’avec ceux qu’elle connait, et pourtant, elle vient de se lier
d’amitié avec quelques personnes de couleur dans le batiment. De
quoi alimenter encore plus les rumeurs. Les médisants sont d’avis
que son affinité pour les Noirs n’est liée qu’a une perversion. Un
attrait démesuré pour la sensualité. « Les gens sont trop cyniques »,
me dit-elle. « Ils ne comprendront jamais. »

Il n’aura pas fallu de beaucoup de temps! Malgré la bonne
compagnie que jentretiens, je ressens un malaise dans cet
environnement fermé. Mes rencontres avec la hiérarchie me
semblent précipitées, de plus en plus brusques et invalidantes. Au
premier abord, seulement, pourtant bienveillante, je remarque
quelle ne prend plus de gant ni avec les femmes ni avec les
minorités, et devient, progressivement sévere et discourtoise. C’est
étrange ! Seuls les quelques hommes blancs regoivent un peu
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d’égard. Mais, de peur d’étre per¢u comme un probléme, il ne faut
pas en faire état a voix haute. Je me demande parfois si I'inconfort
que lon intériorise n’en serait pas pour quelque chose. En
développant un doute, n’appelons-nous pas les mauvais
traitements ? Ne signalons-nous pas un complexe ? La tentation de
blamer la victime est grande, tant d’efforts sont déja faits pour nous
minimiser, que la responsabilité du probléme n’est plus un mystere.

Tout cela reste subtil! On ne sait jamais exactement quand on
sort des petits papiers des chefs, sauf dans mon cas. On déclare a
présent que j’ai un probléme avec I'autorité. Parce que juste avant la
conférence, j’ai renoncé aux dernicres vérifications avec Léa, on fait
de moi une personne a problémes. Ce qu’on dit a des conséquences.
Jaimerais qu’on arréte de répéter ces aneries, alors que le seul
probléeme que j’ai est seulement avec Pautorité dont Léa a abusé. Je
dois étre un bon a rien, un anarchiste, dit-on a qui veut 'entendre.
L’insistance de la hiérarchie a pointer du doigt ce qu’elle juge
répréhensible chez les collaborateurs, a rabacher les défauts de
caractere qu’elle suppute chez chacun, pousse mes pairs et moi a
perdre notre détermination a faire pour le mieux, amenuise notre
concentration, et nous contraint a nous replier sur nous-mémes. La
porte d’accueil s’est refermée. Personne n’est plus le bienvenu ici.
Nous sommes les ennemis de lintérieur a présent. La paranoia
occupe le terrain de plein pied.

Ca fait seulement six mois que je suis la. Ma lune de miel est
terminée ; le silence autour de moi se fait inquiétant au bureau, voire
oppressant. Je demande le divorce. C’est insidieux ! Nos supérieurs
nous mentent en pleine face a présent et avec régularité. Ils trichent
aussi. Et lorsque nous les démasquons, ils se confondent en
justifications spécieuses, puis finissent par répéter comme s’ils
étaient a la confesse : « C’est la culture, vous le savez bien. »

Nous, le troupeau, sommes dépités dans 'environnement factice
qu’ils créent. L’entrain, des premiers jours a disparu. Je n’accélere
plus sur 'autoroute comme je le faisais avant, et je traine les pieds
pour me rendre au bureau. Je redoute maintenant tout type
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d’interaction avec ces personnes aigries, et inauthentiques. Les
croiser dans les couloirs, tomber nez a nez avec eux dans I’ascenseut,
quel horrible calvaire ! Il me faut faire un effort, ouvrir la bouche, et
esquisser des grimaces surtout. Tout cela semble au-dessus de mes
forces a présent.

Je suis mécontent et ne pense plus qu'a une chose : comment quitter
cette plantation? Quel autre nom puis-je donner a cette fosse
septique ? « ’Agence a dépensé des sommes astronomiques pour
te trouver et te recruter. Tu n’es pas Monsieur tout le monde ! Tu
possedes a la pelle des talents essentiels a sa mission, tu fais partie
des rares personnes aptes a obtenir une habilitation de sécurité a un
niveau élevé,» me dit-on aux ressources humaines pour
m’encourager a rester. Les processus de vérification et d’intégration
du nouveau personnel sont complexes. Je sais que ¢a ne sera pas
facile! La CIA, ou comme on dit ici, ’Agence, n’est qu’une autre
plantation des temps modernes, I’histoire y est restée figée. L’idée
de rembourser des primes a I'embauche juteuses me parait
décourageante. Il faut des années pour transformer un linguiste en
formateur spécialisé, efficace et polyvalent au sein du
gouvernement, un professionnel capable d’optimiser la réussite des
opérations les plus secrétes sur le terrain. La vie et la mort du
personnel sont dans la balance.

Le soir, une plantation de champignons envahit mes cauchemars.
Cest devenu une obsession. Les champignons évoquent la
moisissure et la saleté. Ils poussent dans des endroits sombres et
humides ; ils se nourrissent de fumier et de pourriture. Avec les
bactéries, ils jouent un réle crucial dans la décomposition de la
maticre organique. Mes collegues et moi sommes traités comme des
champignons. Maintenus dans Dobscurité et recouverts
d’excréments, nous sommes des champignons. La puanteur affecte
nos sentiments. On cherche a nous émouvoir pour mieux nous
dominer.
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