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Jessex
e soleil réchauffe ma peau. Au milieu de notre
potager, je m’attcle a retourner la terre, apres
avoir placé sur notre cloture les cheveux que jai

fraichement coupés a mon pere, afin d’éloigner les bétes

sauvages. Ce dernier n’est pas trés loin, j’entends le bruit
sourd de la hache qui fend le bois. I’hiver ne s’est pas encore
totalement installé, mais il ne tardera pas a venir torturer nos
maisons et recouvrir d’un épais brouillard nos paysages.

Il est temps de rentrer pour préparer le repas. Mére ne
peut pas s’en occupet, car elle ne se sent pas tres bien depuis
quelques jours. Au point d’étre méme dans l'incapacité de se




lever. Je suis fille unique, je me dois donc de prendre sa place
en plus de mes corvées quotidiennes.

Je cache mon inquiétude, mais je ne peux pas m’empéecher
de ressentir de la peur. Une crainte terrible que la fievre
s’installe. Malgré mes nombreuses concoctions, rien n’y fait,
elle perd de ses forces.

Les mains recouvertes de terre, je m’arréte devant le seau
que j’avais préalablement remonté du puits. Je me rince les
mains puis me dirige vers la maison qui est plongée dans
Iobscurité. Mére ne supporte plus la lumicre du jour, nous
avons donc recouvert les fenétres de tissus afin de ne pas la
perturber davantage. J’allume une bougie dans le but d’avoir
un semblant de lumicre. J’essaye de ne pas faire trop de bruit,
ma mere a besoin de repos. Cependant, en vue de m’assurer
quelle aille bien, je m’approche tout doucement, écarte le
drap qui sépare la picce de vie et celle de sa couche. Elle a les
yeux clos, mais son front est recouvert de gouttelettes. Prise
de panique, je me précipite a ses cOtés et saisis sa main qui est
bralante.

— Mere, réveillez-vous, je vous en prie!

Ses paupicres s’ouvrent lentement, puis se referment. Elle
peine a bouger, a parler. Les mains tremblantes, je remplis un
gobelet d’eau et tente de la faire boire, mais a peine a-t-elle
avalé une gorgée, quelle se met a tousser et gémir. Je repose
tranquillement sa téte. Je ne peux la laisser ainsi, il faut que je
cherche un moyen de faire disparaitre cette fievre qui envabhit.

— Ma fille... me dit-elle, avant d’étre prise a nouveau par

une quinte de toux.




— Chut, meére, gardez vos forces, évitez de patler.

Malgré mes supplications, elle se redresse péniblement. J’ai
le cceur serré de la voir ainsi et j’ai peur de la perdre. Peur de
perdre tous mes reperes.

— 1Il... Il faut que je te parle. Mon temps... est compté, je
vais certainement mourir, me prévient-elle.

— Non, ne dites pas ¢a, je vous en prie! Ne dites pas ¢a...
lui réponds-je, larmoyante.

— Aileen, il faut que... Que tu saches qu’avec ton pere,
nous t'aimons du plus profond de notre cceur, et que nous
avons toujours fait en sorte de te protéger. Cependant...

— Margaux, arréte de patler!

Je n’ai pas entendu mon pere pénétrer dans la maison. Sa
voix rauque et grave m’a fait sursauter. Pour une raison que
j’ignore, il a l'air en colere, il fronce les sourcils, ce que je I'ai
rarement vu faire.

— Elle doit savoir... Il est temps, lui rétorque ma mere.

— Je te I'interdis | Nous nous étions mis d’accord. Lorsque
tu seras de nouveau sur pied, tu regretteras tes paroles.
Repose-toi.

Je ne comprends pas ce qu’il se passe, ni méme le sujet de leur
conversation. Pere se tient droit, son visage rougi par la colere ne
donne pas envie de lui tenir téte. D’ailleurs, un frisson me parcourt,
lui qui est d’habitude si calme, si doux et si aimant envers nous
me laisse completement désabusée. Que se passe-t-il ? Des petles
d’eau salée me viennent, car meéme si je suis dans I'ignorance la
plus totale, y’ai 'intime conviction que quelque chose de grave est
sur le point de changer le cours de ma vie.




— Je ne veux pas mourir sans lui avo... sans lui avoir
expliqué! Elle est en droit de connaitre la vérité. Que... que
tu le veuilles ou non, Charles, Aileen entendra mes paroles,
renchérit ma mere au bord des larmes.

— Tu ne vas pas mourir, cela aussi je te linterdis! Que
deviendrais-je sans toi?

— Ce n’est pas a toi d’en décider. Dieu tlaidera et
t’accompagnera dans la douleur. Je sais que cette fois, il est
temps. Le Seigneur a choisi de me rappeler a lui.

En Poccurrence, je fonds en sanglots. Je refuse qu’elle me
laisse, j’ai besoin d’elle, quot que la Bible en dise.

Résigné et abattu, pere s’approche et s’installe juste derriere
moi. Sa main vient se poser sur mon épaule. Quant a bautre,
elle ssentrelace avec celle de ma mere. Depuis longtemps, ils
s’aiment d’'un amour pur et sincere. Les rires, ainsi que les
gestes tendres, ont toujours fait partie de notre foyer. J’ai
toujours su que j’avais des parents exceptionnels et, chaque
soir, je remercie le ciel pour cela. Malgré nos conditions, vivant
avec peu de moyens, mes parents ont souvent fait en sorte que
je sois heureuse et que je ne manque de rien. J’ai constamment
des robes confectionnées par ma mere. De quoi manger, bien
que certains hivers ce fut compliqué et des jouets en bois faits
par mon pere. Mais aujourd’hui, je souhaite simplement que
ma mere se rétablisse.

— Et si je prenais la route pour trouver une guérisseuse ?
J’en aurai que pour quelques jours de marche. En attendant,
je vais faire bouillir des fleurs de tilleul séchées, que pere vous
donnera régulicrement.




Je tente de me lever afin de me diriger vers la marmite, mais
mon pere me retient par le bras. Il affiche un visage grave. Son
regard exprime la douleur et la résignation.

— Clémence, tu n'auras pas le temps d’y arriver. Il sera
sans doute trop tard. Méme si cela est dur a accepter, seul le
seigneur peut choisir d’épargner ta mere. Nous ne pouvons
rien contre la fievre.

— Mais je...

— Cesse de discourir, il faut que I'on te patle, ta mere a
raison...

Un silence génant et lourd s’installe entre nous. Aucun
d’eux n’ose prendre la parole. Ils se regardent tendrement,
cherchant leurs mots.

— Il y a maintenant quinze ans, alors que je ramassais des
baies dans les bois. Une odeur de feu est venue me gratter
la gorge. Plus j’avancais, plus je me rapprochais de la plaine
avoisinante, que celle-ci m’a empéchée de respirer. Bien
que cela n’était pas de bon augure, la curiosité I'a emporté.
Jétais... j’étais seule, ton pere était parti pour quelques jours
afin de faire du troc non loin du chateau. Je n’étais guere
rassurée, mais mon corps n’était pas en accord avec mon
esprit. Par conséquent, sans réfléchir, je me suis mise en quéte
de découvrir ce qu’il se passait. C’est alors que. .. que '’horreur
m’a frappée. Devant moi se trouvait un camp qui se consumait.
Des corps gisaient dans leur propre sang, des tétes, des bras,
des jambes avaient été coupés. Je me rappelle étre tombée a
terre, puis plus rien... je ne pourrais te dire combien de temps

je suis restée inconsciente, ni méme ce qui m’a ramenée 2 la




réalité. Cependant, malgré mon envie de fuir et de ne jamais
me retourner, j’ai décidé d’avancer. Je déambulais parmi tous
ces gens, hommes, femmes, enfants qui avaient été massacrés.
Je n’ai pu retenir mes larmes de couler. Qu’avaient-ils fait
pour mériter ¢a, si ce n’est le fait qu’ils étaient vétus d’habits
différents? Qu’ils ne priaient pas le méme Dieu que nous?
De quel droit un homme, quel qu’il soit, pouvait-il décider de
décimer tout un peuple pour leurs différences?

J’écoute et bois chacun de ses mots. Bien que sa voix soit
enrouée, ma mere est plongée dans de douloureux souvenirs
et pleure tout en contant son histoire. Comment peut-on la
blamer? Je ne sais pas comment j’aurais réagi face a une telle
horreur. Mes parents m’ont toujours inculqué des valeurs
et m’ont élevée dans le respect et 'amour de I’étre humain.
Quelle que soit son identité, son origine, sa foi. Malgré tout,
j’ai sans cesse di me faire discréte, me présenter et réagir en
tant que chrétienne modeéle, ce qui ne veut pas forcément
dire agir avec son cceur. Dans le monde ou I'on vit, la religion
prend une grande partie de notre existence, dirigée et préchée
par des hommes corrompus et avides de pouvoir. Ma mere
m’a toujours sommé de me méfier, quel que soit ’habit que
’homme porte, surtout des hommes de Dieu qui n’ont pas
hésité a envoyer notre voisine mourir par les mains d’un
bourreau sous prétexte quun voisin Pavait accusée de lui
avoir fait du charme, un péché qu’elle n’avait certainement pas
commis. La vérité était simplement que cet homme souhaitait

récupérer ses terres et avait soudoyé le prétre pour obtenir




ce qu’il voulait. Depuis, ses trois enfants doivent péniblement
grandir sans leur mere.

Apres une bonne quinte de toux et avoir bu quelques
gorgées, mere reprend son récit.

— Jespérais pouvoir trouver quelqu’un qui n’avait pas
succombé a une fleche ou la lame d’une épée, malheureusement
tout le monde était mort... je ne connaissais pas les coutumes de
ce peuple, je ne pouvais méme pas les aider a trouver la paix, alors
je me suis contentée de me mettre a genoux et hurler ma peine.
11 fallait que ma colere sorte, il fallait qu’au moins une personne
le fasse. Que le Seigneur entende que ce qu’il avait permis de
faire a ses fideles était infame et que jamais je ne lui pardonnerai
malgré mon amour pour lui. I’odeur de la mort régnait, elle était
si présente, qu’elle couvrait celle de la paille et des maisons qui
bralaient. Quand soudain, parmi le chaos qui envahissait mon
esprit, un son s’est fait entendre. Je n’étais pas sure de moi, il
m’a fallu quelques minutes avant de réagir. Je cherchais d’ou il
provenait, j’ai couru et essayé de me concentrer, lorsque sous la
robe d’une femme, j’ai vu quelque chose bouger. Je croyais réver,
la pauvre avait une fleche qui traversait son crane, mais pour sur,
elle dissimulait un petit étre. Un bébé hurlait, un nourrisson qui
ne devait avoir que quelques mois. ..

— Je... Je ne comprends pas, dis-je, le visage inondé de
larmes.

— C’est a cet instant que ma vie a pris tout son sens, celui

ou je t’al trouvée...
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fruit de son imagination! J’arrache ma main a la sienne
et bondis en arricre. Mon cceur bat tellement fort, que
j’ai 'impression qu’il tente de s’extirper de ma poitrine.

— Pourquoi me racontez-vous de telles inepties ? Pourquoi
me mentir ? Pensez-vous que me faire croire que je ne suis pas
votre fille va atténuer la douleur de votre perte? Calomnie,
mensonge, trahison! N’avez-vous pas peur du courroux du
Seigneur en cet instant?

Je ne crie pas, je hurle! Comment peuvent-ils me faire ¢a?

— Ma fille, je ten prie, retiens ta colére pendant un instant.
Il faut que tu entendes jusqu’au bout, pour mon salut, pour
ton histoire. ..




Je me rends bien compte que ma mere puise dans ses
dernieres forces pour aller au bout de son récit, seulement,
c’est trop dur pour moi. Je ne peux réaliser que tout ceci est la
réalité, je ne peux le concevoir.

Je ne sais pas ou regarder, comment me tenir et comment
me comporter. Ma vie, mes croyances, tout devient flou...
Qui suis-je ? Suis-je une erreur 7 Mon cceur saigne.

— Je refuse de vous croire. Je ne peux pas, c’est au-dessus
de mes forces... dis-je dans un souffle.

— Et pourtant, Clémence, c’est la vérité. Je suis désolée,
je ne savais pas comment te le dire. Avec ton pere, nous ne
voulions que ton bonheur et, a 'époque, on ne pensait qua
te préserver de ce monde cruel. Nous nous sommes donc
mis draccord pour vtélever sans te dire d’ou tu venais afin que
personne ne sache.

— Pas méme moi? Toute ma vie n’est qu'un tissu de
mensonges ? Pourquoimel’annoncer maintenant ? Pensez-vous
sincérement que je vais vous pardonner votre trahison?

— Nous ne tavons pas trahie, ma fille, nous avons
simplement agi pour ton bien et ta sécurité. Que tu sois élevée
dans Pamour et la protection de Dieu, répond mon pere.

— Ma fille? Ma fille? Ce terme qui n’est plus du tout
approprié ? Ce mot qui n’a plus aucune valeur ? répliqué-je, en
larmes.

— Ne dis pas ¢a, me contredit-il.

— Tu es notre fille, quoi que tu en dises. Je ne t’ai peut-ctre
pas mise au monde, mais j’ai agi en mere tout au long de ton
existence. Qu’aurais-tu voulu que je fasse? Que je te laisse




sous le corps inerte et froid de celle qui t'a donné la vie?
Clémence, elle était morte, tout le monde I’était, tu étais la
seule survivante. Alors, dis-moi, aurait-il fallu que je te laisse
mourir toi aussi?

Mere se met de nouveau 2 tousser, mais cette fois-ci, elle
peine a se calmer. Pére l'aide a se redresser, lui frotte le dos, lui
dit des mots réconfortants, mais elle continue de s’essouffler.
Entre la fievre et les larmes, la colére et la peine, la peur et
la détermination, la picce se charge de sentiments lourds et
contradictoires.

Dire que je suis en colere serait trop faible. Je suis anéantie,
perdue, mais dans 'immédiat, ma mere se meurt et je ne peux
pas rester insensible. Malgré tout, je I'aime.

Je saisis un lange et le plonge dans I'eau glacée que je plie
ensuite en quatre. Je demande a mon pere de s’écarter et pose
sur le front de la femme qui m’a élevée le tissu humidifié.
Jespére ainsi que la température de son corps descende, mais
j’ai peu d’espoir. Mere saisit mon poignet et porte ma main a
sa bouche afin d’y déposer un baiser. J’arrive a lire dans son
regard les regrets et 'amour qu’elle m’a toujours donné. Ses
larmes roulent sur ses joues.

— Je taime tellement, Clémence, pardonne ma faiblesse. Je
n’ai jamais voulu te blesser, mais bientot, je ne serai plus de ce
monde, il fallait que tu le saches. Ton cceur et ton esprit vont
strement se remplir de tourments, mais au fond de toi, tu sais
qui tu es, ¢a ne change rien. La jeune femme douce, aimante et
merveilleuse que tu es... tu as toute la vie devant toi, deviens
quelqu’un, fais de tes réves une réalité et ne laisse personne




guider tes choix! Sous les pierres, devant la fenétre du fond,
tu trouveras une cachette qui contient des objets, ceux qui
appartenaient a ton peuple d’origine. Avec ton pere, nous les
avions précieusement conservés, afin de te les remettre quand
le moment serait venu.

— Mon peuple... qui étaient-ils ? osé-je demander.

— Des paiens, les Vikings. ..
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Depuis la mort de mere, il n’est plus que P'ombre

de lui-méme, il se mure la plupart du temps dans
le silence le plus complet. Nous n’arrivons pas a prendre nos
marques, a nous construire un quotidien rien que tous les
deux, non pas par difficulté, mais par I'absence douloureuse
de celle qui était notre pilier.

Les premiers jours ont été les plus éprouvants. Débarrasser
et nettoyer la maison des traces de la maladie, tenter de nous
protéger de la douleur et des souvenirs. Faire notre deuil est
d’autant plus difficile, car des questions planent sans y trouver
de réponses. Pere n’est pas revenu sur les révélations qui m’ont
¢té faites et je n’ai pas non plus abordé le sujet.




Je n’oublie pas les paroles de ma mere ainsi que son souhait
de me voir heureuse, mais comment le pourrais-je? Je ne
connais rien de mes origines, si ce n’est les rumeurs qui courent
a leur sujet. Ai-je vraiment le sang d’une sauvage qui coule
dans mes veines? Je ne dois pas me laisser aller a la curiosité, je
ne dois méme plus y penser. Je pourrais étre rejetée, voire pire,
si les gens apprenaient la vérité. Pilleurs, tueurs sanguinaires
de chrétiens, une réputation qu’ils tralnent derricre eux depuis
longtemps, et pourtant...

D’apres ma mere, les Vikings qui m’ont donné naissance
avaient été massacrés sans aucune raison, lachement et d’une
extréme violence... je ne sais que penser de tout cela, je suis
totalement perdue. Encore plus depuis mes adieux avec ma
mere, je suis désormais seule avec mes peurs et mes doutes,
plus personne a qui me confier.

La table est dressée, le bois crépite sous la marmite ou notre
repas mijote doucement. Un mélange de légumes du jardin,
mais sans viande, pére n’a pas le cceur a chasser, et moi, je n’ai
pas le temps de le faire. Dorénavant, j’ai beaucoup de taches
a effectuer pour faire tourner notre petite ferme, en plus des
travaux agricoles qui me prennent toute mon énergie.

Je me rince les mains et sors de la maison en quéte de
mon pere afin de sonner cette fin de journée. La grange est
¢clairée, 1l doit stirement s’occuper de notre unique vache. Le
vent est glacial, je me dépéche donc de traverser notre cour.
Lorsqu’enfin j’y arrive, jouvre la lourde porte en bois. Pere
n’est pas la...

— Pere?




Pas de réponse, mais ou est-il? Pourquoi ne répond-il
pas? Je suis pourtant sire qu’il n’a pas bougé et, auquel cas, il
m’aurait prévenue, a moins que...

Jaimerais pouvoir aider et, bien que je fasse tout ce qui est
en mon pouvoir pour I’épauler, je peine a y parvenir. Blanche,
notre vache, me regarde avec tendresse, sa paille n’a pas été
changée. La fourche, cependant, est vulgairement posée sur le
sol. Je ne comprends pas. Je contourne I’étable et pénetre dans
la picce a I'arriere, ou 'on stocke le peu de foin qu’il nous reste
quand, soudain, I’horreur...

Je m’écroule et hutle, le regard fixé vers le ciel.

— Seigneur, non, non, NON!!

Mon pere se balance au bout d’une corde, les traits de son
visage tirés, les yeux grands ouverts, exorbités. Pourquoi?
Pourquoi a-t-il fait ¢a? Pourquoi m’a-t-il fait ¢a a moi? Je suis
prise de nausées. Ma vision se trouble, je m’allonge sur le sol,
me recroqueville sur moi-méme et je chante. Je chante dans
un état second, I'esprit totalement a la dérive, loin de la réalité.
Je ferme les yeux, essayant de fuir a travers mes souvenirs.
Le sourire de ma mere, la prestance et les histoires drdles
de mon pere, seulement, rien n’y fait, j’ai beau imaginer, me
rappeler, prier pour que le Seigneur me vienne en aide, mais
je ne peux pas changer mon avenir. Un destin qui se fait de
plus en plus sombre, un futur perturbé par la réalité, par une
vérité, la douleur et le deuil. J’enterre a peine ma mere que je
dois également rendre a la terre celui qui m’a élevée et sur qui

je comptais plus que tout...




Je ne sais pas depuis combien de temps je suis ici, mais mes
sanglots se tarissent, la tristesse est remplacée par la colere.
Comment a-t-il pu commettre cet acte sans meéme se soucier
de ce que jallais devenir ou ressentir? Du jour au lendemain,
je me retrouve seule, sans aucune explication. Je m’inquicte
pour son ame, le Seigneur ne pourra pas lui pardonner et je ne
sais pas si, moi-méme, je suis préete a le faire. Il m’abandonne,
lui aussi, mais contrairement a2 ma mere, il avait le choix! Il a
choisi celui du péché et de la facilité.

— Seigneur, je vous prie d’accueillir son ame dans votre
paradis. Pardonnez ses fautes. ..

Je suis paralysée, je n’arrive plus a bouger. Pourtant, il va le
talloir, je ne peux pas rester éternellement allongée sur le sol
en attendant quun miracle se produise. Je me fais violence
pour me relever. Je sais que je n’arriverai pas a le décrocher,
car il est trop lourd. Que faire ? Comment réagir? Mon regard
croise le sien, j’ai chaud, mon cceur vacille, je vomis. Je ne peux
pas rester plus longtemps, je sors en courant et m’éloigne le
plus possible de son corps sans ame.

Il m’a fallu beaucoup de temps et beaucoup de courage
pour aller chercher de I'aide. Un de nos voisins qui habite
a pres d’'une demi-heure de marche a bien voulu me suivre
et m’aider a décrocher la dépouille de mon pere, mais nous
n’avons pas pu lenterrer de suite. La nuit était tombée et la
terre beaucoup trop dure pour creuser. Il est alors revenu le
lendemain, accompagné de deux de ses fils. Cependant, aucun
homme de Dieu n’a souhaité assister aux funérailles, je me suis
des lors occupée personnellement de dire quelques prieres.




Je suis donc désormais seule, le silence regne et j’essaye de
survivre aux derniers événements. Assise a la table, devant
un bol de soupe froide, je suis plongée dans mes pensées.
Je sais que d’ici peu, je serai chassée de ma maison, celle-ci
est construite sur des terres qui ne nous appartiennent pas.
Maintenant que les villageois savent que mes parents ne sont
plus de ce monde, ces dernicres vont tres vite étre réattribuées.
Je sais qu’il faut que je parte, que mon enfance est désormais
derriere moi et que chaque seconde qui passe me rapproche
un peu plus vers une vie d’adulte. J’aurais aimé avoir plus de
temps, me préparer, quitter mes parents au bras d’'un homme
qui aurait demandé ma main, mais rien ne s’est passé comme
je le voulais, rien...

Tout se mélange dans mon esprit, I’histoire de ma mere, sa
souffrance, ses larmes, les pieds de mon pere qui se balancent
au-dessus du sol, 'odeur de la mort. Cela suffit! Je me mets a
crier de toutes mes forces, pousse la table, envoie valser tout
ce qui bientot appartiendra a un inconnu. Je casse tout ce que
je peux, jusqu’aux fenétres qui me protégeaient jusqu’a présent
du froid et de '’humidité, mais devant la derniere qui reste, la
voix de ma mere retentit dans mon esprit.

«Devant la fenétre du fond, tu tronveras une cachette. »

Je m’arréte dans mon élan et repose le tabouret au sol.
Je cherche du regard un indice, qui me permettrait d’y voir
quelque chose d’anodin, mais rien. Je pousse violemment le
petit meuble en bois qui se trouve dessous. Je m’agenouille et




tate du bout des doigts le sol fait de terre. Je me releve, saisis
une cuillere en bois puis creuse avec vivacité.

Malgré Dair glacial qui s’est engouffré dans la maison, je
transpire. J’ai mal au bras, mais au bout d’un certain temps,
je bute contre quelque chose de dur. Je souris, une lueur
d’espoir vient réchauffer mon cceur endolori. Je puise en moi
les dernieres forces qu’il me reste, puis c’est avec une certaine
détermination que j’en sors un coffre.

Je 'observe sans bouger. Des signes étranges sont gravés
dans le bois, je n’en avais jamais vu de semblable. Il devait,
lui aussi, appartenir a mon peuple. De la fumée s’échappe de
ma bouche a chaque respiration. Je regrette d’avoir laissé ma
colere emporter, car désormais jai froid, cependant mon
excitation est trop grande pour que je m’en préoccupe.

Les doigts tremblants, jouvre le coffre. Je me penche
au-dessus de celui-ci et découvre des objets tous différents
les uns des autres. En premier lieu, je saisis quelque chose
qui est enveloppé dans du tissu. Cest lourd et de forme
allongée. Délicatement, je retire le linge et laisse apparaitre une
magnifique dague au manche en bois et a la lame pointue. Je
ne peux pas m’empécher de la contempler avec fascination,
néanmoins il me reste d’autres choses a découvrir. Un bijou
attire mon attention. Au bout d’une chaine, y est suspendu
deux pendentifs, 'un représente la pointe d’une fleche. Un
corbeau y est gravé dans le métal. Et lautre représente un
marteau. Je n’ai aucune idée de ce qu’ils signifient et je ne
sais pas si je le saurai un jour... Au fond du coffre se trouve

un capelet de fourrure brune, ainsi qu’une couverture. Je




n’attends pas une seconde de plus pour me vétir du vétement
qui, jespere, m’aidera a supporter le froid. Cependant, sur
cette dernicre, se trouvent des taches de sang. J’ai un léger
pincement au cceut, car j'imagine qu’elle devait m’envelopper
lorsque mere m’a trouvée sous le corps de celle qui m’a mise
au monde, et c’est sirement son sang qui est encore imprégné
dans la laine. Méme si je n’ai aucun souvenir d’elle ou de ce
que j’étais, je ne peux pas m’empécher de serrer Pétoffe contre
moi et de humer son odeur, une odeur du passé qui renferme
vraisemblablement une histoire. .. la mienne.

Un cri strident me fait sursauter, je me retourne et pose
les yeux sur un oiseau, un corbeau pour étre plus précise. 11
agite ses ailes et croasse tout en me fixant. Ne bougeant pas, je
I'observe sans le moindre bruit. Cet animal est un présage de
mort, que me veut-il? Mon heure a-t-elle sonné? Doucement,
je saisis la dague a mes cotés, préte a la lui lancer afin de le faire
fuir, mais celui-ci dans un dernier cri s’envole en méme temps
qu’une bourrasque vienne me glacer le sang,

Je ne sais pas ce que cela signifie, peut-étre que ma vie
est en danger, mais peu importe, je n’ai plus rien a perdre. Je
dois désormais vivre avec mes secrets, le passé qui se méle
dorénavant au présent, et les souvenirs de ceux qui m’ont fait

devenir ce que je suis aujourd’hui.
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+ N 24
! éejdurg’ﬁueje marche A travers les bois. Emmiugiﬂée 8 4
sous d’épais vétements ainsi que du capelet de fourture,
je supporte le froid tant bien que mal.

Jai quitté ma ferme, tout juste apres avoir découvert le
coffre que mes parents avaient dissimulé pour moi. Bien que je
ne veuille rien savoir de mes ancétres, ces objets, en cet instant,
me sont tres précieux.

J’ai pris soin de déposer Blanche, notre vache, chez notre
voisin. Je ne pouvais pas la laisser mourir de faim, livrer a
elle-méme en attendant que quelqu’un arrive sur nos terres, et
j’ai fui, loin de mon passé.

Jessaye d’ignorer la faim qui se fait ressentir. Grace a I'arc
de mon pere, que je n’ai pas oublié d’emporter avec moi, j’ai pu




chasser un lapin et m’en nourrir, seulement, avec le froid glacial
qui s’est installé, je peine a tendre mon fil et a garder stable mon
doigt sur le point d’encoche. Mais cela ne devrait plus durer, la
ville est a quelques kilometres, et je vais quitter la forét d’ici peu.

Jespéere pouvoir trouver refuge a 'église. Sans le sou ni le
toit, je n’ai pas d’autres choix. Je suis une bonne chrétienne,
issue de parents respectables, pauvres certes, mais sans
histoires. Le prétre est mon dernier espoir, sans quoi, je ne sais
pas ce que je ferai. Mon sang n’est peut-ctre pas anglais, mais
mon ceeut, si. J’ai grandi sur ces terres et je prie chaque jour le
Seigneur. Pour quelle raison le clergé me fermerait la porte?

A bout de souffle, papercois I’église ainsi que la fumée qui
sort des cheminées des maisons. |’y suis enfin, la promesse
d’un bol de soupe chaude ravive mes papilles et 'impatience
de mon estomac. Néanmoins, avant d’étre a la vue de tous, je
prends soin de camoufler ma dague sous ma robe et d’6ter la
fourrure de mes épaules. Je regrette instantanément sa chaleur,
mais il est essentiel que je passe inapercue et présentable
lorsque j’irai quémander I'hospitalité. Mon arc sur I’épaule et
mon balluchon sur Iautre, j’avance de facon déterminée vers
la ville de Winchester ou ma vie est sur le point de changer. En
bien ou en mal, je ne sais pas encore quelle en sera I'issue, mais
je garde espoir, car c’est tout ce qu’il me reste.

Téte baissée, je progresse parmi le peuple qui m’entoure.
Je sens les regards se poser sur moi, jentends certains nobles
chuchoter a mon passage, mais je ne m’en préoccupe pas.
Méme si je ne suis point une gueuse, je le serai peut-¢tre d’ici
peu. Il faut également avouer qu’apres avoir passé quatre jours




au milieu des bois, sans eau pour me rafraichir, je ne dois pas
offrir une vision respectable de ma personne.

Jenesuispashabituéealaville. Parfois, larrivait que jaccompagne
mere pour faire quelques achats de premiere nécessité, mais quand
elle me le permettait, je refusais sa proposition. Je préférais de loin
apprendre a chasser avec mon pere.

Des enfants se battent pour un bout de pain rassis. Ils sont
amaigris et leurs affublements ne sont pas du tout adaptés
pour Phiver. L’'un d’eux est plus robuste que les deux autres, il
gagne sans mal sa nourriture, laissant les plus jeunes en larmes
et affamés. J’aimerais pouvoir leur venir en aide et leurs pleurs
me déchirent le cceur, mais je ne peux rien faire, je n’ai pas
moi-méme de quoi me nourrir, et ce depuis plusieurs jours. Le
regard encore posé vers eux, je bute contre quelque chose de
dur. Un homme d’un age certain, a ’'odeur fétide, vocifere tout
un tas d’insultes a mon égard.

— Tu ne peux pas regarder ou tu marches, chiabrena'?

— Je... veuillez m’excuser, ce n’était pas de ma volonté, lui
dis-je, confuse.

— Disparais de ma vue, ou je te le ferai regretter!

Je m’exécute sans demander mon reste. Cette fois, je n’ai
personne pour veiller sur moi, ni méme me protéger, alors
javance sans m’attarder en direction de Déglise. Une fois
devant celle-ci, je suis soulagée et heureuse d’y étre arrivée sans
embuches. La route, depuis mon départ, a été longue et difficile,
mais nécessaire si j’aspire a ne pas mourir de faim et de froid.

' Insulte par excellence qui signifie « Chiure de merde».




Jentre dans la batisse sombre et fraiche. Quelques fidéles
sont en train de prier, d’autres allument des cierges. Les rares
rayons du soleil se refletent a travers les nombreux vitraux
colorés de I'édifice. Mere avait essayé de me décrire cette
église, mais j’étais loin du compte, je n’aurais pu imaginer
autant de prestige et je me sens soudainement honteuse dy
avoir pénétré dans un tel accoutrement.

— Puis-je taider, mon enfant?

La voix d’'un homme me sort de mes contemplations et me
fait sursauter par la méme occasion. Je me retourne a la hate,
et m’incline en signe de respect face a ce prétre au sourire
bienveillant.

— Bonjour, mon pere. Veuillez pardonner mon intrusion,
vetue de la sorte, mais voila quatre jours que je marche a travers
bois afin de rejoindre votre église, lui réponds-je timidement.

— Quels que soient tes affublements, tu es la bienvenue
dans la maison du Seigneur. Ici, personne ne portera un
jugement, bien au contraire. En quoi puis-je t'aider? Tu m’as
Iair épuisée et affamée, est-ce le cas?

— Je ne peux le nier.

— Alors, suis-moi, je vais te donner de quoi te restaurer.

Je suis ’homme de Dieu sans me poser de réelles questions.
I1 est si étrange pour moi de me retrouver en ces lieux. Jamais
je n’ai eu besoin de faire 'aumoéne, avec mes parents, nous
avons toujours travaillé durement pour nous nourrir et voila
quayjourd’hui, jenvoie valser ma dignité pour quelques
bouchées de pain.




Nous quittons la nef * pour rejoindre une petite salle en
amont. Elle dispose simplement d’une table et d’un banc, et
seul un crucifix est accroché au mur.

— Prends donc place, je m’en vais de ce pas te chercher de
quoi satisfaire ta faim.

Je n’ai en outre pas le temps de lui dire a quel point je suis
reconnaissante de son geste, que le prétre a déja quitté les lieux.
Méme si j’ai été tres bien accueillie, je ne peux m’empécher de ne
pas me sentir 2 mon aise, pourtant je n’ai pas d’autres choix que
de m’habituer a cette condition, tout au moins, le temps que je
trouve quoi faire de ma vie. Je suis en age de dénicher un travail
et, quel qu’il soit, j’espere que Pévéque pourra m’aider en ce sens.

Quelques instants plus tard, le prétre est de retour avec une
écuelle contenant une soupe de courge, ainsi qu’une miche de
pain. Son odeur enivrante me fait saliver. Si cela ne tenait qu’a
moi, je me jetterais dessus tel un animal sauvage sur sa proie,
mais je n’oublie pas que je me trouve dans une église et que les
bonnes manicres sont de mise.

— Je vous remercie infiniment. Je n’aurais point imaginé
meilleur repas.

— Ne me remercie pas, remercie plutot le Seigneur de ses
bonnes graces.

Je hoche 1la téte en signe de reconnaissance. Joignant mes
mains,je dicte le bénédicité avant de commencer mon repas.

— Seigneur, bénissez la nourriture que je vais prendre, ainsi

que ceux qui Pont préparée. Que ta grace se répande en nos

2 Salle principale d’une église.




cceurs. Merci de m’avoir conduite jusqu’ici. Au nom du Pére et
du fils et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il, amen.

Le prétre m’a accompagnée dans ma pricre et m’offre
un sourire sincére. D’un geste, il m’invite a me repaitre”. Je
m’exécute et apprécie chaque cuillere de ce mets délicieux. Le
pain ne fait pas non plus long feu. En quelques minutes, il
n’en reste pas une miette ni une goutte de la soupe. J’ai honte
d’avoir terminé si vite le repas et me comporter de la sorte,
mais la faim me tiraillait 'estomac au point de entendre a
chaque instant me réclamer de quoi le faire taire.

— Une seconde fois, je vous remercie pour votre hospitalité.
JPavais si faim... dis-je au prétre.

— Ne me remercie pas, mon enfant. Mais dis-moi, d’ou
viens-tu ? Pourquoi tant de marche pour rejoindre notre église ?

— Je viens des vallées lointaines. Nous avions une ferme
et une vie de paysans paisible, mais la fievre s’est abattue dans
notre foyer et ma mere a succombé. Mon pere, quant a lui, a
choisi le péché pour apaiser son cceur et ses souffrances. Il n’a
pas supporté que le Seigneur ait rappelé sa bien-aimée aupres
de lui. I1 2 donc mis fin a ses jours a 'aide d’une corde.

— Je vois... je te présente toutes mes condoléances. Quelle
que soitla fagon dont ton pere est mort, ne cesse jamais de prier
pour son ame. A travers la douleur, celle-ci a été corrompue
par le vice, le doute de la miséricorde divine, le désespoir. Bien
que tu ne sois pas responsable de son acte diabolique, garde

pour toi cette confession, tu pourrais ¢tre rejetée et jugée.

> Nourrir, rassasief.




— C’est pour cette raison, mon Peére, que j’ai pris la route
avant que I'on me chasse de mes terres. C’est un de nos voisins
qui m’a aidée a décrocher son corps et a lenterrer. J’avais
conscience qu’il ne tarderait pas a parler. Il va me falloir du
temps pour lui pardonner. Malgré tout 'amour que je lui porte,
je ne comprends pas son geste et je lui en veux d’avoir fait de
moi une orpheline. Je ne sais que faire ni ou aller. Je n’ai pas
d’autre famille, et point d’amis. Mes parents étaient solitaires
et se contentaient de peu afin de faire régner le bonheur dans
notre foyer. Désormais, c’est seule que je dois poursuivre mon
chemin, mais j’ai besoin de vous.

Je porte sur PThomme un regard empli de désespoir. Sil’église
me refuse son aide, je ne saurai vers qui me tourner. Je n’ai pas
le choix, il faut que je sois convaincante en lui donnant I'image
d’une enfant apeurée et fragilisée. Méme si c’est ce que je suis
finalement, il n’a aucune idée de la coleére et des tourments qui
regnent au fond de moi, une fureur qui pourrait tout détruire
sur mon passage, mais cela, il n’a pas besoin de le savoir.

Pour conférer plus de crédibilité a mes paroles, je me jette, a
ses pieds, agenouillée. Je le supplie de m’aider et de ne pas me
renvoyer a la rue. Je 'implore et méme si je me dégoute d’en
étre arrivée la, néanmoins je ne flanche pas.

— Releve-toi, mon enfant. Suis-moi, je t‘emmene aupres
de ’évéque a qui tu pourras demander de l'aide. Je ne peux
prendre cette décision.

I’homme caresse mes cheveux, puis m’aide a me redresser

et m’invite 2a le suivre.
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