Le premier jour du reste de ma carriére

Juliette

e tapotement régulier de ses ongles s’interrompt un instant et je

retiens mon souffle, son expression reste figée dans un mélange

d’indifférence, de lassitude et de botox. Sa bouche, légerement
entrouverte dans une moue sensuelle et snob, me donne 'impression
qu’elle s’ennuie suffisamment pour penser a prendre la pose.

Cela fait 5 minutes et 38 secondes que je me tiens devant Yulia. 5 mi-
nutes et 38 secondes de silence, ’énervant bruit de sa manucure sur la
coque de son téléphone mis a part.

— Hmm... Ah! c’est bon, finit-elle par lacher alors que je frole I'apo-
plexie.

Elle se remet en mouvement, fait rebondir ses souples boucles dorées
en étirant sa nuque, comme si elle se réveillait d'une microsieste répara-
trice ou que quelqu’un avait enfin appuyé sur le bouton « Play ».

— Mon embauche est validée ? reformulé-je, excitée.

— Oui. Les actionnaires et le codir n’y semblent pas défavorables, ré-
pond-elle avec lassitude, inconsciente de la fanfare et des trompettes qui
entament un air victorieux dans mon cerveau.

Elle leve un doigt griffu et ajoute avec son faux accent russe :

— Il reste des détails a finaliser. Voyez cela avec Vincent.

Qu’a-t-elle dit apres « oui» ? Je ne peux pas affirmer, mais ma joie
est telle que je m’appréte a 'enlacer. Je me ressaisis a temps et la salue
avec une petite révérence, prise au dépourvu. Je ne m’étais pas préparée



a prendre congé sur une note positive. Je recule jusqu’a la porte en sou-
riant bétement. Mais elle ne me regarde déja plus, de nouveau happée par
son écran et la courbe d’'une méche.

Je traverse le couloir en direction du bureau d’Elise dans un pas chassé
incontrélé. A mon approche, mon amie et collegue leve la téte de son
PC, engin bardé de stickers multicolores, attendant le verdict. Elle com-
prend en voyant mon sourire béat.

— Oh, mon lapin ! Je le savais | s’exclame-t-elle. Je le savais | Tu es la
meilleure !

Elise et moi nous sommes rencontrées lors de mon premier jour chez
Perceptive, ce fut un coup de foudre amical immédiat. Elle appartient a
cette espece qui réchauffe tout autour d’elle par son rire communicatif,
sa voix sensuelle, son attitude tactile ou encore par ses courbes accueil-
lantes.

Apres un saut sur ses deux pieds, elle m’étreint et entame une danse
de la victoire — un adroit moulinet des bras et des hanches — que je rejoins
avec moins de grace.

A Pheure du déjeuner, les filles s’esclaffent dans la salle de pause lors-
que je corrige ma dernicre pige en tant que stagiaire. Je sens la pression
qui s’installe face a mes nouvelles responsabilités, méme si j’ai révé de ce
moment depuis mes débuts. Ma concentration est cependant mise a rude
épreuve, car Elise imite Yulia quand elle se prend en selfie, Paula, de la
rubrique sport, en postillonne son taboulé de boulgour végan et Li-Wei,
la journaliste culture, tape sur la table, les larmes aux yeux.

Je releve la téte et esquisse un sourire devant cette sceéne. Mes col-
legues sont intenables, jusqu’a ce qu’elles apercoivent Vincent qui passe
dans le couloir derriere la porte vitrée. Il souleve un sourcil curieux face
aux gloussements de gallinacés émis par mes camarades. Elles retrouvent
alors un semblant de sérieux — enfin si 'on veut — car j’entends toujours
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Paula qui pouffe et je vois les épaules de Li-Wei secouées d’un fou rire
silencieux.

— Bordel | nom de nom ! vous vous rendez compte a quel point notre
rédac chef est sexy | grogne Li-Wei en s’éventant avec le prospectus d’un
restaurant turc, les yeux brillants.

— Ne sommes-nous pas venues a ton mariage il y a moins d’un mois ?
demande Paula.

— Allons... tout le monde a déja fantasmé sur Vincent ! réplique Li-
Wei.

— Pour moi, il a un détail en trop, objecte Paula, mais ’admets qu’il
est tres beau garcon.

— Et un sacré détail, d’aprés les rumeurs... commente Elise.

— Flise! la gronde Paula en riant de plus belle. Imaginez si nous
¢tions des hommes en train de patler d’'une femme !

— C’est grace a ces rumeurs qu’il enrichit sa collection.

— Et toi, Juliette, qu’en penses-tu ?

— Moui... fis-je.

— « Moui » ? s’offusque notre journaliste culture. Vincent peut étre
un « oui », un « non » qui signifie « oui », mais en aucun cas il ne peut étre
un « moui » | Sauf si...

La jeune femme plisse la bouche dans une moue suspicieuse.

— Sauf si... tu veux nous faire croire que tu n’as pas de ¢ush pour lui
parce que tu te le tapes déja...

Elle souléve les sourcils comme un cartoon en pointant son index vers
moi.

— Tu m’as démasquée | déclaré-je en levant les deux mains.

— Pfff ! Juliette et Vincent ! N’importe quoi | s’esclaffe Elise. Ce serait
comme Tintin et Milou ou Han Solo et Chewbacca. ..

Paula grimace.

— Je ne sais pas trop comment je dois le prendre, ris-je. Pourquoi

suis-je un truc a fourrure dans chacun de tes exemples ?
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— Ah ! non! c’est lui, 'acolyte poilu des duos !

— Alors la Belle et la Béte ? propose Li-Wei.

— Sérieux, les filles, vous ne comprenez rien ! Je voulais appuyer sur
la relation platonique entre Ju et Vincent, la Belle et la Béte, ¢a pue la
tension sexuelle, non ?

— Aaah | faisons-nous en cheeur.

— Moij, je te verrais bien avec Lenny, révasse Li-Wei.

Mon amie tchipe en faisant un geste du revers de la main.

— Lenny... | Arréte un peu de marier ma Juju a n’importe qui ! feint
de raler Elise.

Toutes rigolent.

— Bon, allez, je dois couvrir le dernier scandale, « dopage au centre
équestre », lance Paula en poussant sa chaise sous la table.

— Et moi, la piece déprimante de J. M.

— Bon courage, les filles.

Les deux journalistes disparaissent dans le couloir.

— On se boit un coup pour féter ¢a ce soir ? propose Elise.

— Champagne, 20 h, QG.

— C’est noté, bébé.

— Je vais voir Vincent, 'informé-je avec un clin d’ceil.

— Fais gaffe a ta culotte, Chewie !

Le bureau de Vincent est a 'opposé de I'aile, mais ces trois bonnes
minutes de marche sont toujours bien récompensées. Tous les prétextes
sont les bienvenus pour rompre avec la sédentarité.

Je frappe contre la porte portant la plaque « Rédacteur en chef » et
attends son invitation. Apres quelques secondes, une jeune femme sort
de la piece en reboutonnant le décolleté de son chemisier. Elle m’adresse
un sourire complice signifiant : « Oups, prise en flag ! ».

Vincent nous fait vraiment a toutes le méme effet.

— Entrez, me répond la voix chaude de mon boss.

— Bonjour ! le salué-je.
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Il me gratifie de cet air joyeux et passe ses doigts dans sa meche éter-
nellement indomptée.

— Ah | ma stagiaire | s’exclame-t-il, abusant de son éblouissante den-
tition.

Ses fossettes se creusent de chaque coté de ses levres étirées alors qu'il
m’offre son classique regard pétillant. A-t-il seulement conscience de 'ef-
fet généré par cette simple expression ? Qui a coupé la clim ?

11 referme son PC et contourne son bureau pour me tirer la chaise. Je
Iignore et je m’assois sur son espace de travail, les pieds se balancant
dans le vide.

— Je n’interromps rien ? m’enquis-je poliment en montrant du pouce
la direction prise par la visiteuse.

— Rien qui ne compte suffisamment, plaisante-t-il d’une voix suave.

— Désolée, je ne viens pas pour ¢a...

— Tu en es bien sure ? Parce que nous pourrions rendre cette journée
bien plus plaisante...

Il s’approche de moi, assez pres et assez longtemps pour que je per-
coive les notes boisées de son parfum de male en chasse, puis il recule
d’un pas. Vincent sait décidément maitriser son art. Ses yeux gris balayent
ma robe pull et j’ai la sensation qu’il voit a travers. Il ne fait aucun doute
qu’il choisirait ce pouvoir §’il y avait un catalogue pour superhéros.

Je déglutis, j’en ai presque oublié le motif de mon passage.

— Monsieur Leclair ! le réprimandé-je, amusée. Pas de ¢a avec moi.

— Pas de quoi ?

Il me sert son air de gendre parfait. Ceux qui le maitrisent sont les
pires.

— N’abusez pas de votre statut avec votre petite stagiaire, joué-je,
alors que clairement je meurs d’envie qu’il le fasse.

Nous partageons un regard et je sais que nous pensons a la méme
chose. Je suspends cette insoutenable tension par un vif éclat de rire.
Pour conclure, je lui offre une accolade amicale et platonique avant de
déposer un baiser sur sa joue barbue.

13



Pfion

— Tu es plutdt douée, s’esclaffe-t-il.

— Je pourrai me reconvertir dans le film amateur si j’échoue dans la
presse...

— Can’adailleurs pas lair d’étre a 'ordre du jour. Je viens de recevoir
le mail de Yulia. Alors, c’est officiel ?

Jopine. Il m’adresse ce sourire qui déborde d’une joie sincere.

— Plus sérieusement, je me réjouis que tu rejoignes mon équipe.

Il me prend dans ses bras et je lui rends son étreinte. 1l s’attarde
quelques secondes avant de s’écarter, puis émet une petite toux pour
s’éclaircir la voix.

— Je regarde ton contrat dans les prochaines heures. En attendant,
voici ta premiere mission de journaliste.

Il me tend une pochette cartonnée.

— Tu commences fort : interview de la ministre des Affaires étran-
geresa 17 hl

— Quoi ? Aujourd’hui ? Moi ?

— Oui, Lenny décolle a 15 h, il ne sera pas rentré a temps. C’est trop
pour toi ?

Je secoue la téte avec vigueur.

— Super. On se retrouve quand tu auras fini pour boire un verre et
trinquer a ta réussite ? m’invite-t-il.

— Elise a été plus rapide. Mais on peut se voir aptés si tu veux. J’ai
vraiment envie de connaitre la fin de ce film...

Je lui adresse une expression lourde de sous-entendus. Et il déglutit a

son tour.

— Merci d’avoir répondu a mes questions, madame la ministre.
Je coupe mon magnétophone.

— Je vous en prie. Merci a vous pour leur pertinence.
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Pour une premicre interview préparée au pied levé, je m’en suis plutot
bien sortie. Je suis tres satisfaite des réponses obtenues. La politicienne
attrape un petit chiffon et nettoie ses lunettes. Puis elle les repositionne
sur son nez pour m’observer.

— Je vais vous accompagner au shooting, 'informé-je. Cela se passe au
premier.

Elle me suit dans les couloirs jusqu’a I'ascenseur. Une fois a 'intérieur,
alors qu’elle est placée a moins d’'un metre de moi, je ne peux plus ignorer
qu’elle me scrute avec attention. Elle plisse méme les yeux en inclinant la
téte. Je me sens rougir et je me mets a contempler les boutons des étages.

— Pardonnez-moi, vous devez me trouver impolie de vous fixer de
la sorte, dit-elle finalement. C’est que votre visage me rappelle d’anciens
souvenirs.

— Ah oui?

— Vous devez savoir que vous ressemblez beaucoup a votre maman.

J’approuve, je suis « son portrait craché », parait-il.

— Vous avez connu ma mere ?

— Oui... Cest vieux. Nous avions autour de 22, peut-étre 23 ans.
Nous fréquentions les mémes cercles et elle s’occupait de la distribution
des flyers et du recrutement pour les manifs. Elle était si... comment
dire ? battante ? tenace ? Cette femme a été un modéle pour moi, un vé-
ritable symbole du gi/ power.

— Vraiment ?

— Avez-vous entendu parler du si##ng de Marcoule ?

— Non.

— Ah ! quelle histoire | C’était en 1983. Nous nous sommes enchainés
pour manifester contre 'enfouissement des déchets nucléaires. Il pleuvait
des trombes d’eau. Nous avons tous fini par abandonner, trempés et ge-
1és. Arthur et votre meére ont été les derniers a tenir le coup, ils ont dd se
faire déloger par la police au bout de trois jours... Ah, ces deux-la, ils
étaient si acharnés. ..

Elle sourit en se remémorant ce lointain souvenit.



— Comment va-t-il d’ailleurs ? me demande-t-elle. Ca fait longtemps
que je n’ai pas entendu parler de lui. Il a complétement disparu des ra-
dars...

— Arthur ?

— Oui, Arthur Carpentier.

— Le reporter » Ma mere et lui se connaissaient ?

— Je suis surprise que vous ne le sachiez pas. Ils étaient inséparables.
Votre mere ne le voit plus ?

— Maman est décédée il y a 23 ans.



Flates et Pipeau

Juliette

uke débouche la bouteille de champagne dont le bouchon de
liege saute dans un « pop ! » joyeux. Le barman verse le liquide
avec tant de doigté qu’il ne mousse méme pas.

— A ma nouvelle collégue ! s’exclame Elise, avant de descendre la
moitié de son verre d’une unique traite.

Je bois a mon tout. Je savoure cette victoire et ce moment précieux.

— Au fait, tu ne m’as pas dit comment /e Collectionnenr a pris la nou-
velle.

— Tres bien, réponds-je en plongeant le nez dans ma flate.

« Le Collectionneur » est le petit sobriquet choisi par Elise pour dési-
gner Vincent. Sa version longue, « le Collectionnenr de culottes », est 1égere-
ment moins subtile. Pourquoi? La raison est probablement liée au fait
qu’il y a toujours une ou plusieurs nanas dans son périmetre prétes a
abandonner leurs dessous. Il leur joue le tour du regard intense pendant
qu’elles remuent leurs crini¢res brillantes et entreprennent une chorégra-
phie de gestes innocents, mais un peu trop tactiles quand méme. Pour
résumer, il aime les femmes et c’est scientifiquement réciproque, comme
la discussion de ce midi me I’a encore démontré. Il assume sans rougir ce
petit vice, et il se montre tres imaginatif lorsqu’il s’agit de se le faire par-
donner.
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Au travail, cette réputation est un secret trés mal gardé, voire pas du
tout. Ses collaborateurs — qui n’hésitent pas a le taquiner sur le sujet —
savent également Papprécier en tant que rédacteur en chef. Penchants
mis a part, il est respecté pour son management bienveillant et pour avoir
offert au journal une ligne éditoriale moderne et authentique.

Bon, javoue, je suis tombée dans le picge moi aussi. ]’ai tendance a
abuser du secoué de chevelure et des accolades innocemment calculées
en sa présence. Or, si Elise connait Peffet que notre rédac chef a sur moi
et sur toute la gent féminine hétérosexuelle, elle ignore cependant que
nous avons dépassé le stade de la parade nuptiale... a maintes reprises.

Bien sur, je ne me leurre pas sur les attentes, ou plutot sur 'absence
d’attentes de Vincent. Il ne se cache pas de voir d’autres femmes et cela
me convient trés bien. A Iinverse, je suis totalement au clair sur les
miennes. J’ai moi-méme des réticences a m’engager. Fréquenter un
homme comme lui est donc 'assurance parfaite de ne pas déraper vers
une quelconque promesse mutuelle, avec toutes les conséquences qui ac-
compagnent ce type d’attachement.

Le mot d’ordre est de se faire du bien, point.

Afin d’éviter toute interférence sur notre sphere professionnelle, jai
gardé secrete notre aventure, si on peut appeler cela ainsi, et nous évitons
tout rapprochement au boulot.

Ce qui se passe au bureau reste au bureau, quant a ce qui se passe sur
son canapé, dans mon lit ou sur le plan de travail de sa cuisine, eh bien...
vous avez compris I'idée. Notre liaison n’a en rien altéré mon sérieux,
mon investissement et j’ai été tres ex-pli-ci-te sur ma volonté de ne pas
bénéficier de traitement de faveur.

Jaurais pu en partler a Elise, mais je n’ai trouvé ni les mots ni le mo-
ment au départ, et ¢a fait maintenant bien trop longtemps que ce petit
secret/mensonge s’est installé. Aujourd’hui, je ne sais plus par quel bout
le prendre.
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Je crois que nous avons trop blagué sur I'existence d’une vitrine de
petites culottes chez Vincent pour admettre que s’il tenait une telle col-
lection, la mienne tronerait parmi les trophées.

— La tournée du super boss, déclare Luke avec son accent irlandais
en déposant quatre autres coupes pleines sur le bar.

Il a Pair aussi sobre qu’un enfant de cheeur alors que je commence a
dénombrer plusieurs Luke.

— Super ex-boss | m’écrié-je avec un large sourire et un mouvement
chancelant sur le haut de mon tabouret.

— Ptff. J’espere que la nouvelle waitress saura nettoyer le vomi dans
les toilettes avec autant de... comment on dit ?

— «d’application ? », « de javel ? », proposé-je.

— Exactement. Tu vois, je ne peux pas me passer de toi.

Matthew, l'associ¢ de Luke, vient ranger une caisse de verres derriere
le bar. Les paupiéres d’Elise se mettent a battre un peu trop vite en dé-
taillant le bel Irlandais. C’est vrai que ces deux gar¢ons sont charmants,
dans le genre a porter un tartan et galoper a cheval dans un paysage ver-
doyant le long d’une falaise accidentée.

Je suis serveuse a I'Irish Corner depuis plus de deux ans, j’y ai bossé
autant d’heures qu’il m’a été possible d’en caler dans mon emploi du
temps. C’est grace aux pourboires et au maigre salaire que j’ai pu payer
mon loyer jusqu’a présent. Mais désormais, je vais pouvoir prétendre a
une rémunération pour mes articles !

Quand jai annoncé ma démission aux garcons, ce duo de papas
poules m’a chaudement fait part de sa fierté, surtout Luke, leur porte-
parole, car Matthew n’est pas du genre a exprimer une quelconque émo-
tion — ou quoi que ce soit — et encore moins en frangais.

Nous nous offrons plusieurs tournées de champagne, que mon salaire
me permettra enfin d’assumer. Je finis un énieme verre et sens 'excitation
grimper en révassant de la deuxiéme partie de ma soirée pendant qu’Elise
glousse a toutes les blagues de Matthew, qui n’en sont pas vraiment
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puisqu’il ne fait que grogner et transmettre aux clients les montants a
payer.

Mes yeux se posent sur horloge au-dessus de lui. Elle indique qu’il
n’est pas loin de... de 23 h !

Merde ! J’ai perdu la notion du temps ! Je suis en retard !

Je cherche mon smartphone pour prévenir Vincent, mais I’écran
reste noir. La batterie de mon vieux téléphone est encore a plat.

— Je dois y aller, les amis, annoncé-je.

— D¢jar

— J’aimerais éviter de devoir faire une sieste aux toilettes durant
mon premier jour en tant que journaliste.

Je traine Elise, ou Elise me traine, ou nous nous trainons mutuelle-
ment, en riant et titubant, jusqu’au boulevard le plus proche pour ren-
trer. I fait frais et humide, mais il s’agit de 'une de ces nuits douces et

heureuses qui restent a jamais gravées.

— A demaaaain, collégue ! chantonne-t-elle avec un trémoussement
> 8
des épaules pendant que je m’engouffre dans mon taxi et qu’elle se dirige

vers le sien.

Mon chauffeur me libére devant le bel immeuble haussmannien de
Vincent. Je compose le code que je connais par cceur —du fait de ma
mémoire exceptionnelle uniquement — puis monte les marches de I'esca-
lier typiquement parisien en bois lustré, recouvertes d’un classique tapis
de velours rouge.

Arrivée au troisieme étage, je frappe doucement a la porte. Un peu
ivre et tout juste essoufflée, je pose mes mains sur mes genoux et me plie
en deux pour combattre un vertige.

J’entends que quelqu’un regarde par le judas.

— C’est votre livraison de stagiaire ! blagué-je en prenant la meilleure

intonation libidineuse de mon répertoire.
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Je pergois une conversation étouffée suivie de bruits de pas et Vincent
m’ouvre enfin. Il a emprunté une expression que je ne lui connais pas.
En fait, c’est juste un sourire normal, pas celui qui affole mes hormones
et me provoque des bouffées de chaleur.

— Tout va bien ? m’enquis-je en agrippant son t-shirt pour lattirer
vers moi.

11 se frotte la téte en jetant un coup d’ceil derriere lui.

— Oui, chuchote-t-il, embarrassé, jai un vieil ami de passage. 1l est
arrivé ce soir sans prévenir. Je t’ai envoyé des messages pour différer. Tu
ne les as pas regus ?

— Je n’ai plus de batterie.

Japercois un sac a main dans 'entrée, un Dior. Son vieil ami a des
gouts de luxe. Depuis quand me baratine-t-il sur ses conquétes ?

— Si tu es avec une femme, tu peux me le dire. J’informerai la plate-
forme de réservation qu’il faut éviter le surbooking. Ca fera sirement bais-
ser légerement ta note...

— Non, ce n’est pas ¢a.

— Vincent. Je suis certes dans 'immédiat un peu frustrée, mais je
m’en remettrai. Va la retrouver, on se voit demain, au boulot.

Je lui dépose un baiser sur la joue pour clore le débat avant de me
détourner avec dignité.

Je redresse les épaules et le buste. Mais c’est le moment que choisis-
sent le champagne, ma maladresse et mes escarpins pour s’allier avec le
tapis dans lequel je me prends les pieds.

Et je chois sans aucune grace sur mon séant.

— Tout va bien ? demande Vincent.

Le preux chevalier se précipite a mon secours.

— Oui, j’ai juste mal 2 mon honneur, pouffé-je en frottant mon man-
teau alors qu’il m’aide a me relever. J’ai un peu trop fété mon embauche.

— Ca m’embeéte de te laisser rentrer chez toi dans cet état et je voulais
qu’on patle.

11 jette un regard contrarié vers sa porte.
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— Ah non ! ne m’embarque pas dans tes idées tordues de plan a trois.
Et je ne vais pas non plus dormir sur ton canapé pendant que tu la sautes.
Jy vais.

— Juliette, je t’assure que...

— Bonne nuit ! le coupé-je.

11 proteste, mais je suis déja dans les escaliers.

En regagnant la rue, j’apercois le taxi qui m’a déposée. 1l est toujours
stationné devant 'immeuble. Je rentre la téte dans le col de mon manteau
et rase les murs : je choisis d’en attendre un autre, un peu plus loin, his-
toire de ne pas porter davantage atteinte a mon ego.

— Juliette !

Vincent a enfilé un hoodie et des baskets. I se dirige vers moi dans la
rue, lair renfrogné, les mains enfoncées dans les poches. Méme en tenue
décontractée, il est outrageusement hot et je ne peux faire qu’aveu de
faiblesse. J’ai tres envie de lui.

— Je te raccompagne, m’informe-t-il sans plus de cérémonie.

— Laisse tomber, Vincent. Je t’assure que ce n’est pas nécessaire. Sois
charitable avec ton invitée et va la retrouver.

Afin d’escorter mes paroles, je lui adresse le plus sincére sourire que
j’ai en stock. Il réagit pourtant comme si j’avais gardé le silence. Il leve la
main en direction de mon taxi, ouvre la portiere et me pousse dedans
sans ménagement avant de s’y engouffrer lui aussi.

Apres un trajet silencieux, le véhicule s’arréte devant mon petit im-
meuble miteux. Dans mon hall défraichi, nous ignorons I'ascenseur chro-
niquement en panne pour emprunter 'escalier et escalader les six étages.
Vincent me suit de pres, il doit veiller a ce que je reste stable sur mes
jambes.

Je suis un tantinet vexée qu’il se soit trouvé un plan B aussi vite — je
n’avais que vingt minutes de retard —, qu’il m’ait menti sur la nature de sa
visite et qu’il m’ait accompagnée sans prendre en compte mon avis.
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Mais puisqu’il est ici, il va pouvoir se faire pardonner.

Je referme ma porte d’entrée derricre nous et me mets aussitot a me
débarrasser de toutes mes vétements, j’ai hate qu’il me présente ses ex-
cuses.

— Attends, dit-il.

Jignore son objection et continue mon délicat effeuillage — je titube a
peine en Otant mes bottes — alors qu’il reste debout, la, figé et raide.

Il m’a habituée a étre plus entreprenant. Est-ce un nouveau jeu ?

Une fois en sous-vétements, je m’attaque a lui et dézippe son sweat-
shirt pour l'aider a rattraper son retard. Il demeure droit, ce qui ne me
facilite pas le travail.

Je me colle a lui, lui mordille le lobe de l'oreille, explore sa chevelure
de mes doigts. Ma bouche descend dans son cou.

Toujours aucune réaction.

— Juliette, s’il te plait.

Je prends cela pour une requéte et glisse ma main dans son jean.

Pourtant, il me saisit le bras pour stopper mon exploration et me
scrute, en proie a une intense réflexion, pendant...

1...

2...

3...

Trois trop longues secondes.

Ses levres heurtent alors enfin les miennes, un halo de chaleur irradie
de ma poitrine, accélére mon rythme cardiaque jusqu’a enflaimmer mon
visage.

Sans cesser de m’embrasser, ses mains caressent mes cheveux, mes
seins, la courbe de ma taille puis s’orientent vers lintérieur de
mes cuisses. Ses gestes sont impatients. Je détecte quelque chose d’inha-
bituel, comme un empressement, dont I'analyse est rendue difficile par

mon état d’ébriété.
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Il fait glisser ma culotte le long de mes jambes. Puis, alors que sa
bouche parcourt mon épaule droite jusqu’a mon cou, ses doigts effleu-
rent mon sexe. Apres quelques minutes d’adroites caresses, durant les-
quelles il s’emploie a me faire gémir de plaisir, il cesse.

C’est son truc et ¢a me rend dingue a chaque fois.

Je grogne. L’attente est insupportable, il joue avec mon impérieuse
excitation et me prépare aux ondes de délectation qui ne tarderont pas a
remonter de mon ventre.

Il se met debout pour retirer le reste de ses vétements, sans me quitter
du regard. Je prends moi-méme le temps d’admirer ses épaules, son torse
et le chemin de ses poils qui descend de son nombril. ..

Je patiente, fébrile, et profite du spectacle.

Enfin nu, il enfile avec dextérité un préservatif et s’allonge sur moi. Il
reléve nos mains entrecroisées au-dessus de ma téte tout en faisant courir
sa bouche le long de ma machoire. Il la ponctue de baisers avant de re-
trouver mes lévres.

Qu’aimé-je plus que Podeur de sa peau, le bruit de sa respiration
rauque, sa chaleur, la rugosité de sa barbe ?

J’enroule mes jambes autour de lui et je le sens s’insérer en moi. Je me
cambre dans un soupir de plaisir et il accompagne mon mouvement d’un
nouveau coup de bassin.

Lorsque nous nous retrouvons, nos rapports, bien que trés excitants
et satisfaisants, ont pour unique but de servir notre jouissance mutuelle.
Mots-clés : #performance, Hefficacité, Htechnicité.

Mais, ce soir-1a, il ne me fait pas le catalogue éprouvé des positions du
Kama-Siitra, il va et vient, son corps chaud contre le mien, en m’embras-
sant encore et encore. Je me laisse aller et me presse un peu plus contre
lui jusqu’a Porgasme.

Je m’attends a la scéne habituelle post-coitale : il se redresse, m’adresse
une mimique malicieuse et lance une blague du genre « Vous prenez votre

stage tres au sérieux ». Et c’est 2 ce moment-la que 'un des deux déguer-

pit.
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Pourtant, ce soir, il déroge a ce rituel. Il blottit son visage dans la
courbe de ma gorge. Nous restons 'un contre l'autre, enlacés, dans une
singuliere douceur. Il enroule autour de ses doigts 'une de mes longues
meches de cheveux, pensif.

Je me surprends a apprécier cet instant d’échange d’affection. Aussi
tentant soit-il de m’y laisser glisser, je m’accroche avec fermeté aux fréles
branches de ma lucidité.

Nous sommes deux adultes un peu seuls. Nous nous offrons un peu
de divertissement lorsqu’un créneau dans son agenda chargé de travail et
de conquétes coincide avec 'un de mes rares moments libres préservés
par mon stage et mon job au bar. Outre notre relation professionnelle et
sexuelle, nous partageons une complicité telle que nous pourrions aisé-
ment nous qualifier d’amis.

Quoi qu’il en soit, si j’avais encore eu le projet de baisser la garde avec
qui que ce soit de l'autre genre, Vincent aurait été le dernier homme avec
lequel jaurais pu me permettre de faire tomber les murailles.

— Tu dors ? chuchote-t-il finalement apres de longues minutes, ce qui
me tire de mes réflexions.

— Non...

Il s’adosse contre la cloison et je me redresse sur mon coude par mi-
métisme. Il inspire, les yeux clos.

— Allons-nous continuer a nous voir ? me demande-t-il avec cet air
sérieux qui ne I'a pas quitté de la soirée. Enfin, en as-tu envie ?

Il est particulierement énigmatique. Si je le connaissais moins, je pour-
rais penser qu’il est contrarié. A moins qu’il ne semble inquiet ?

Je Pobserve, perplexe.

— Pourquoi ne le voudrais-je pas ?

— Eh bien, maintenant que tu as eu le poste, tu n’as plus besoin de
coucher avec moi.

Je ris, m’attendant a 'entendre faire de méme. Mais c’est son mutisme

qui me répond et qui me gifle.
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— Qu’est-ce que ¢a signifie ? Tu insinues que j’ai couché avec toi par
intérét ? Pour obtenir le job ?

11 fronce les sourcils comme si je lui avais parlé chinois avec un accent
allemand.

— Bah, pour quoi d’autre ? Tu n’es pas la premiere stagiaire a utiliser
cette stratégie. ..

Je reste muette. J’ouvre la bouche pour ensuite la refermer, telle une
carpe asphyxiée. Je manque d’air, de mots, de discernement. La réalité est
en train de se dessiner bien trop nettement, accompagnée de pres par une
explosive colere. Il va me dire que c’est une blague, il ne peut en étre
autrement. Mais il garde le silence, et celui-ci patle a sa place.

Je comprends alors qu’il m’a tout ce temps prise pour une opportu-
niste, capable d’utiliser le sexe pour obtenir des privileges et des passe-
droits. Je sens m’envahir une apre vague d’humiliation comme je n’en ai
pas éprouvé depuis des années. Je sors du lit et enfile précipitamment
mes vétements qui jonchent le sol, prise d’'une urgente pudeur. Mes
mains tremblent. Le sang bourdonne a mes oreilles. Je fulmine, au bord
de I'implosion.

— Va-t’en | ordonné-je, machoire serrée.

— Ta réaction est un peu exagérée, un merci aurait suffi.

Je crains de comprendre. Je lui fais face, furibonde.

— QUOI?

11 hausse les épaules. 1/ hausse les épanles. Comment peut-il banaliser
cette infamie ? cette odieuse trahison ?

— Je pensais que c’était ce que tu voulais.

— Tu n’as pas fait ¢a...

— Bien sar que si. Et d’ailleurs, heureusement que je suis intervenu
pour que tu aies ce job. Tu crois vraiment que tu I'aurais obtenu, autre-
ment ?

Je ferme les yeux, sentant mon réve se briser et un tsunami de rage.

— Je ne t’ai JAMAIS demandé une telle faveur, hutlé-je en pointant

un index accusateur sur lui. Je n’ai besoin de l'aide de personne.

26



PERSONNE ! J’ai été exemplaire, j’ai travaillé dur, j’ai travaillé tard ! J’au-
rais préféré échouer plutdt que de décrocher ce poste de cette fagon ! J’ai
toujours été claire sur le fait que je n’attendais rien de toi !

— C’est bon, j’ai compris le message, réplique-t-il, froissé — froissé ! —
en sortant du lit.

Je ne saisis pas son attitude, c’est a moi d’étre en colére, de me sentir
trahie, humiliée. Il se rhabille et je reste la, le buste haut, les bras croisés
sur la poitrine, a le toiser de toute ma haine.

Lorsqu’il claque enfin la porte, ma vie s’affale avec moi.
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Enregistrement n° 1

ordel I comment ¢a marche ? Ab, ¢a y est. OK. C’est parti. Hello, ¢a va ?
Putain, ¢’est mal barré si je débute comme ¢a. .. Comment est-ce gu’on rem-
bobine ce truc ¢
Hium. Bon, je vais commencer par le plus difficile : tu vas mourir. Glio-
blastome stade IV'. Ouz, je sais, c'est dur a digérer, mais tu y arviveras. Tu as sur-
monté pas mal d’éprenves dans ta vie et, si ¢a peut te réconforter, celle-ci est la derniere.
Tu peusc me remercier pour cette évidence.

Tu es en train de te demander : « si je vais crever, pourquoi cet enregistrement 2 ».
Parce que ta mémoire est un véritable chantier, par moments, tout se mélange, !'ordre
des événements, ce qui est vrai ou pas, qui est ld ou pas... Les pertes de repéres, les
incertitudes et les symptomes se sont intensifiés derniérement alors j'ai pensé que tu
anrais peut-étre besoin d’un peu d'aide pour te sonvenir.

Tu anrais pu [écrire, mais bientot tu ne sauras méme plus lire.

Ouais, I'avenir n’est ni limpide ni brillant. Si la curiosité te titille, abstiens-toi
d'aller googler. 1. oncologue dit que tu ne verras pas 2020. C'est tout ce que tu dois
savoir pour le moment.

Lidée d'en finir t'a traversé lesprit, plusienrs fois, mais avant tu as une derniére
chose a faire. Maintenant que tu n'as plus rien a perdre, il est temps de divulguer la
vérité. Pour elle. Tu le lui dois. Et anssi pour ponvoir partir en paix.

Sois-en siir, ils tenteront d'altérer tes sonvenirs pour t'en empécher, ou méme tout
simplement de téliminer. 1ls rodent, ils te surveillent, ils sont an courant qu’il y a un

truc qui cloche et ils sont malins.
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Alors, méfie-tor. Tu sais ce qu'ils font anx désertenrs on aux brebis galenses :
Marie a disparn pendant une randonnée, Dominigue s'est endormi au volant et elle,
elle. .. Tu ne t'en es jamais remis, pas vrai ¢

Bref, si tes pronos sont corrects, ¢’est bientot ton tour, done grouille-toi !

Réécoute et enregistre ici ce qui te semble important.

Vérifie que la barague est fermée, barricade-toi autant que possible. .. Tu as des
réserves de bouffe dans la cave.

Et ne fais confiance a personne.



