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« Je vous dédie ce roman à toi Sophie G. M. et à toi Doowmee R. 

Vous aurez été sur mon chemin parmi mes deux plus belles 
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votre gentillesse et votre enthousiasme m’ont portée tout au long 

de ce troisième tome. Vous êtes deux magnifiques sources de 

rayonnement et d’inspiration. Que la vie vous remercie pour 
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« Nous ne sommes pas des êtres humains vivant une expérience 

spirituelle, mais des êtres spirituels vivant une expérience 

humaine ». 

 

Pierre Teilhard de Chardin 
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Chapitre 1 

Allégeance 
 

Forteresse de Hingenstramin — Comté du Nortern-
Moyen — 
01 Februmensis de l’aachana 1028 Ap. G.D 
 

OMMENT me sortir de ce piège ? Une fois encore j’étais 

cernée. Il allait être sans pitié, je le sentais. Ma défaite et 

ma mort étaient proches, c’était un fait inéluctable. Cela faisait un 

moment qu’il me poursuivait, qu’il guettait le moindre de mes 

faits et gestes. J’avais beau essayer de feinter, ça ne prenait pas, 

ça ne prenait jamais. Pas avec lui du moins. Me protéger ? Oui, 

mais comment ? Tous ceux qui étaient là pour jouer ce rôle 

n’étaient plus. Je les avais malgré moi envoyés aux casse-pipes. 

J’allais bientôt être acculée. Je ne m’en sortirais pas. Ils étaient 

trop nombreux et trop forts. J’avais un peu honte de ce nouvel 

échec. Je n’avais même plus l’excuse de la débutante. Cela faisait 

maintenant plusieurs septaines que je m’entraînais avec Ayoub 

lors de nos veillées. Il nous avait rejoints dans l’antre des rebelles, 

comme on les appelait désormais, et je n’arrivais à rien de mieux 

que ça : me terrer dans un angle en attendant que ma défaite 

survienne. J’avais eu beau essayer de partir à l’attaque, ma 

tactique avait échoué et n’avait fait que précipiter ma fin. Ce 

n’était peut-être pas grand-chose, mais j’aurais tant aimé le 

vaincre, au moins une fois. Je n’étais de toute évidence pas rodée 

à l’art de la guerre et encore moins à celui de la stratégie. J’avoue 

que si j’avais pu faire autrement, je n’en aurais pas été là 

aujourd’hui. Mais même si on dit qu’on a toujours le choix, me 

C 
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l’avait-on vraiment laissé ? 

 Je fis brutalement volte-face. Une porte venait de claquer 

derrière moi. J’étais si concentrée que je ne l’avais pas entendu 

approcher. Il avait pourtant dû toquer avant d’entrer. J’étais trop 

nerveuse ces derniers temps. L’oisiveté me pesait et me 

tourmentait. Au moins dans l’action, je cogitais moins. Depuis 

que j’étais arrivée ici, il y a environ une septaine, je n’avais eu 

d’autre loisir que celui de réfléchir, et réfléchir sans cesse. Que 

me voulait-on encore ? 

 « Pardonnez-moi d’interrompre votre partie d’échecs, 

votre Luminescence, mais on vous mande. On m’a dit de vous 

avertir que votre… “ténacité” avait enfin payé. Sior Metzger a 

accédé à votre requête, m’a-t-on enjoint de vous transmettre. 

Veuillez me suivre, je vous prie. On vous en apprendra plus à 

l’officine scriptoriale. 

— Bien Kelner. Merci de m’avoir prévenue. Comme je 

vous en ai déjà fait la remarque à plusieurs reprises, j’aimerais 

que vous soyez un peu moins obséquieux quand il n’y a pas de 

public. Quant à entrer ainsi, je vous demanderai à l’avenir 

d’attendre que quelqu’un vous ait répondu avant de pénétrer dans 

ma suite sans autorisation. Est-ce clair ? 

— Très clair, votre Lumin… 

— Kelner ! 

— Ma dame, pardonnez-moi, il est difficile de changer les 

habitudes. 

— Habitudes vieilles d’une seule septaine, Kelner… 

Veuillez patienter un instant dans le couloir, je vous prie. Je vous 

y rejoins dès que je suis prête. 

— Bien… ma dame. » 

 Je sentais le sourire à peine voilé d’Ayoub qui regardait 

avec amusement la scène. Je lui trouvais tout, sauf un caractère 

risible. Je n’avais que peu de temps pour me rendre présentable et 

remettre un peu d’ordre dans mes cheveux indisciplinés. Une 

longue septaine que j’étais enfermée dans cette prison dorée. Pas 

un instant je n’avais imaginé mon rôle de Lumière comme celui 
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d’un personnage fantoche. J’avais les mains liées. Ici tout n’était 

que courbettes, toilettes, protocole, banquets interminables, 

mâtinés d’une hypocrisie à laquelle je ne me faisais pas. 

 « N’empêche qu’il t’a sauvé la mise. Un peu plus et ton 

Sior passait l’arme à gauche… 

— Comme chaque fois que nous jouons ensemble, oui, je 

le sais. Je n’en peux plus de ce jeu pour tuer le temps. 

— Nous avons quand même bien avancé, non ? Nous 

sommes dans la place. Nous continuons quotidiennement ton 

entraînement, et tu progresses, c’est indéniable. Et puis, tu es 

encore en vie. 

— Encore en vie ! Si c’est ça que tu appelles une avancée ! 

Ne cesseras-tu jamais de me taquiner ? 

— Non, jamais !... Eh ! Attends ! Ne sens-tu rien ? 

— Une odeur de sarcasme ou de moquerie, c’est cela ? 

— Je ne plaisante pas cette fois. L’atmosphère vient de 

changer. Ne le perçois-tu pas ? À propos, qu’as-tu sollicité auprès 

de Sior Metzger ? Pour quoi avais-tu besoin d’une autorisation ? 

— J’ai demandé à m’entretenir avec Sior Palendro et sa 

famille, dans les cachots. 

— Quoi ? Tu plaisantes, j’espère ! sursauta Ayoub. 

— Non point. Et peux-tu chuchoter s’il te plaît ? Ignores-

tu que les murs ont probablement des oreilles ? 

— Oui, tu as raison. Excuse-moi de te faire redescendre 

un peu sur Terria, mais… tu es au courant qu’ils n’attendent 

qu’une occasion pour te jeter toi aussi derrière les barreaux, bon 

sang ! Je sais bien qu’on a préparé ta venue afin que tout se passe 

au mieux, mais tout de même. Tu dois rester prudente. Tu pourrais 

bien glisser sur les marches humides qui mènent aux geôles et y 

laisser la vie. 

— N’aie crainte, Ayoub, je serai sur mes gardes. Je tiens 

juste à m’assurer qu’ils vont bien. Que ses enfants sont bien traités. 

Je pressens que c’est ça qu’il me faut faire, même si j’ignore 

pourquoi. 

— Les as-tu déjà rencontrés, ou ne serait-ce qu'aperçus ? 
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— Non. 

— Tu n’as donc aucune idée de ce à quoi ils ressemblent. 

Je vais t’accompagner alors. 

— Je t’en prie, laisse-moi y aller seule. N’oublie pas que 

je vois au-delà des apparences. Je suis certaine que je saurai les 

reconnaître. Je dois rejoindre Kelner. À plus tard, Ayoub. 

— Sois prudente, Eloïne. 

— J’y veillerai. » 

 Il s’inquiétait, et il y avait de quoi. Je le sentais scruter et 

essayer de deviner mes intentions alors que je quittais la suite. Je 

n’en avais aucune en réalité, seulement celle de laisser le destin 

se dérouler comme il le devait. J’espérais juste qu’il n’allait pas 

faire une bévue en voulant m’aider. Que pouvait bien cacher ce 

soudain revirement du Sior de la Contrée, après son net refus 

d’accéder à ma requête ? Il allait effectivement me falloir rester 

sur mes gardes. Peut-être cela dissimulait-il un piège, ou autre 

chose de plus subtile. 

 Je refermai avec un peu de peine la lourde porte de chêne 

qui grinça sur ses gonds pour l’occasion. Elle était à l’image de la 

forteresse : massive, mais vieillissante et mal entretenue. Presque 

d’un autre temps. Kelner m’attendait sagement au milieu du 

couloir, mais je ne me faisais aucune illusion sur l’endroit où il 

avait dû se tenir quelques instants auparavant. Je percevais avec 

une grande netteté sa trame de vie collée à l’huis de ma suite. Je 

savais être surveillée de jour comme de nuit par des oreilles et des 

yeux inquisiteurs. Je n’avais d’ailleurs pas osé noircir mon journal 

depuis mon arrivée, il y avait un peu plus d’une septaine. Je 

l’avais protégé, ainsi que me l’avait enseigné Elijah, mais je ne 

voulais pas courir le risque qu’on me le lise et y apprenne des 

choses dont on pourrait à l’occasion se servir contre moi. Mes 

enfants et Ogeschtin avaient déjà été enlevés, je ne pouvais me 

permettre de mettre en danger les autres personnes qui m’étaient 

chères. Kirsten était, je l’espérais, en sécurité auprès des 

« partisans-rebelles » comme ils avaient décidé de se nommer 

eux-mêmes. Je n’avais eu, jusqu’à présent, aucune nouvelle 
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récente concernant mes deux garçons et ma vieille et bien aimée 

Ogeschtin. Nous ignorions où ils se trouvaient tous les trois, mais 

surtout la vraie question : étaient-ils seulement encore vivants ? 

J’en avais l’intime conviction. Le lien qui m’unissait à ces trois 

êtres était fort, et je les sentais palpiter de vie. Mais pourquoi 

n’avions-nous reçu aucun chantage, aucune demande de 

rançon de ceux qui les avaient enlevés ? Qu’avaient-ils gagné à 

faire cela ? Nous supposions les maîtres de l’ordre à l’origine de 

ce rapt, mais peut-être faisions-nous fausse route. Les aurait-on 

pris par mégarde pour d’autres ? Cela était fort peu probable. Mais 

si cette supposition s’avérait, nous ne les reverrions jamais, dès 

lors que les ravisseurs se rendraient compte de leur méprise. Nous 

tablions sur autre chose : ils avaient été enlevés sciemment, pour 

me nuire. Un moyen de m’affaiblir ? Peut-être. 

 J’étais plongée dans mes pensées, guidée par Kelner qui 

me montrait le chemin, quand je m’aperçus que nous arrivions 

dans une partie de la citadelle que je n’avais encore jamais visitée. 

Je m’efforçai d’oublier un instant mes préoccupations. Il me 

fallait apprendre à cartographier mentalement le maximum de 

lieux et de détails, savoir m’orienter où que je me trouve dans cet 

immense édifice. Cela s’avérerait peut-être un jour utile. Elijah 

connaissait bien la forteresse et m’en avait dessiné plusieurs 

croquis qu’il m’avait demandé de mémoriser. Je n’avais eu que 

quelques trop brèves minutes pour cela, à chaque fois. Il 

s’empressait ensuite de les récupérer et de les brûler dans l’âtre. 

Nous ne devions laisser trace d’aucun de nos actes. Tout 

agissement pouvait sembler suspect à qui avait l’esprit malfaisant. 

Nul n’était dupe, ni nous, ni le camp adverse, j’en étais 

convaincue. Mais chacun devait jouer le jeu afin de ne se mettre 

jamais en position de se faire prendre en train de conspirer. Je 

vivais un cauchemar. Que faisais-je ici ? J’étais là avant tout pour 

résoudre le mystère du fléau qui ravageait les populations et 

trouver comment y mettre un terme. J’espérais aussi, secrètement, 

découvrir ce qu’on avait pu faire de mes enfants. Tout était lié, 

j’en étais certaine. Un bruit courait qu’un remède avait peut-être 
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été mis au point. Si cela se révélait exact, devions-nous le prendre 

pour une bonne nouvelle, ou pour un nouveau désastre ? D’où 

venait-il ? Qui le produisait ? Comment était-il fait, que contenait-

il ? 

J’étais très inquiète à cette idée, car plus nous faisions de 

recherches sur cette étrange maladie qui décimait des familles 

entières, et plus nous pensions qu’elle n’avait rien de naturel. Si 

cette piste corroborait nos pires craintes, étaient-ce les mêmes qui 

propageaient le fléau et qui proposaient de le guérir ? Dans un tel 

cas, quelle en était la finalité ? L’argent ? Le pouvoir ? 

Probablement les deux. Trop de questions dont j’ignorais encore 

les réponses.    

 J’avais accepté de me former, puis de m’enfermer dans ce 

rôle étrange de « Lumière » afin d’aider de mon mieux la Contrée 

à sortir de ce marasme. Et voilà que non seulement l’épidémie 

enflait, le nombre de morts ne cessait de croître, et la famine avec, 

de fait, et moi je m’étais bêtement jetée dans la gueule du loup, 

sur les conseils qui se voulaient avisés de mon mentor. Je 

regrettais presque d’avoir laissé derrière moi la résistance, même 

si je ne leur étais que d’une piètre utilité. Ici, je ne servais 

vraiment à rien, au moins jusqu’à maintenant. J’espérais qu’avec 

cette entrevue, la donne allait changer.  

Alors que Kelner progressait à travers le dédale de 

couloirs, je découvrais un peu plus ce palais gigantesque au 

demeurant glacial. À Hingenstramin, tout était froid. Même la 

pierre était lugubre pour quelqu’un comme moi qui avait toujours 

vécu dans le Solbrunant, aux chaumines respirant la chaleur et la 

lumière. Le soleil, quand il faisait son apparition entre deux 

averses de neige, n’illuminait le paysage que pendant les très 

courtes journées de cette saison. Le vent du Nortern soufflait sans 

discontinuer et s’engouffrait par la moindre ouverture ou fissure, 

hurlant sa joie de s’infiltrer partout, d’éteindre les lanternes et de 

conférer au lieu une sensation permanente de tristesse. Plus 

encore que le froid réel que révélait la buée qui sortait de nos 

bouches à chacune de nos paroles, c’était l’ambiance qui émanait 
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de l’endroit qui me gelait jusqu’aux tréfonds de mon être. Je 

pratiquais de façon assidue la respiration qui réchauffe, mais, si 

elle avait l’art de revivifier les corps, elle n’avait pas encore celui 

de réchauffer les âmes et le cœur. 

 Yana et Léonie m’avaient accompagnée jusque dans le 

Nortern, mais malgré leur présence, je me sentais seule, isolée. 

Elles avaient été placées dans les quartiers réservés aux hôtes de 

marque, comme le voulait leur rang de chikitsaks, mais ceux-ci 

étaient loin de la suite que l’on m’avait attribuée. Je me refusais 

à voir le mal dans chaque acte, chaque décision en provenance du 

personnel de la forteresse, mais il était évident que les séparer de 

moi avait été fait sciemment. Initialement, elles étaient là pour ma 

protection, mais on nous avait répondu que si nous insistions pour 

qu’elles veillent sur moi de façon rapprochée, cela serait pris pour 

un affront direct, pouvant avoir de sérieuses répercussions. Cela 

noterait mon manque de confiance vis-à-vis de mes hôtes, 

insinuant qu’ils ne me voulaient pas que du bien. Ou encore, cela 

sous-entendrait que la garde au service du Sior était incapable 

d’assurer ma sécurité. Dans les deux cas, je les incriminais. Rien 

n’avait été dit, tout avait été suggéré. Nous avions les mains liées. 

Si mes deux amies me protégeaient, la guerre serait officiellement 

déclarée, ma présence ne serait alors plus d’aucune utilité pour 

aider qui que ce soit. Si nous nous pliions à leurs exigences et 

acceptions qu’elles restent loin de moi, je risquais ma vie à tout 

instant. Nous nous étions permis à mots couverts, dès notre 

arrivée, de rappeler à qui de droit que, désormais, le peuple avait 

connaissance de mon existence, comme ils avaient pu le 

remarquer à la foule qui m’avait accueillie lors de mon entrée 

dans la forteresse. La Contrée était au bord du gouffre et de la 

guerre civile, ma mort aurait signifié pour les habitants de la 

Faranzia, la disparition de leur dernier espoir d’échapper au fléau. 

Il se disait effectivement que j’étais la seule et l’unique qui était 

en mesure d’arrêter ce cauchemar, malgré la rumeur de la 

découverte d’un sérum. La résistance avait bien travaillé en 

embellissant et en créant de toute pièce ma légende. Elle était 
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basée sur les récits de vie de mes prédécesseurs, ce qui avait 

permis rapidement de l’instaurer comme une réalité. Cet espoir 

que j’incarnais désormais auprès des populations était 

probablement l’ultime rempart qui assurait encore ma survie. 

 On avait imposé leur logement à mes deux amies, mais on 

n’avait pu les empêcher totalement d’être à mes côtés, tout au 

moins les premiers jours. Sior Metzger voyait d’un mauvais œil 

leur présence en ces lieux, en sus de celle de mon mentor et de 

son frère Ayoub, officiellement là pour me former à la harpe 

céleste. Le Sior avait, de ce fait, attribué un travail à Yana et 

Léonie, prétextant qu’elles devaient, comme tout un chacun, 

mériter leur pitance. Elles étaient désormais chargées d’enseigner 

l’art du combat aux plus jeunes des recrues des maîtres de l’ordre. 

C’était impensable et pourtant, cela était. Il s’agissait d’un affront 

direct, d’une manière à peine voilée de nous imposer leur 

supériorité. De tout temps, les daktardjadus avaient endossé ce 

rôle d’instructeurs, elles ne pouvaient donc se dérober à la charge 

que leur imposait le pouvoir en place. Une fois encore, refuser 

aurait impliqué trop de choses. Ils avaient dû bien se gausser de 

la bonne blague. Deux chikitsaks entraînant les rangs adverses… 

Bien entendu, elles s’y étaient pliées, mais donnaient juste le 

change afin qu’aucun d’entre nous n’ait eu à en pâtir.  

Je n’avais toujours pas trouvé la réponse à l’une des 

questions que je ne cessais de me poser depuis mon arrivée : 

jusqu’à quel point nous savaient-ils dans la confidence de ce qu’il 

se tramait. Et qui des habitants de la forteresse et à plus forte 

raison de la Contrée étaient au courant des dissensions, voire 

même la guerre ouverte que se faisaient ces deux factions du 

pouvoir ? Parfois, j’espérais qu’ils nous pensaient plus naïfs et 

moins renseignés que nous l’étions en réalité. Elijah m’avait 

appris que si nous, nous n’avions que peu connaissance de leurs 

agissements, il en était a priori de même les concernant, tout du 

moins l’escomptait-il. À la différence près que nos rangs 

recelaient des traîtres, et j’ignorais si en regard, des daktardjadus 

avaient réussi à infiltrer leur ordre. Cette idée me paraissait juste 
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inconcevable, quand on savait que pour devenir maître de l’ordre, 

on devait en passer par un rituel que d’aucuns dénonçaient comme 

barbare et infâme. Enfin, c’est ce qu’il se disait. Je ne savais en 

quoi il consistait exactement, mais un daktar ne pouvait se 

soumettre à un tel rite d’admission sans y laisser sa part de 

lumière, ou en tout cas sans l’affaiblir. C’est tout du moins la 

conclusion qui ressortait de nos discussions autour de ce sujet 

épineux. 

 Seuls les grands de ce monde étaient probablement au 

courant de cette opposition fratricide, Daktardjadus et maîtres de 

l’ordre ayant pour nombre d’entre eux été pendant longtemps 

frères, avant que les seconds ne retournent leur veste pour prêter 

allégeance aux anciennes valeurs pré-désolationnistes, 

choisissant la voie de la peur et de la dictature, à celle de la 

sagesse. Nous ignorions encore comment une telle chose avait pu 

arriver, mais la piste des injections qui rendaient violent et 

s’attaquaient à la glande pinéale était la meilleure que nous ayons. 

J’avais par ailleurs, toujours la nanoparticule en moi que je 

surveillais de très près. Pour l’heure, elle ne semblait pas avoir 

agi de quelque manière que ce soit sur mon métabolisme, sur mes 

capacités, ou sur quoi que ce soit d’autre. Il allait me falloir 

sérieusement penser à m’en débarrasser, mais comment, je n’en 

avais pas la moindre idée. J’avais montré à Elijah, sur un dessin 

du cerveau, l’endroit exact où elle s’était stabilisée, arrimée 

pouvais-je même dire, mais il ne connaissait pas non plus le 

moyen de l’extraire. Même si on pouvait opérer par ablation, elle 

était si microscopique qu’il n’était pas sûr de pouvoir la localiser. 

Nous n’avions plus à notre époque ni l’appareillage ni les 

compétences dont disposaient autrefois ceux qui avaient poussé 

si loin l’art de la nanotechnologie. J’avais fait une erreur en me 

l’inoculant, je le reconnaissais désormais, mais il était à présent 

trop tard pour m’apitoyer. Alors j’allais de l’avant, et j’aviserais 

le moment venu. 
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 Les couloirs et les escaliers n’en finissaient pas. Suivant 

sagement Kelner qui ouvrait la marche, je m’étais une fois de plus 

laissé distraire par mes réflexions. Nous arrivions dans des 

quartiers beaucoup moins cossus. Les dalles du sol étaient peu 

entretenues et surtout usées par des siècles de pas qui les avaient 

creusées en leur centre, formant des anfractuosités où il aurait été 

aisé de se tordre la cheville. Contrairement au parement des 

couloirs des nobiliaux, elles n’avaient jamais été remplacées. 

Nous bifurquâmes une fois encore, gravîmes un long escalier de 

pierre, aux marches elles aussi très inégales, puis nous 

débouchâmes dans une immense galerie agrémentée d’une 

multitude de portes toutes d’aspect très robuste et ornées 

d’impressionnantes serrures. « Le couloir des scribes », le bien 

nommé, comme l’indiquait un écriteau enluminé. 

Kelner stoppa finalement devant l’une d’entre elles, en 

frappa l’huis et sans attendre qu’on la déverrouillât, après un bref 

salut à mon encontre, s’en alla sans autre forme de procès. 

 La porte tarda à s’ouvrir, et quand ce fut enfin le cas, un 

vieil homme bossu me fit entrer et me demanda sans aucune 

courtoisie de patienter, debout, dans un vestibule sombre qui 

sentait la poussière et le vieux papier. Il allait me recevoir, 

précisa-t-il, mais il me fallait préalablement attendre la venue de 

celui qui allait m’accompagner. Tant que l’autre personne ne 

serait pas là, il n’avait pas de temps à m’accorder. Était-ce la 

procédure, ou me réservait-on ce traitement pour bien me signifier 

que je n’étais en aucune manière la bienvenue en cette forteresse ? 

J’étais lasse de penser ainsi. Ce n’était pas ma façon habituelle de 

raisonner. J’étais d’un naturel plutôt confiant, mais depuis que 

j’étais à Hingenstramin, mes illusions sur le monde s’envolaient 

peu à peu.  

Et puis on toqua. Le vieux scribe bossu ressortit de son 

antre et vint avec empressement ouvrir au nouveau visiteur. 
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Quand celui-ci pénétra dans le vestibule, ce fut comme un coup 

de massue. Je ne l’avais pas revu depuis mon arrivée. Il 

ressemblait à la vision que j’en avais eue alors. Il allait me falloir 

être très prudente. Ayoub avait eu raison de me mettre en garde. 

Pour l’usurpateur, les enjeux de ma présence étaient tels que je 

n’aurais le droit de faire aucun faux pas et l’homme qui se tenait 

fièrement à mes côtés, ici, en ce jour, me le rappelait de façon 

hurlante. Il ne laissait rien, jamais, au hasard. Il allait me falloir 

redoubler de vigilance et me conformer au protocole de mon rang 

sans faillir. 

J’apprenais jour après jour, ce rôle qui à présent était le 

mien et qui me pesait de plus en plus. Jamais un mot n’avait autant 

porté son double sens. Je m’étais composé un personnage et 

chaque jour je l’enrichissais grâce au soutien et aux conseils, non 

seulement de mes mentors, Elijah et Ayoub, mais également de 

mes deux désormais plus chères amies : Yana et Léonie. Elles 

avaient été l’une comme l’autre, en une époque lointaine selon 

leurs dires, conseillère et amante d’un Sior pour la seconde et 

garde du corps attitré pour la première. C’est tout naturellement 

qu’elles s’étaient proposées de m’accompagner dans cette 

fonction périlleuse de « Lumière » qui en des temps plus cléments 

aurait été un poste enviable, mais qui aujourd’hui nous faisait à 

tous courir le risque, à chaque instant, de perdre la vie. Nous en 

étions tous conscients, et si les autres acceptaient cela avec 

philosophie, je dois avouer qu’il en était tout différemment pour 

ma part. Je n’avais vécu jusqu’alors que trente-neuf aachanaé et 

je trouvais cela bien court. D’autant plus que je savais désormais 

que mon espérance de vie naturelle équivalait facilement à trois 

ou quatre existences humaines. Alors, non seulement je m’étais 

pliée à l’étiquette en m’affublant de la tenue officielle des 

lumières : grande robe écrue satinée pailletée d’or dans laquelle 

je ne cessais de m’empêtrer les jambes et qui restreignait mes 

mouvements et mes déplacements, mais je me devais également 

d’assister aux auditions et aux réunions des dirigeants, ce qui 

jusqu’à ce jour n’avait encore jamais été effectif. 
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Mon arrivée avait réactivé la tradition qui faisait de moi la 

conseillère des Siors, le bras droit des plus grands. J’étais devenue 

dès lors, le personnage auprès duquel on était censé se référer 

pour toutes les décisions importantes à prendre concernant de près 

ou de loin la Contrée. En réalité, mon rôle de consultante et de 

guide se limitait pour l’heure à ratifier ou non les propositions 

faites par Sior Metzger et par sa clique. Je n’avais bien entendu 

ce pouvoir qu’en apparence, car l’on m’avait fait clairement 

comprendre que le sort de nombre de ses opposants incarcérés ne 

dépendrait que de la manière dont j’allais approuver les choix pris. 

Mes connaissances en luttes intestines pour le pouvoir 

étaient proches du néant. Sans mon bon sens naturel et sans la 

présence et les conseils avisés d’Elijah, il y a fort à parier que je 

serais déjà à croupir au fin fond d’une geôle humide. Cette 

mascarade était simplement intolérable, mais cela ne faisait que 

quelques jours que j’étais là, et pour l’instant, j’avais les mains 

liées. Il allait me falloir patienter. Il serait ensuite temps d’agir… 

enfin, je l’espérais. Et pour cela, j’allais devoir me forger une 

autorité, et vite. « Apprendre à m’imposer, non par la force, mais 

par mon aura », m’avait dit Elijah. Par la force, c’était évident que 

ce n’était pas ainsi que je voulais faire avancer les choses, mais 

par mon aura… Quelle aura ? Quelle autorité ? Alors, je 

m’écorçais de jouer un rôle, celui de celle qui était sûre d’elle et 

qui savait où elle allait… 

Je m’y étais essayé dès cette première septaine à la 

forteresse, en me plaçant sciemment à côté de celui que tous ses 

opposants nommaient désormais « l’usurpateur », Sior Metzger. 

Je l’avais côtoyé deux fois ces derniers jours, ce qui me suffisait 

amplement. Je me devais d’assister à son conseil, tout au moins 

l’officiel, car je ne doutais pas un instant qu’il allait en présider 

d’autres, beaucoup plus officieux. Ma présence avait également 

été requise le jour des doléances, qui n’avait été autre qu’une 

longue épreuve de patience, au cours de laquelle tout un chacun 

pouvait venir se plaindre auprès de son Sior et lui demander 

justice et réparation. Cela s’était résumé en réalité en une 
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interminable succession de rejets. D’ailleurs, le bruit courait 

depuis l’accession au pouvoir de ce nouveau Sior, qu’il ne servait 

à rien de se rendre à la forteresse, car nulle réparation ou justice à 

ce jour n’avait été faite. Je pus constater que cette rumeur était de 

fait, fondée. J’en étais malade pour les personnes que j’avais vues 

venir de très loin qui, ignorant ce fait, avaient été reçues de façon 

dédaigneuse. J’étais intervenue, courroucée par de telles façons 

de faire, mais bien mal m’en avait pris. Depuis, j’avais entendu 

dire que le jour même, l’homme dont j’avais accepté la plainte et 

demandé le dédommagement, avait glissé de façon 

incompréhensible au bas des escaliers qui menaient à la grande 

cour centrale de la forteresse. Il était mort sur le coup, la nuque 

brisée. Le message était clair, mieux valait sous un tel règne que 

justice ne soit pas rendue, mais que les plaignants repartent entiers 

chez eux, déçus, mais en vie.  

Je rongeais mon frein en attendant de trouver comment 

me rendre utile. C’était ainsi que l’idée d’avoir une entrevue avec 

Sior Palendro, le Sior légitime, mais désormais déchu, m’était 

venue. En tant que Lumière, nulle porte n’était censée m’être 

fermée, en principe. La réalité, bien entendu, était tout autre. On 

m’avait fait comprendre que n’arborant pas mon médaillon qui 

faisait assurément de moi une chikitsak et peut-être bien une 

Lumière, je ne bénéficierais pas des privilèges dus à mon statut. 

Tous devaient ignorer ma force réelle. Je ne pouvais dévoiler à 

quiconque que l’on m’avait restitué mon pendentif, c’était 

prématuré. Il en allait de notre survie. Si l’on me croyait faible, je 

n’étais de fait que peu à craindre. Je redoutais le moment où Elijah 

apprendrait qu’en réalité, je le portais depuis que me l’avait remis 

le sylvestre. J’avais conscience de trahir sa confiance et ce qu’il 

était, mais c’était un mal nécessaire. 

On m’avait signifié en sus que Sior Metzger était bien bon 

de ne pas m’avoir inculpée pour avoir usurpé ce titre. Sa seule 

clémence venait du fait que ne croyant pas à ces fadaises, peu lui 

importait qui j’étais réellement, tant que cela pouvait contenter le 

peuple et le servir lui, en lui éviter les frais d’une guerre civile. 
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Mon entretien, en comparaison, faisait office de peccadille. Il 

s’agissait là de la version officielle, car j’avais appris depuis qu’il 

était très superstitieux, et avait décidé de ne prendre aucun risque 

vis-à-vis de moi. Cela m’allait, puisqu’ainsi j’avais pu entrer dans 

la place. Par contre, de là à m’attirer ses bonnes grâces, c’était une 

tout autre affaire. Il avait, pour ne pas simplifier les choses, laissé 

courir des bruits de forfaiture à mon encontre. Les camps étaient 

donc partagés entre ceux qui croyaient en moi, et les autres. 

 En d’autres temps, on m’aurait supplié de venir bénir tous 

les lieux de l’édifice, et on aurait gardé précieusement comme 

trophée ou relique, tout objet m’ayant appartenu, ou même que je 

n’aurais fait que seulement toucher. En ces jours sombres de 

changement, rares étaient ceux qui recouraient encore à ce genre 

de pratiques, tant le doute planait au-dessus de ma tête au sein de 

la forteresse. Il était aussi dit que quiconque altérerait l’intégrité 

physique ou morale de la « Lumière » serait maudit, lui et sa 

descendance, à tout jamais. Je ne croyais bien entendu pas à tout 

cela, et manifestement certains des conseillers siorinaux non plus. 

Mais nul ne voulant conjurer le sort, cela m’assurait quand même 

un semblant de sécurité lié à ces craintes ancestrales. 

Et c’était probablement l’un des plus dangereux de mes 

opposants qui en cet instant même se tenait à quelque pas de moi, 

la mise parfaite, le sourire affable. Un parfum doux émanait de sa 

personne et emplissait voluptueusement l’atmosphère renfermée 

du vestibule. Celui-là même n’était autre que le chef suprême des 

maîtres de l’ordre, celui que j’appelais le « manipulateur de 

l’ombre ». Nous nous saluâmes comme le devait la bienséance, 

puis je me détournai de lui, fuyant son regard, mal à l’aise. Je ne 

l’avais rencontré jusqu’à ce jour, qu’une unique fois, mais je 

n’étais pas prête à oublier cet homme. J’avais entendu parler de 

lui, et je m’attendais à voir une personne au visage marqué par la 

rigueur, la froideur, le sérieux qui incombent à sa fonction. En 

réalité, je m’étais retrouvée face à un quarantenaire, tout au moins 

en apparence, plutôt bel homme, bien fait, charmant et charmeur, 

au sourire enjôleur. Je ne l’en avais trouvé que plus dangereux. 
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Son parler semblait franc et direct. J’avais failli me laisser avoir 

par son sourire jusqu’à ce que j’apprenne qui il était. Il était mon 

ennemi. Il avait fallu que je m’en persuade et que je redouble de 

vigilance. Sa force résidait de façon évidente dans son habileté à 

manipuler, flatter, et mettre à l’aise toutes les personnes à qui il 

s’adressait, moi y compris. Il m’avait fallu, ce jour-là, faire un 

effort pour ne pas succomber au charisme qu’il dégageait 

naturellement. C’était lui qui m’avait accueillie avec tous les 

honneurs, à la descente du solarcar qui m’avait menée jusqu’à la 

forteresse. Depuis le banquet de réception que l’on avait préparé 

à mon intention et où j’avais passé mon souper, assise à ses côtés, 

je ne l’avais plus revu. Mon pendentif que je maintenais à l’abri 

des regards dans une poche de mon habit n’avait cessé de pulser 

pendant tout le temps de sa présence à mes côtés. Qu’est-ce qui 

avait provoqué cela ? J’avais pris cette manifestation comme une 

mise en garde, un appel à la vigilance. Et en cette nouvelle 

rencontre, ma dialazélite, dissimulée dans une pochette de fortune 

que j’avais moi-même confectionnée et que je nouais autour de 

mes reins, se remit à battre tel un cœur en plein émoi. 

 Le vieux script bossu, d’un simple geste nous invita à le 

suivre. Son officine était très encombrée et habitée en de 

nombreux recoins par des arachnides fort heureux de vivre en ce 

lieu confiné. Nul siège autre que celui du préposé pour accueillir 

le visiteur. Le maître suprême de l’ordre me laissa le passage, et 

ma longue robe effleura ses bottes, tout comme elle dépoussiéra 

les piles de dossiers qui s’entassaient à même le sol. J’étais mal à 

l’aise. Le petit homme fourragea dans sa paperasse et nous tendit 

enfin un formulaire. 

 « Veuillez, maître Mörkéus, apposer votre sceau sur cette 

demande de visite. 

— Avec grand plaisir. Que ne ferais-je pour combler les 

désirs d’une aussi charmante personne », ajouta-t-il en me jetant 

subrepticement un regard narquois. Rien que l’idée que nous 

allions nous rendre ensemble dans les geôles me glaçait d’effroi. 

Pourvu qu’Ayoub n’ait pas vu juste dans leur jeu, et que je m’en 
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sorte indemne. Il était de toute façon, désormais trop tard pour 

reculer. J’osais seulement espérer qu’il était là dans le seul but de 

me surveiller. Il s’attendait certainement à ce que je tente quelque 

chose d’extraordinaire, que d’un claquement de doigts, je délivre 

les prisonniers peut-être ? De quel prodige, en tant que Lumière, 

me pensait-on capable ? J’étais pourtant dépourvu de telles 

capacités… Quoi que dans mon souvenir, j’avais déjà fait évader 

d’autres personnes incarcérées l’aachana précédente. Mais non, 

cette fois, je n’allais prendre aucun risque, les enjeux étaient trop 

grands, à l’échelle de toute la Contrée. Et puis, ma harpe dormait 

bien sagement dans ma suite. Je ne m’en servais d’ailleurs plus 

que très rarement et je ne jouais plus que des morceaux d’une 

grande simplicité. Nous donnions le change avec Ayoub, jouant 

au maître et à la studiente, mais nous ne voulions dévoiler notre 

savoir au grand jour, et surtout pas risquer de révéler ce dont 

j’étais capable avec cet instrument. Jouer me manquait 

énormément. Cette pratique avait jusqu’à présent été le gage de 

ma stabilité. Sans elle et ce qu’elle m’apportait, je craignais de 

m’effondrer. Elle était aussi le lien que j’avais tissé entre Kirsten 

et moi lorsque nous étions séparés, et j’avoue que ne pouvoir lui 

envoyer ma musique me fendait le cœur. Je chantais pour lui, mais 

également pour Ogeschtin et mes deux garçons, le soir, tout 

doucement, mais je n’osais chanter harpe, de peur, une fois encore, 

de me dévoiler. 

 Un coup de tampon plus fort que les autres asséné à une 

feuille me ramena dans la pièce en présence du scribe et du maître 

suprême de l’ordre. Le petit homme me tendit sans un mot, papier 

et plume, et me désigna un emplacement du doigt. Je supposai 

qu’il fallait que je signe. Je m’exécutai en silence. Ce scribe 

faisait montre d’une certaine discourtoisie à mon égard. Devais-

je m’en offusquer ? En fait, cela n’avait pas grande importance, 

après tout, chacun étant libre de choisir sa manière d’être. Je lui 

rendis plume et papier accompagnés d’un large sourire. Je perçus 

un instant d’hésitation dans son regard, puis sans façon, il 

récupéra sa paperasse, y apposa coups de tampon sonores et 
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signature, puis remisa le document dans un dossier. Il prit ensuite 

une autre feuille qu’il remplit en prenant tout son temps, la 

parapha, puis la tendit à maître Mörkéus. Il se rassit alors, et se 

replongea dans son travail, prenant le dossier suivant et se mettant 

à le lire en nous ignorant royalement. Incroyable ! 

 « Je vous prie de me suivre. Laissons ce brave homme à 

son labeur et allons rendre visite à la famille Palendro. Soyez 

assurée qu’ils vont être surpris et flattés de votre visite… Si 

toutefois ils vous reconnaissent. Vont-ils vous reconnaître, ô 

lumière de cette époque ? » 

Que répondre à cet homme ? Le sarcasme était flagrant. Je 

l’ignorais bien évidemment. Un vrai Sior était-il capable de 

discerner d’un seul regard une Lumière ? Cela aurait tenu du 

miracle. Mais j’avais plus d’un tour dans mon sac. Cette entrevue, 

je la préparais depuis quelques jours déjà, et je n’allais pas me 

laisser déstabiliser par la présence de cet « imprévu ». Préférant 

me taire, je sortis par la lourde porte qu’il maintenait ouverte pour 

me rendre dans le couloir. Là, j’eus la désagréable surprise de 

découvrir quatre gardes attendant sagement leurs ordres. J’allais 

être bien escortée. Je n’en menais vraiment pas large. Le maître 

suprême me rejoignit alors et me tendit le bras, comme on l’eut 

fait au cours d’un bal. Une fois encore, comment refuser ? La 

simple idée de toucher cet homme me révulsait. 

 « Pardonnez ma discourtoisie maître, mais avec ces beaux 

atours, si je ne tiens pas mes jupes pour descendre les marches, je 

risque d’être plus vite en bas que je ne le souhaiterais. Je ne refuse 

donc point votre bras, mais mes mains vont m’être utiles pour ne 

pas choir et me rompre le cou. 

—  Oh, certes, faites donc. Je n’ai pas pour coutume de 

m’affubler de tels… froufrous. J’avoue que je n’avais pas réalisé 

la gêne que cela pouvait occasionner aux femmes. » Sans plus 

d’ambages, il tourna les talons et se dirigea vers les escaliers.  

 Je le suivis ainsi, encadrée par les quatre gardes, mains sur 

le pommeau de leur arme. Je crus le chemin que nous empruntions, 

être celui des geôles, mais pour ma plus grande déconvenue, nous 
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ne nous engageâmes pas sur les marches qui auraient dû nous 

conduire vers les couloirs sombres du castel. Au contraire, nous 

en gravîmes d’autres qui se dirigeaient vers l’une des tours les 

plus hautes de la forteresse. Vers qui me menait-on ? Était-ce un 

piège ? Où que l’on m’emmenât, l’épreuve pour monter les 

marches de la tour était pénible ainsi attifée, tant par l’effort que 

cela requérait, que par l’inconfort de ces nombreux jupons qui ne 

cessaient de s’enrouler autour de mes jambes, et qui plus est 

pesaient un âne mort et se posaient sans cesse sur la marche 

supérieure. Si je ne prenais garde à les soulever à chaque pas, je 

risquais de mettre le pied dessus et de m’affaler. Je me fis la 

promesse, aussi futile fût-elle, que si je sortais vivante de ce qui 

ressemblait de plus en plus à un guet-apens, qu’en dépit de la 

bienséance, je porterais désormais d’autres vêtements que ceux-

ci, aussi beaux fussent-ils. Je ne les réserverais alors plus que pour 

les grandes occasions. Quand je vis les dernières marches arriver, 

j’en poussai un soupir d’aise. L’homme s’arrêta, frais et dispos, 

tandis que je peinais à reprendre mon souffle. 

 « Dans quelques instants, vous allez être récompensée de 

cette montée qui semble vous avoir été une épreuve. Nous 

sommes parvenus à l’étage où réside la famille de Sior Palendro. 

N’hésitez pas à profiter du panorama, il est imprenable ». Je lui 

sus gré de sa courtoisie, malgré l’ironie de ses propos. Il venait de 

prononcer ces dernières paroles sur un ton qui en disait long sur 

la sûreté du lieu. La place, tout comme la vue, semblait 

effectivement inviolable. D’un autre côté, savoir l’ancienne 

famille siorinale non point dans les sordides cachots, mais en haut 

d’une tour me réconforta, même s’il y faisait un froid de canard. 

La vue qui s’offrit à moi par les ouvertures était, de fait, juste 

grandiose. Le temps était ensoleillé en ce jour, et la campagne 

environnante, totalement recouverte d’un épais manteau blanc, 

scintillait de mille feux. Les arbres ployaient sous la neige 

accumulée, et telles des statues de marbre, enchantaient le 

paysage dont ils cassaient la monotonie immaculée. 

 Mon escorte s’arrêta enfin face à une porte massive devant 
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laquelle veillaient deux gardes armés jusqu’aux dents. S’ils 

avaient voulu m’impressionner, c’était réussi. On nous demanda 

la raison de notre venue et un laissez-passer. Les sentinelles 

finirent par déverrouiller les nombreuses serrures de la porte 

avant d’en pousser les lourds battants. Alors que nous nous 

apprêtions à pénétrer dans les appartements du Sior, je sentis une 

étrange présence, non loin de moi. Un sentiment que je 

connaissais bien. On nous espionnait. Au bout du passage, une 

autre porte massive donnait sur le couloir. Plusieurs personnes s’y 

trouvaient. Était-ce également des prisonniers de haut rang ? Je 

l’ignorais, mais je distinguais plusieurs présences, presque 

familières, dérangeantes… Que ne pouvais-je demander à cet 

homme une réponse sur mon ressenti, sans dévoiler mes capacités 

à percevoir au-delà du visible ? De derrière le battant entrebâillé 

de cette porte en fond de couloir, s’échappait un fil de vie, preuve 

que l’on nous épiait. Je fis abstraction de mes perceptions, et 

avançai à la suite du maître de l’ordre. Je n’étais pas venue pour 

ça, même s’il me faudrait en avoir le cœur net, plus tard. 

 Nous nous retrouvâmes alors dans une sorte 

d’antichambre très étroite et sombre. L’un des gardiens frappa à 

un nouvel huis dans lequel un judas s’ouvrit laissant deviner le 

visage d’un soldat. Il montra le laissez-passer, se recula, sortit, et 

verrouilla derrière nous. La promiscuité avec le maître suprême, 

son petit sourire en coin et son regard courant sur mes formes sans 

aucune pudeur me provoquaient une certaine gêne, mais les 

khadashi d’entraînement avaient eu cela de bon, je parvenais 

désormais à dissimuler de mieux en mieux mes sentiments.  

La deuxième porte s’ouvrit enfin sur une vaste pièce 

lumineuse. Deux gardiens étaient postés là également. Celui qui 

nous avait ouvert s’empressa de refermer derrière nous. On ne 

plaisantait pas avec la sécurité. Près d’un foyer qui avait peine à 

chauffer toute la salle, une femme et son époux se tenaient très 

droits, le regard figé. Leurs expressions étaient un mélange 

d’étonnement, de peur, de colère retenue. Les deux enfants assis 

sur un tapis près du feu, qui jusqu’alors avaient dû jouer avec les 
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poupées de chiffon qui traînaient à terre, étaient comme statufiés 

et nous dévisageaient avec effroi. Le silence était lourd de sens. 

L’homme, très certainement Sior Palendro avait d’instant en 

instant le front de plus en plus plissé, ses poings étaient fermés 

comme prêts à frapper et sa mâchoire crispée faisait jouer les 

muscles de ses mandibules. La colère montait de toute évidence 

en lui. Un geste discret de son épouse lui posant la main sur 

l’avant-bras sembla l’apaiser quelque peu. Pour qui me prenaient-

ils ? Je n’avais pas besoin de parole pour comprendre que 

l’homme qui se tenait à mes côtés n’était pas le bienvenu. 

 « Vous vouliez les voir, c’est chose faite. Profitez de ce 

rare moment qui vous est donné ma dame. » 

 Alors faisant fi de toute prudence et du protocole, je 

m’avançai vers les prisonniers. L’un des gardes m’attrapa 

violemment par le bras et me stoppa net dans mon élan. Sur un 

geste du maître, il me relâcha. Me frottant le bras de façon 

ostentatoire, je décidai de ne pas laisser passer cet affront de trop. 

Je repris en élevant le ton : 

 « J’ignorais n’avoir pas le droit de saluer vos hôtes de 

marque. Je suis venue leur parler, alors si je ne le puis, pourquoi 

m’avoir menée jusqu’ici ? » 

—  Mais faites donc, s’ils vous écoutent », me défia le 

maître de l’ordre, me toisant de ses yeux d’une profondeur 

presque effrayante.  

 Nos deux regards se percutèrent un instant, lutte 

silencieuse, mais réelle. Je ne voulais céder, mais la forte présence 

du Sior dans mon dos me rappela à ma mission. J’étais venue pour 

lui parler, et c’est la seule chose qui en fait comptait vraiment. Je 

détournai le regard, laissant le grand maître de l’ordre savourer 

son apparente victoire, et me tournai vers la famille de plus en 

plus sur ses gardes. Je fis quelques pas vers elle et mis un genou 

à terre. Je pressentis l’imperceptible mouvement de l’un des 

gardes, prêt à fondre sur moi, et perçus au même instant dans mon 

dos, le geste du maître lui ordonnant de me laisser faire. Je n’avais 

plus besoin de voir les gens pour connaître leurs intentions, mais 
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ça, nul autre que moi ne le savait. Comme je l’avais dit à Ayoub, 

désormais je voyais au-delà des apparences, et les personnes qui 

étaient là devant moi étaient bien celles que j’étais venue voir. 

 « C’est un honneur pour moi de vous voir enfin. Je me 

présente, Eloïne Morgenstern, la nouvelle Lumière de l’époque. 

Enfin, c’est ainsi que l’on me nomme aujourd’hui. Je suis ici, pour 

vous rencontrer et prendre de vos nouvelles », m’adressai-je au 

Sior en me relevant. Les deux enfants étaient allés se placer 

derrière leur père, toujours aussi effrayés. Que leur avait-on fait 

pour qu’ils craignent tant notre présence ? 

 « Que c’est charmant », partit dans un rire le maître 

suprême de l’ordre. 

 Ignorant sa remarque, je poursuivis, surprise que l’on me 

laissât faire. Maître Mörkéus s’était, pendant ce temps-là, 

approché de l’une des fenêtres. Je pouvais lire la morgue et 

l’amusement sur son visage. Il ressemblait à un chat qui attendait 

son heure pour nous sauter dessus et tous nous dévorer. Le visage 

de Sior Palendro avait changé d’expression et me dévisageait, 

tandis que sa femme lui serrait désormais le bras, les yeux 

écarquillés. Leur regard était rivé sur mes yeux verts pailletés. Ils 

se jetèrent un regard discret. 

 « C’était donc vrai ! susurra-t-elle. La prophétie est donc 

bien en train de se réaliser. Les rumeurs seraient-elles donc 

fondées ? » 

 La prophétie ? À quoi faisait-elle allusion ? Elle devait se 

tromper de personne. Je n’osais rien dire, mes chances de les 

convaincre étant déjà bien minces. 

 « N’allons pas trop vite ma mie. Les enfants, retournez à 

votre jeu, allons. Maintenant, attendons de voir ce qu’elle a à nous 

dire avant de reprendre un quelconque espoir. 

— Ah, ah, ah ! s’esclaffa dans mon dos Maître Mörkéus. 

Reprendre espoir ! Que les humains sont donc naïfs et prévisibles. 

Ainsi donc, vous croyez en ces légendes de bonne fame, vous 

croyez que sa simple présence va vous sauver. Que vous êtes 

crédules !  
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 — Je ne vous permets pas. Que vous et vos acolytes ayez 

usurpé le trône est une chose, que vous nous manquiez de respect 

en est une autre, lança froidement Sior Palendro à l’adresse du 

maître de l’ordre. Pourquoi nous avez-vous amené cette… 

femme ? Pour vous rire de nous ? Croyez-vous qu’après ce que 

vous nous avez fait subir, cela va nous atteindre ? Je vous le 

demande, à vous qui êtes venue accompagner cet… homme, 

pouvez-vous nous prouvez qui vous êtes ? 

— Je ne suis point venue pour cela. Peu m’importe que 

vous me croyiez ou non celle que je prétends être. Je venais juste 

m’assurer que vous alliez tous bien, et que vos deux enfants ne 

manquaient de rien. Je vois qu’ils ont l’air en bonne santé, au 

moins physiquement, même si je lis en eux tristesse et peur. Pour 

en revenir au but de ma visite, j’ai appris mon Sior, qu’il y a 

quelques jours cette jolie enfant qui se cachait derrière vous il y a 

encore un instant, venait d’atteindre sa huitième aachana. Est-ce 

bien le cas ? » 

 Je vis la frimousse de l’enfant se relever, soudain 

intéressée par mes propos. 

 « La coutume chez moi, dans le Solbrunant, veut qu’on lui 

confectionne une pâtisserie à base d’une noix amère assez rare au 

demeurant. Étant l’hôte de cette forteresse qui était vôtre il y a 

encore peu, j’aurais aimé faire ce présent à cette enfant. Cette 

gourmandise fort prisée dans notre comté est non seulement un 

gage de longue vie, mais aussi d’amitié et de confiance. 

Cependant, j’ai été prévenue à la dernière minute de l’opportunité 

de venir vous visiter, je n’ai donc pas eu le temps de trouver 

quelqu’un qui aurait pu me fournir les ingrédients pour 

confectionner ce gâteau. En tant que Lumière, j’espère pouvoir, à 

ma prochaine visite, pallier ce manque à la tradition, à moins que 

quelqu’un ne s’y oppose. En quel cas il faudra avancer de solides 

arguments, n’est-ce pas maître Mörkéus ? Ou je risquerais 

d’imposer ma volonté de Lumière, et cela se saura. Est-ce 

compris ? » 

 Je sentais la tension monter peu à peu, espérant ne pas trop 
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en faire avec cette menace à peine voilée. Il me fallait endosser 

ce rôle, et comme tel, je devais peu à peu apprendre à m’imposer. 

Si l’homme était contrarié, il n’en laissa rien paraître, il était trop 

maître de ses émotions pour cela. Était-il un ancien daktardjadu, 

je l’ignorais. Je poursuivis donc : 

 « Si nul n’y voit donc d’objection, j’aimerais que l’on me 

dise où, ou auprès de qui je pourrais me procurer cette noix amère 

d’elamane pahkina, du nom de celui qui la découvrit. » 

 Un silence lourd s’installa dans la pièce de cette haute tour, 

seul rompu par le sifflement du vent qui à cette hauteur ne 

s’arrêtait jamais tout à fait de souffler. Puis les lattes du plancher 

craquèrent derrière moi. Maître Mörkéus se rapprochait peu à peu 

de nous, se demandant ce qu’il se tramait. Il ne nous avait pas 

quittés un seul instant des yeux, et je le sentais de plus en plus 

interloqué. L’entrevue de toute évidence ne se déroulait pas 

comme il l’avait prévue. 

 « Très chère Lumière, ôtez-moi d’un doute. Ce n’est 

quand même pas pour de telles inept… pour une telle coutume 

que vous avez demandé à vous rendre ici ? Je suppose que vous 

étiez motivée par autre chose. 

— Absolument pas. Je suis très attachée aux traditions, et 

je me devais d’honorer celle-ci, là est mon devoir de Lumière. 

— Je ne voudrais pas vous paraître désobligeant, mais si 

c’est pour cette seule raison que je me suis vu contraint de vous 

chaperonner, nous allons prendre congé, car j’ai de nombreuses 

tâches qui m’attendent par ailleurs. » 

 Pendant ce temps-là, alors que les enfants s’étaient remis 

à jouer en silence, Sior Palendro me dévisageait curieusement. 

Son épouse avait quant à elle, l’air totalement perdu. Soudain, le 

Sior lâcha sa femme qu’il tenait dans ses bras dans un signe 

protecteur et fit un mouvement vers moi. Je sentis les gardes 

immédiatement réagir, et s’arrêter une fois encore sur un signe 

ferme de maître Mörkéus, qui lui, ne manquait pas un seul de nos 

propos échangés. 

 « Une noix amère dites-vous ? C’est bien cela dont vous 
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avez besoin pour offrir à Hillena… un peu de douceur. Oui, elle 

en aurait bien besoin en ces temps difficiles. Je vous remercie de 

cette gentille attention. Étrange ingrédient pour confectionner un 

gâteau à une fillette, mais oui, le nom de cette noix me rappelle 

des souvenirs, maintenant que vous m’en parlez. Je… J’ignore 

s’il en aura en sa possession, mais rendez-vous chez l’herboriste 

de la forteresse, Zélig le vieux, comme chacun ici le nomme. Il 

saura, à défaut d’en avoir, vous mener là où vous pourrez vous en 

procurer. Une noix amère… Douce bonté… Oui, cela me revient, 

enfant, ma mère me parlait de cette noix et de sa légende. Elle 

l’ajoutait une fois l’aachana au moment des fêtes. Elle disait 

qu’elle procurait félicité, et que c’était elle qui faisait toute la 

différence dans les mets qu’elle nous préparait. Oui, c’est cette 

noix qui transformait la recette traditionnelle pour en faire un 

nouveau plat. Ma fille va aimer, c’est certain. 

— Je vous remercie par avance d’accepter ce cadeau. 

Hillena, cela te fera-t-il plaisir que je revienne et que je t’apporte 

un peu de bonne pâtisserie ? » 

La fillette ne répondit pas, mais je vis ses pupilles briller, 

et son frère lui donner un coup de coude entendu, les yeux emplis 

d’envie. Ces deux enfants étaient trop sages et beaucoup trop 

muets pour leur jeune âge. Le traumatisme devait être grand, cela 

me fendait le cœur, mais je n’y pouvais pour l’instant rien de plus 

que cette première approche. Je sentais le regard de plus en plus 

dubitatif du maître suprême qui essayait de percer mes pensées et 

mes réactions. Mais rien, je ne lui offris rien sur mon visage ou 

mon attitude qu’il put décrypter. 

 « Bien, c’est à regret que je vais alors vous quitter. Je 

reviendrai dès que la possibilité m’en sera donnée. Mais ce sera 

très vite, je vous l’assure. Portez-vous bien, et que le vent du 

Nortern vous apporte le soleil du Solant pour adoucir le climat 

glacial de ce comté. Acceptez-vous ce gage de jours meilleurs ? » 

 Avant que quiconque n’ait eu le temps de réagir, nous nous 

entrelacions les mains, le Sior et moi-même, sous le regard apeuré 

de son épouse qui s’attendait à voir les gardes bondir sur son aimé. 
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Mais il fut plus rapide, et recula avant que quiconque n’ait 

vraiment eu le temps de comprendre. Contre ma peau, mon 

pendentif réagit et chauffa comme jamais auparavant. 

Dame Lucille et ses conseils mémoriels avaient dit vrai. 

Quelque chose venait de se passer entre le Sior et sa Lumière, un 

pacte tacite dont seuls nous étions conscients. Je vis le regard du 

Sior s’illuminer en regardant mes yeux, alors qu’on me faisait 

reculer sans ménagement. Maître Mörkéus fulminait et incendiait 

les deux gardes qui avaient mis trop de temps à réagir. Ils eurent 

beau examiner mes mains et celles du Sior, ils ne trouvèrent rien. 

Ce qui avait été échangé était autre. Je fis celle qui ne comprenait 

pas. Nous n’avions rien fait de répréhensible, n’avaient-ils eux-

mêmes jamais salué quelqu’un de la sorte ? Que pouvait bien faire 

une poignée de main à part échanger un peu de chaleur humaine ? 

leur rétorquai-je. Cela avait de toute évidence déstabilisé le maître 

suprême qui ne savait plus trop quoi en penser. Je l’entendais 

grommeler que Metzger n’aurait jamais dû accéder à ma requête, 

comme il le lui avait conseillé. Les gardes restaient en retrait et 

ne comprenaient pas pourquoi cette ire soudaine. Rien ne semblait 

en apparence avoir eu lieu. 

J’étais comme ailleurs. Je les entendais, je les voyais, mais 

rien ne m’atteignait plus. La seule chose que je percevais, c’était 

la profondeur de l’âme de notre souverain à travers ses pupilles 

qui ne quittaient plus les miennes. Il semblait comme subjugué. 

Je lisais son trouble, mais aussi sa joie, son espoir naissant qu’il 

s’efforçait de cacher. Il m’avait reconnue. Je ressentais ce qu’il 

avait subi, ses peurs, ses doutes, la souffrance de la trahison, et 

celle de son corps meurtri après les multiples coups qu’on lui 

avait assénés. Je m’arrachai à ses yeux, à la profondeur de son 

trouble, et m’éloignai sans un regard pour la famille siorinale. Je 

demandai alors à l’un des gardes de m’ouvrir la porte, et il 

s’exécuta sous le regard furibond du maître qui lui disait qu’il ne 

l’y avait pas autorisé. Ma voix avait suffi à lui imposer ma volonté. 

Une fois encore, dame Lucille avait eu raison. Le puzzle peu à 

peu se complétait, et à chaque pièce, je devenais un peu plus moi-



 

38 
 

même. La phrase avait été dite, la phrase avait été entendue, 

l’échange avait eu lieu, et je venais de faire allégeance à mon vrai 

Sior. Le monde allait bientôt prendre un nouveau tournant, 

maintenant, il me fallait passer à la suite du programme, si tout ce 

qu’il venait de se passer n’avait pas été qu’une illusion. 

 Je sortis sans peine de cette geôle royale et glaciale. 

J’espérais que le Sior saurait rester discret et ne rien dire à sa 

femme, en tout cas pas en présence des gardes. Maître Mörkéus 

remonta à ma hauteur. Il avait perdu son rictus moqueur et son 

front plissé en disait long sur son mécontentement. 

 « Vous vous êtes jouée de moi ! 

— Ah, bon, et en quoi ? Expliquez-moi. 

— Ne faites pas l’innocente. Qu’avez-vous remis au 

prisonnier ? 

— Plaît-il ? Je n’ai rien remis à cet homme. Ne nous avez-

vous pas surveillés d’un bout à l’autre de l’entretien ? Votre 

réputation vous a précédé, si nous avions échangé quoi que ce soit, 

je doute que vous l’eussiez laissé échapper, n’est-ce pas ? Croyez-

moi, je n’ai fait que donner un peu de paix avec cet homme, rien 

de plus. Je vous l’ai dit, je suis simplement venue là pour prendre 

de leurs nouvelles. Est-ce un crime dans le Nortern ? Chez nous, 

nous nommons cela la bienséance. 

— Vous voudriez me faire croire que c’est juste pour 

échanger ces banalités que vous avez demandé à voir les 

prisonniers. Veuillez ne pas me prendre pour un idiot ! Je pourrais, 

là, en cet instant vous faire mettre aux fers. » 

 Je stoppai nette ma descente et le fixant je lui rétorquai : 

 « Je vous mets au défi d’essayer. »  

Un instant, ma remarque le déstabilisa, puis me tournant 

et n’attendant nulle réponse de sa part, je repris ma descente sans 

plus un regard. Chacun de mes actes de bravoure et de défi me 

grisait et me donnait un peu de cette assurance qui me faisait tant 

défaut, mais il ne fallait pas que j’aille trop loin. Ma place et mon 

pouvoir ici étaient tous neufs et basés uniquement sur la tradition. 

Tandis que cet homme et sa clique avaient renversé Sior Palendro 
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et fait du comte Metzger, le Sior de la Contrée. Il était puissant et 

dangereux. Mon seul avantage pour l’instant résidait dans 

l’ignorance qu’il avait de mes réelles capacités. S’il avait su que 

j’en étais encore à les découvrir et à les explorer, je n’ose imaginer 

le sort que je subirais à l’heure actuelle. L’homme était resté un 

instant figé sur les grandes marches usées. Je l’entendis claquer 

des doigts et rappeler ses gardes. La minute d’après, je me 

retrouvais seule à arpenter les couloirs labyrinthiques de la 

forteresse. Parfait, j’allais pouvoir mettre à l’œuvre mon sens de 

l’orientation pour rejoindre la suite qui depuis de nombreuses 

générations était allouée aux Lumières successives, et en profiter 

pour faire un peu de repérage, discrètement, tout le long du 

parcours. 

  


