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A ma famille






Pourgnoi suis-je la tout seul 2 Pourguoi maman ne vient-elle pas me
voir, me rassurer 2 [ ai froid et j'ai peur. Je ne comprends pas. Le silence
me pese. Oul suis-je ¢

Tout a lheure, jétais dans la voiture, direction les vacances et /a...

Je descends du lit, mes pieds nus touchent le sol gelé. 1/ fait noir et ¢a
sent bizarre. O est ma luciole 2 Maman me la laisse tonjonrs a coté de
moi pour dormir.

« Maman, maman, t'es 011 2 »

Je plenre, seul an milien de la picce. |'essaie de tromver Iinterruptenr
en tatonnant le long des murs, je trouve la poignée, mais la porte reste
fermée malgré mes tentatives.

« Maman ! »

e retourne mr’asseoir sur le lit, je ne veux: pas rester ici, je veux rentrer
chez moi. |entends un bruit, on dirait des pas, ¢'est maman qui vient
enfin. La porte s'entronvre doncement d’abord, puis d'un counp sec.

« Maman, c’est toi ¢ »

Je n’avance vers l'ombre qui se dessine, mais je suis vite arrété par un
tissu qui atterrit sur ma téte.

« Habille-toi rapidement et ensuite tu pourras nous rejoindre. »

Je reste quelques secondes sur place et ramasse les vétements tombés a
terre. Je secone le tee-shirt et prends le temps de regarder autour de moi. Je
me tronve dans une grande piece mansardée, sombre. On dirait un grenter,
oui, comme celui de la grange d’oncle Marcel, le frére de grand-mere. 11 y a

des planches an sol, des poutres énormes et japercois maintenant des



éearts entre les ardoises. Je vois également denx lits et des matelas par
terre avec des couvertures, J'en compte quatre. Une vieille table, des chaises
et un tablean noir a craie. On dirait un dortoir. Un vieux dortoir avec
des toiles d’araignées et de la poussiere. Un retour dans le temps.

e me tourne de nouvean vers la porte et avance de quelques pas, je vois
le grand escalier en bois et jentends du bruit en bas, des bruits de cuisine.
Elle doit m’attendre pour le petit-déjeuner. Je me rends compte que j'ai
tres faim. .. e descends la premiere marche, je vais enfin pouvoir dire a
ma meére que je ne veux pas rester ici, elle sera forcément d’accord quand

elle verra la piéce o1l j'ai dormi.



Mardi 9 mars

Le ciel est menacant depuis ce matin. Cette alternance de
nuages aux tonalités de gris ne présage rien de bon pour le
reste de la journée et pourtant Jules a préféré se rendre au
college, a vélo. Ce n’est pas 'obligation du port du casque et
du gilet jaune qui aura raison de ce plaisir. Il aime son vélo,
C’est le seul bien qui a vraiment de 'importance pour lui, le
seul quiil a gardé de sa vie d’avant, une folie de sa mere, un
jour, pour le rendre heureux, espére-t-il, et non pour se faire
pardonner de ses cruels manquements. Alors, Jules préfere le
voir comme un cadeau destiné a lui faire plaisir. Il s’arréte a
quelques metres de lentrée de Iétablissement, enleve son
casque et range son gilet jaune dans son sac a dos, pas la peine
d’attirer les regards moqueurs, étre le plus discret possible est
son credo.

— Salut, Jules, ¢a va mon pote ? Mais attends-moi, tu vas
ou?

— Je vais ou? Dréle de question, dit-il en souriant, ¢h
bien, en cours, comme toi, je crois ! s’exclame Jules, je ne veux
pas étre en retard.

— On se disait, avec les copains, que ce serait sympa de

se retrouver au City, ce soir, apres les cours. T’en dis quoi ? 11



y aura Lana, Arthur et Lilwenn bien suar, dit-il avec un clin
d’ceil appuyé. Tu viendras ?

— Ce soir? Non, je ne peux pas, je dois rentrer
directement a la maison.

— Nous allons faire quelques paniers comme samedi,
c’était sympa, non ? Allez, insiste Adam.

—  Oui, mais Annie va m’attendre.

— Eh bien ! Préviens-la !

— Mais je n’ai pas de portable.

— Prends le mien, si tu ne demandes pas, c’est sir que tu
ne pourras pas. Cest histoire d’une heure pas plus.

— Bon, tu veux que je le fasse moi-méme ?

— Mais non, c’est bon, vas-y, donne.

Jules pianote rapidement son message et tend le téléphone
a Adam qui s’appréte a le ranger dans sa poche quand la
sonnetie de retour se fait entendre.

— Tu vois, il suffisait de demander, elle est d’accord.

— Clest vrai ? Cool! Je vous rejoins la-bas alors, dit-il en

se mettant a courir pour rejoindre sa salle de classe.
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— Bon, allez les gars, on se fait quelques paniers, Jules
prendra le jeu en cours. En plus, il ne va pas tarder a pleuvoir,
allez, le temps passe vite, je dois étre rentré a 18 heures.

— OK, dit Adam. Je pensais vraiment qu’il allait venir,
vas-y, envoie le ballon. Et toi, Lilwenn, il ne t’a rien dit ?

— §i, il m’a dit qu’il nous rejoignait. Il devait rendre le
cahier d’appel a la vie scolaire et récupérer son sac de sport,
mais il devrait déja étre 1a |

— Quais, apres je ne suis pas sur quil vienne, j’ai eu
I'impression de lui forcer la main, ajoute Adam. Vous ne le
trouvez pas bizarre en ce moment ?

— Bizarre comment ? demande Arthur.

— Ben, je ne sais pas, un peu fuyant. Vous croyez qu’il se
sent bien dans notre groupe ?

— Oui, jen suis stre, méme si c’est toujours un peu
compliqué de s’intégrer a un groupe déja formé. Nous nous
entendons tous bien, non ? interroge Lilwenn.

— En méme temps, tu as tout fait pour que ce soit le cas,
ajoute Adam d’un ton moqueut.

— Ah, tres drole, dit-elle en lui tirant la langue. Notre
passion du basket ne nous a pas aidés peut-étre ?

— Si, bien sur, c’est un mec cool, c’est pour ¢a que ¢a me

fait chier de voir qu’en ce moment, il est différent.
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— Moi, je dirais qu’il est peut-étre un peu triste, dit
Lilwenn d’une petite voix.

— Et pourquoi a ton avis ? Il ta dit quelque chose ?

— Non, rien.

— Bon, dit Arthur, on se le fait ce match ? On verra Jules
demain et on lui demandera pourquoi il n’est pas venu. Ce
serait quand méme plus simple §’il avait un portable, non ?

— On a onze ans, tout le monde n’a pas de portable a
notre 4age, moi je n’aurai le mien quen quatricme,
normalement !

— Pas de bol, effectivement, dit-il en rigolant. Tiens,

attrape.
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La pluie qui s’abat sur le pare-brise est si violente qu’Annie
se demande un instant si elle ne ferait pas mieux de se garer
sur le bas-coté de la route. Elle s’arréte au feu rouge et regarde
dans le rétroviseur intérieur de la voiture. Carla dort dans son
siege-auto. Les larmes ont laissé des traces sur ses joues roses.
Elle a pourtant longtemps lutté pour ne pas pleurer devant le
médecin. Sa petite main fréle dans celle d’Annie tremblait tout
autant que ses levres. Annie qui a 'habitude de tenir ce rdle a
tout fait pour essayer de la réconforter, mais les paroles au
creux de loreille n’ont pas suffi. Elle ne s’habituera jamais a
voir cette peur dans le regard d’un enfant. Alors, comme elle le
craignait, la milliecme de seconde d’é¢tonnement passée au
moment de la piqare, Carla a poussé un cri suivi de longs
sanglots difficiles a calmer. Heureusement, son doudou, Calin,
a pris le relais pour sécher ses larmes.

Maintenant, il va falloir la réveiller pour rentrer. Elle
regarde I’heure, déja 18 h 35, plus d’une heure de retard, il va
falloir étre efficace. Quand elle se gare devant le garage de sa
maison, la pluie a enfin cessé.

— Carla, ma puce, réveille-toi ! Nous sommes arrivées.
Tu vas pouvoir raconter a tonton comme tu as été courageuse,
dit Annie en détachant sa ceinture.

— Jrai pleuré, moi.
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— Oui, parce que tu as eu mal, mais tu as été tres
courageuse dans la salle d’attente et avec le docteur.

— Oui, je vais le dire a tonton et a Jules, dit-elle en
sortant de la voiture en courant.

— Carla, tu m’ouvres la porte, s’il te plait, Tati a les bras
trop chargés.

— Elle est fermée.

— Ah bon ? Jules doit étre rentré pourtant. Attends, dit-
elle en posant les sacs et en sortant ses clés pour ouvrir, voila,
enléve ton manteau et tes chaussures. Jules, nous sommes
rentrées. ..

Annie range les courses et s’arréte dans son élan pour
mettre une casserole d’eau a bouillir, ’heure tourne et elle veut
que Carla prenne sa douche avant de passer a table.

— Carla, tu peux aller voir Jules et lui dire de venir
m’aider, §’il te plait ? Il doit encore avoir son casque sur les
oreilles.

La petite fille s’en va en courant, fiécre de la mission qui
vient de lui étre donnée. Annie met du beurre a fondre dans la
pocle et sort les boulettes de viande du frigo, ce soir ce seront
des pates a la bolognaise.

Carla revient et entre dans le salon, prend un livre dans la
caisse qui lui est dédiée, s’assoit dans son petit fauteuil et
prend son pouce. Elle tourne les pages depuis quelques

minutes quand Annie la surprend.
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— Et alors, jattends toujours Jules, je wvais aller le
chercher moi-méme, je crois.

— Il n’est pas dans sa chambre !

— Comment c¢a? Jules... Jules, appelle-t-elle en se
dirigeant dans le couloir menant aux chambres.

Elle ouvre la porte de celle de Jules, mais constate
rapidement que Carla a dit la vérité. Elle se rend jusqu’a la salle
de bains, puis ouvre la porte des toilettes. I’étonnement
s’empare d’Annie, vite remplacé par un début d’inquiétude.
Arrivée au garage, elle remarque 'absence du vélo et est forcée
de constater que Jules n’est pas rentré ou peut-ctre déja
reparti, ce qui ne serait pas dans son habitude. Elle revient
dans la maison pour prendre son téléphone et appelle son
mari, Pierre.

— Jules n’est pas rentré, je ne comprends pas, je lui avais
donné l'accord pour rester avec ses copains au City jusqu’a 18
heures, et 12 il va étre 19 heures.

— 1l a peut-étre mal compris 'horaire et pense qu’il doit
rentrer a 19 heures.

— Mais non, jai été claire dans mon message, 18 heures,
C’est 18 heures.

— (Cétait le portable de qui ?

— Adam.

— Peut-étre qu’il s’est trompé en lui donnant ’heure. Tu

connais Jules, nous pouvons lui faire confiance.

— Justement | C’est pour ¢a que je m’inquicte.
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