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Ceux qu’on a vu danser ont été pris pour des fous
par ceux qui n’entendaient pas la musique.

Friedrich Wilhelm Nietzsche





À mes sœurs, celles du cercle et toutes les autres,
à ceux qui marchent en paix à nos côtés,

à toutes les pierres sur mon chemin.
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  hapitre 1
Puloto, encore paisible reflète en miroir les rondes 

montagnes pelées qui l’abritent. Les nuages filent bon train 
leur course pacifique, s’étirant sur la surface immobile pour 
se fondre dans le versant opposé. Chaque jour, Uhaïna se lève 
à l’aube pour plonger dans les eaux sombres du lac. Tout en 
séchant à l’air libre, elle se fond dans ce tableau familier et 
mystérieux. Les courbes de femme mandoline hésitent encore 
à investir pleinement ce corps incertain d’adolescente. Un 
instant ses yeux se posent sur le haut les cuisses rondes et 
le triangle sombre qu’elles abritent. Un geste vif et sans appel 
rabat le manou orangé sur ses jambes.

Sans ménagement, elle entreprend de chasser sur sa 
peau dorée les ultimes gouttes d’eau. Le premier souffle d’air 
balaie la surface, effaçant d’un soupir le fil de ses pensées. 
Le miroir se teinte de notes bleues argentées. Frissons. Des 
doigts péremptoires malaxent nuque et trapèzes pour tenter 
d’assouplir les tensions. La nuit a été agitée. Une journée 
spéciale s’annonce, jour de fête pour le peuple de l’Oha.

Le sentier des crêtes est ouvert pour la cérémonie où 
sentinelles de la rivière bleue et veilleurs de la rivière blanche 
accueillent ceux du lac. Certains des sages de Kaluna, au-
delà du sentier, assisteront peut-être à la rencontre. La plupart 
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d’entre eux vivent reclus et surgissent ou disparaissent au gré 
des événements et des besoins de la communauté.

La jeune fille balaie ses rêveries d’un haussement 
d’épaules qui lui rappelle les douleurs surgies dans l’inconfort 
de sa nuit. Le manou glisse à terre tandis qu’elle enfile la courte 
jupe claire et le débardeur assorti. Les mâchoires se crispent 
imperceptiblement lorsqu’il s’agit de nouer autour de la taille 
le lien devenu trop court. Les cauchemars de poursuites, 
où immanquablement, on la rattrape alors qu’elle a à peine 
démarré la course. Cette fameuse épreuve qui valide l’accès au 
service des sentinelles de la rivière bleue. Et la déconfiture qui 
suit inévitablement.

Ça serait déjà un miracle si cette année, elle parvenait 
jusqu’à la moitié du sentier. L’année dernière, elle s’est arrêtée 
dans le premier tiers, en larmes alors que sa cage thoracique 
menaçait d’exploser. Une chance qu’elle ait réussi à se ressaisir 
avant que les autres ne descendent à la fin de la cérémonie. Seul 
Némo n’a pas été dupe. Il a effleuré sa joue encore cramoisie 
par l’effort en lui adressant un sourire navré.

Il la connait comme sa poche. Une amitié comme seule 
l’enfance sait les improviser. Lui, aussi intrépide qu’elle était 
timorée, partant à la découverte de tous les recoins, tandis 
qu’elle s’adonnait à la contemplation des livres nichés au 
creux du vieux banian. Cette année, la jeune fille a mieux prévu 
son coup. Elle s’est portée volontaire pour accompagner les 
enfants les plus jeunes sur la première plate-forme. Ainsi pas 
d’obligation de monter trop haut ni trop vite, pas de regard 
lourd et surtout, surtout pas la compassion gluante de Némo.

Uhaïna se rend au pied du grand banian qui accueille 
chaque matin les plus jeunes enfants. Au fil des ans, l’arbre a 
largement déployé ses racines au sol. Les multiples lianes qui 
prolifèrent ont étouffé depuis longtemps celui qui leur servait 
d’hôte, ménageant en son centre un large espace abrité. Des 
filles et des garçons de quatre à sept ans jouent calmement au 
milieu des racines brunes pendant que d’autres se balancent 
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entre les lianes plus claires. Comme un beau diable, Chelsea 
émerge du centre de l’arbre, tirant par la main un garçonnet 
boudeur à la sombre tignasse ébouriffée.

— Je t’ai déjà dit que ça n’est pas le moment de prendre 
un livre. On s’apprête à partir. Tout le monde doit rester autour 
de l’arbre, et pas dedans. Ah ! Uhaïna, te voilà enfin, dit-elle 
en plissant ses yeux noirs en amande dans un parfait triangle 
avec la fine bouche pincée. Surveille celui-ci qui ne pense qu’à 
rêver.

Le bonjour d’Uhaïna se perd entre les lianes alors que 
Chelsea a déjà disparu et arpente à grands pas le tour de l’arbre.

— Ça y est. Ils sont tous là. Debout tout le monde. On se 
tient par la main et on va monter là-haut, crie la fille d’une voix 
suraiguë.

Passé le premier mouvement réflexe, Uhaïna réalise 
qu’elle ne doit pas se ranger parmi les enfants mais rejoindre 
leur guide. Elles se consultent rapidement pour organiser le 
groupe. Chelsea prendra la tête, Uhaïna fermera la marche. 
Évidemment. Il manque le troisième qui ne saurait tarder. 
Tiens, le voilà !

— Mais que fais-tu là ? Tu devrais être là-haut sur le 
sentier !

— Salut ! Je voulais m’occuper des enfants aujourd’hui. 
Les veilleurs aussi peuvent prendre cette part des services.

Uhaïna, le regarde d’un air dubitatif.
— Et c’est justement cette année que tu t’en souviens ? 

Ça n’aurait pas quelque chose à voir avec ma présence ici par 
hasard ? Écoute, Némo, je voudrais que tu m’oublies un peu, si 
c’est dans tes cordes.

Némo qui est plus agile à la course qu’à une joute verbale 
perdue d’avance avec une Uhaïna passablement agacée, 
tourne les talons pour saluer Chelsea. Elle ne peut s’empêcher 
de suivre des yeux sa silhouette trapue. La musculature souple 
et dense dégage une impression de puissance qui contraste 
avec le visage juvénile auréolé de boucles châtain.
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— Némo, toi ici ? Un veilleur avec nous ? C’est trop 
d’honneur, plaisante Chelsea. Ceux de la rivière blanche n’ont 
pas besoin de toi là-haut ? 

Elle n’attend pas la réponse, son seul plaisir étant de le voir 
rougir. 

— Tu marcheras au milieu. Nous avons quinze enfants en 
tout. Tout le monde est prêt ? En route !

La chenille humaine prend son essor, avec une Chelsea 
encore au pas de course qu’il faut tempérer plusieurs fois en 
lui rappelant l’âge et les capacités de ses protégés. Uhaïna se 
félicite d’avoir choisi ce service pour ce jour tant redouté. Elle se 
dit que cette fois-ci, elle a mis toutes les chances de son côté. 
Pourtant elle ne réussit pas à taire la sourde appréhension qui 
enserre sa poitrine lorsqu’elle lève les yeux vers leur but. Le 
chemin serpente le long de la montagne en de larges courbes 
destinées à faciliter l’ascension, et à laisser aux marcheurs le 
temps nécessaire pour prendre, à chaque étape, la mesure du 
chemin sacré qu’ils empruntent.

Tête baissée, les yeux rivés sur la terre d’un brun rouge, 
attentive à éviter les gravillons trop glissants, elle entreprend 
la montée à la queue de la cohorte. Les enfants babillent 
devant elle en grimpant d’un pied léger. Allons, les premiers 
pas sont faciles. Elle pourrait même forcer l’allure. Les muscles 
s’échauffent doucement, le temps est encore frais. Elle sent une 
menotte se glisser dans la sienne, comme pour l’encourager. 
La fillette relève la tête pour lui adresser un sourire enjôleur. 
Nami, aux grands yeux clairs étonnés, lui ressemble un peu. 
Douce et discrète, elle a tendance à se faire oublier dans le 
groupe. Tout ira bien.

Le pas vif et agile qui martèle la terre dans son dos 
détourne malgré elle l’attention de la jeune fille. Rattrapant la 
cohorte en quelques secondes. Pélagie, grande blonde tonique 
aux jambes interminables, s’arrête au niveau d’Uhaïna.

— Alors, tu tentes encore l’aventure cette année ? Tu crois 
que tu vas y arriver ? Franchement, je t’admire. Tu ne laisses 
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jamais tomber on dirait, enfin presque jamais… fait-elle avec 
une moue entendue.

— Bonjour Pélagie, tu as l’air en pleine forme, dit Uhaïna, 
sur ses gardes.

— Évidemment, j’ai besoin de mouvement. D’ailleurs, 
poussez-vous, je suis en retard.

La petite Nami ne perd pas une miette de l’échange, 
observant l’expression de ses aînées. Elle tire Uhaïna de côté 
et adresse à la coureuse un grand sourire qui découvre parmi 
les perles blanches des canines, l’absence des incisives.

— Vas-y Pélazie, paffe.
— Salut Némo, chantonne Pélagie au passage, tiens 

comme par hasard, encore dans les pattes d’Uhaïna ! Elle le 
dépasse en lui donnant une tape amicale sur l’épaule.

Elle a filé avant que Némo n’envisage l’ombre d’une répartie. 
Nami regarde, admirative, la haute silhouette qui a déjà disparu 
en haut de la côte et lâche la main d’Uhaïna.

— Quand ze serai grande, ze ferai comme Pélazie. Ze 
courrai plus vite que tout le monde en haut de la montagne.

Uhaïna se dit qu’elle doit avoir raison, puisque c’est ce 
qu’elle aurait aimé par-dessus tout, elle aussi. Toutefois, elle 
répond.

— Ça ne te dispensera pas de partir à l’heure. Pélagie court 
vite parce qu’elle est encore en retard. Je me demande si elle 
ne le fait pas exprès.

Nami lui retire sa main avec une moue dubitative et remonte 
la file jusqu’à Chelsea. Uhaïna commence à regretter les 
paroles échangées avec elle, la respiration qui se voulait calme 
et régulière s’en trouve altérée. Cœur battant la chamade, joues 
en feu, elle essaie de se concentrer sur l’ascension. À l’écoute. 
Calmer le souffle. Tenir la panique à distance. Coûte que coûte.

Le souvenir de l’amitié perdue de Pélagie est encore 
douloureux. Elles avaient à peine l’âge de Nami, qu’elles 
traçaient déjà leurs plans entre les racines du grand banian 
pour accéder au service rêvé de sentinelle. Elles se soutenaient, 
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jouant dans la terre à reproduire le relief de la montagne, les 
épreuves à réussir. Pélagie agitait les figurines improvisées 
dans des branches et des feuilles, tandis qu’Uhaïna racontait 
leurs aventures avec emphase. Elles tombaient dans les bras 
l’une de l’autre pour célébrer leur victoire, s’endormaient 
ensemble en se racontant leur future vie de sentinelles, 
renouvelant leur serment d’amitié. Némo les observait de loin, 
sans chercher à se mêler à leurs jeux. Il était solitaire, sauvait 
les abeilles se débattant à la surface du lac, réparait le fil 
d’une toile d’araignée détachée par le vent, imitait le chant des 
oiseaux de façon bluffante. Silencieux et pourtant toujours à 
portée de voix.

Les fillettes avaient grandi. Les jambes de Pélagie s’étaient 
allongées, celles d’Uhaïna lui paraissant soudain plus courtes. 
La grande avait proposé de passer à l’entraînement sur le 
terrain et la petite, comme toujours, avait acquiescé. Pélagie 
posait les obstacles et traçait les parcours, tandis que son 
amie s’évertuait à la suivre. C’est là qu’elles comprirent toutes 
deux qu’Uhaïna avait un sérieux handicap. Malgré toute sa 
bonne volonté et son ambition, elle manquait de souffle, virait 
au violet et s’immobilisait immanquablement, en larmes, 
pliée en deux, un poignard fiché entre les côtes. Il lui fallait 
de longues minutes pour récupérer, tandis que Pélagie, qui 
n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle endurait, prodiguait 
des conseils et des encouragements, élaborait des stratégies 
pour la prochaine étape.

Uhaïna lisait le doute et l’impatience dans le regard de son 
amie et cela la mettait à la torture. À son impuissance s’ajoutait 
une honte cuisante, de ne pas être à la hauteur de cette amitié. 
Pas à la hauteur du tout. Pour aucun des rêves qu’elles avaient 
échafaudés ensemble depuis longtemps.

Elle finit par se retirer de plus en plus souvent, prétextant le 
besoin d’approfondir telle ou telle notion dans un livre. Pélagie 
le connaissait-elle ? Souhaitait-elle le lui emprunter lorsqu’elle 
l’aurait fini ? Non, bien sûr, pas le temps… l’entraînement. Peu à 
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peu le fossé se creusa entre les deux amies, l’une poursuivant 
leur rêve initial, l’autre dévalorisant soudain cet objectif devenu 
bien trop trivial de son nouveau point de vue. Finalement, 
Pélagie ne vint plus, tout simplement, et elles n’en parlèrent 
plus jamais.

C’est à peu près à cette époque que Némo approcha 
Uhaïna, lui demandant de nombreux conseils sur ses lectures, 
et surtout sur la meilleure façon d’obtenir le septième et dernier 
nœud de son bâton d’apprentissage. Le garçon, si à l’aise dans 
la nature et dans la communication avec les animaux, alignait 
à peine deux phrases correctes lorsqu’il se trouvait en société. 
Heureusement, dans la cité, on prenait soin de valoriser chez 
chaque enfant, ce qu’il réussissait le mieux, sans s’attarder 
sur les échecs répétés. Chacun était libre de choisir ses 
apprentissages selon ses affinités. Toutefois, la lecture qui, 
malgré les efforts de Némo se dérobait impitoyablement, 
restait un des incontournables.

Uhaïna, heureuse de se rendre utile, voyait là l’occasion de 
lui faire découvrir la beauté des histoires, de l’imagination et du 
savoir glané dans les livres du banian. La douceur de Némo la 
consolait de la perte de Pélagie. Ils prirent l’habitude de passer 
chaque soir un moment au bord du lac, où ils devisaient sur 
leurs sujets de prédilection. En réalité, cela se résumait à cela : 
Uhaïna racontait ou lisait et Némo écoutait. La regardait surtout. 
Ils avaient treize ans. Un jour où elle semblait avoir enfin épuisé 
son réservoir de mots et d’idées, il plongea ses yeux d’un bleu 
limpide dans les siens, s’approchant doucement, comme il le 
faisait lorsqu’il voulait soigner un petit animal blessé. Uhaïna, 
pareille à l’oiseau, s’était figée, retenant son souffle. Il avait 
posé sur sa bouche, ses lèvres douces et chaudes en un baiser 
de velours immobile. Puis il s’était levé et l’avait laissée plantée 
là au bord du lac.

Elle n’y était jamais revenue à cette heure tardive et dès 
le lendemain matin, elle avait transformé leur lieu de rendez-
vous en plage pour ses baignades matinales. Les humains 
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étant décidément bien trop surprenants, elle allait désormais 
s’accorder des pauses dans son élément favori, l’eau. Et ne se 
fier qu’à elle-même.

Dès lors, elle avait évité Némo aussi souvent que possible, 
tandis que lui, s’arrangeait pour prendre de ses nouvelles en la 
croisant au détour d’un chemin ou en l’observant depuis un de 
ses arbres-perchoirs favoris. Lorsqu’il avait noué le septième fil 
rouge sur son bâton d’apprentissage, il avait bénéficié, malgré 
son jeune âge, d’un avis très favorable pour gagner la guilde 
des veilleurs du sentier de la rivière blanche et s’était évaporé 
du monde du lac.

Depuis, c’était devenu un rituel. Elle le trouvait sur son 
chemin le jour de la cérémonie annuelle du sentier. Même si 
elle affichait un air exagérément agacé, elle était secrètement 
soulagée qu’il soit là.

Il se passe quelque chose là-devant. Chelsea tance 
vertement une Nami qui visiblement ne se laisse pas faire. La 
petite redescend la file d’un pas décidé, la moue boudeuse et 
des larmes au bord des cils. Uhaïna veut consoler l’enfant qui 
lui refuse sa main d’un geste brusque et file à toute allure par 
une bifurcation du chemin. La jeune fille pousse un cri et part à 
sa poursuite. La gamine est agile et en colère. Elle file, bon train. 
Il lui faut à peine cent mètres pour distancer sa poursuivante. 
Uhaïna la perd de vue au moment où le poignard implacable 
se loge entre ses côtes. Pliée en deux, ahanant, elle pleure sa 
détresse respiratoire, à la recherche du moindre souffle.

En trois bonds, Némo est à ses côtés et la soutient. Il 
l’assoit contre lui, l’oblige à expulser l’excédent d’air qu’elle a 
aspiré en panique.

— Là… souffle,… longtemps,… doucement,… fais comme si 
tu soufflais dans une tige de bambou,… encore. Ne prends pas 
trop d’air. Souffle encore, là…

Dès qu’elle a surmonté sa détresse, la vague de rage et 
d’impuissance afflue en une crise de larmes et une succession 
de phrases incompréhensibles. Il a l’habitude, ne prêtant pas 



attention au sens des mots, mais à leur mélodie, lui répondant 
par quelques hochements de tête, des pressions apaisantes 
sur le dos, les bras et les mains.

Chelsea déboule en trombe. Sa peau a viré au jaune sous 
le coup de l’émotion. Némo ne peut s’empêcher de penser au 
triangle. Cette fille est un triangle monté sur pattes. Il chasse 
ses pensées peu amènes et se concentre sur la mitraille du 
discours.

— J’ai rassemblé les enfants. Ils sont assis au niveau du 
virage. Où est Nami ?

Némo lui adresse un regard interrogateur. Uhaïna reprend 
haleine, pointant de l’index la direction dans laquelle la fillette 
a disparu. Chelsea fulmine visiblement.

— Némo, tu ramènes Uhaïna au groupe et vous m’attendez 
là. Je pars à la recherche de la petite peste. Elle va voir de quel 
bois je me chauffe.
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  hapitre 2
Rivière blanche. Posté au sommet du chemin de ronde, à 

la jonction du sentier de la crête ouvert pour cette treizième 
lune de l’année, Gaum observe le mouvement des gens du lac 
qui rejoignent peu à peu Marae, le lieu de cérémonie. La haute 
silhouette au crâne dégarni se raidit imperceptiblement alors 
qu’il se décide à franchir ce passage. Cela lui coûte chaque 
année un peu plus de constater à quel point son rêve initial a 
été dévoyé. Attentif à sa tenue d’apparat, il remonte un pan de 
la longue robe noire destinée à la cérémonie qu’il orchestrera 
bientôt.

Un observateur attentif verrait ses étroites narines se 
pincer lorsqu’il convoque le souvenir de la fondation de la 
Cité. L’Oha. La plupart de ceux qui s’affairent sur le sentier 
en contrebas sont trop jeunes et dans l’ignorance. Plus que 
jamais, il se sent seul. Les autres se sont peu à peu retirés, 
obéissant à leur propre cheminement. Chacun a pris des voies 
différentes, souvent dans la plus grande solitude. Une fois la 
première génération devenue autonome, la plupart semblent 
s’être désintéressés du devenir de l’Oha. Un rictus méprisant 
tord ses minces lèvres. C’est un mal pour un bien, puisque cela 
lui a permis de rester seul maître à bord. Jusqu’à un certain 
point.
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Le cours de sa réflexion est interrompu par l’apparition d’une 
silhouette bondissante qui vient de débouler sur le versant d’en 
face. « Ahhh, Myra ! », siffle-t-il entre ses dents. Elle au moins, 
était restée. C’est bien grâce à ce genre d’énergumène que tout 
menace de péricliter. Sourcils épais froncés sur regard noir, il 
focalise sur sa cible. Que fait-elle donc ? Elle agite ses membres 
comme les ailes d’un moulin. Un simulacre d’échauffement ? 
Mais pour qui donc ? Elle inspecte le territoire ? Réellement ? 
Gaum se rend compte qu’elle fixe ostensiblement un point au-
dessus de sa tête. Se pourrait-il qu’elle ait choisi sciemment ce 
poste d’observation pour le défier ?

Opérant un quart de tour sur lui-même, il se concentre sur 
les marcheurs qui montent vers Marae. Son regard s’attarde 
sur un groupe d’enfants assis au bord du chemin et deux 
jeunes chargés de les conduire plus haut. Il reconnaît le 
garçon. Némo, un veilleur prometteur de la rivière blanche. Il 
prend soin d’une fille ronde, visiblement en proie à une espèce 
de malaise. Cet espace sauvage et grandiose, sur lequel ils ont 
choisi d’implanter la Cité tolère peu de faiblesse. La première 
condition est d’être capable de s’adapter physiquement. À vue 
de son grand nez, Gaum donne peu de chances à cette fille.

Mais pourquoi donc la cohorte reste-t-elle si longtemps à 
l’arrêt ? Quelque incident les aura-t-il retardés ? Voilà qui est 
intéressant. Il se penche en avant lorsqu’il voit une troisième 
marcheuse rejoindre le groupe en courant et s’entretenir avec 
eux d’un air agité.

Il suffirait de si peu pour semer le doute sur l’équilibre 
précaire entre les mondes de l’Oha. Féminin. Masculin. Un 
poids dans la bonne balance relancerait ce jeu faussé. Alors, 
il prendrait le contrôle de la rivière bleue. Un incident assez 
marquant pourrait tout remettre en question. Il prendrait le 
pouvoir pour insuffler ses valeurs à ce monde assoupi et lui 
impulser la bonne direction. Un souffle d’air à la surface du lac 
peut former sur l’autre rive une vague inattendue.



Gaum, qui tourne ostensiblement le dos à Myra, inspecte 
une dernière fois le paysage. Les crêtes bleues à perte de vue, 
la maigre végétation de maquis s’accrochant à la terre rouge 
balayée par un vent soutenu. Le sentier entre rivière bleue et 
rivière blanche, formant le centre névralgique entre la cité du 
lac à ses pieds et Kaluna, la Terre des ermites au-delà. La cité, 
basse et intégrée au paysage, a été conçue en un réseau de 
spirales qui s’entremêlent.

Plusieurs centres de vie communautaire pour une vingtaine 
de personnes semblent semés au hasard. Ils l’ont voulu ainsi. 
Des espaces communs où se retrouver pour se nourrir, se laver, 
se soigner, répartir les services. Seules les cases garantissent 
l’intimité des dormeurs en limitant leur nombre à quatre. 
Aucun chemin n’a été tracé, laissant à la végétation le soin 
d’imposer les siens. Les habitants de l’Oha serpentent entre 
arbres, buissons et fougères sans remettre l’ordre des choses 
en question.

Le regard de Gaum s’attarde sur une minuscule silhouette 
bondissant sur une sente discrète à flanc de montagne. C’est 
un endroit qu’il connaît bien. Se pourrait-il qu’il ait trouvé la 
raison de l’agitation en contrebas. La chance tournerait-elle en 
sa faveur ?
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  hapitre 3
Chaque fois qu’une cérémonie se tient sur Maraé, Myra 

est réveillée avec les premiers chants d’oiseaux, bien avant 
le soleil. A-t-elle seulement dormi ? Allongée sur sa couche, 
elle a d’abord évalué les chances qu’il pleuve, puis repassé 
mentalement chaque geste qu’elle accomplira, et enfin, 
envisagé chaque possible surprise dans le déroulement prévu 
ainsi qu’une parade adaptée en réponse. Tout ira bien.

Elle bondit sur ses pieds pour jeter un œil par l’ouverture de 
sa hutte. Encore trop sombre pour deviner la forme des nuages 
ce jour-là. L’air qu’elle filtre à travers ses narines est frais et 
dépourvu des traces d’humidité annonciatrices de la pluie.

Elle s’agenouille devant l’autel paré des trésors glanés 
au cours de ses rondes dans la montagne. Fleurs séchées, 
plumes, cailloux. Elle aime particulièrement prendre dans ses 
mains une pierre qu’elle a trouvée au bord de la rivière bleue. 
Le galet rond alterne des cercles concentriques verts et gris, 
formant au hasard des courbes, la silhouette d’une femme 
portant un enfant dans ses bras. Le pressant entre ses deux 
mains jointes, elle entonne une longue mélopée qui la plonge 
dans une prière apaisante.

Les premiers rayons du soleil dardent par l’ouverture et la 
tirent de sa profonde méditation. Elle passe les mains sur son 
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visage baigné de larmes. Des cernes profonds abritent deux 
perles d’un bleu d’acier. La peau fine se froisse à la moindre 
mimique, autour des yeux, aux commissures des lèvres, le front 
qu’elle plisse si souvent est strié à l’horizontale. Lorsqu’elle 
est seule, deux plis tirent sa bouche vers le bas. Elle a coupé 
elle-même ses fins cheveux d’un blond presque blanc, qu’elle 
ébouriffe à deux mains. Un mince bandeau de fibres tressées 
autour du front dégage le regard perçant. C’est la seule 
fantaisie qu’elle s’autorise en ce jour de fête. La courte jupe 
et le débardeur asymétriques sont vite enfilés. Elle entreprend 
d’étirer son corps mince. Plus que tout, elle aime sentir la 
réponse de chaque muscle à ses ordres.

Quelques nuages plus tard, elle a passé en revue, satisfaite, 
chaque articulation, le moindre ligament, le plus petit tendon. 
Elle se rend au pas de course sur la plate-forme qui lui sert 
d’observatoire lors de ses rondes quotidiennes. La vue 
plongeante sur le lac sombre, à la surface encore paisible la 
remplit de gratitude. En contrebas, à sa gauche, la rivière bleue 
serpente gaiement entre les îlots Vérité, avant de traverser la 
forêt noyée et de se s’amouracher du lac.

Une observation circulaire du ciel au-dessus des 
montagnes alentour la rassure sur le temps. Le vent se charge 
de bousculer les nuages récalcitrants. Le soleil sera au rendez-
vous. Une chance en cette treizième lune située en pleine saison 
humide. Exerçant quelques moulinets des bras afin d’assouplir 
ses épaules légèrement tendues par la série de pompes qui ont 
clôturé l’entraînement matinal, son regard se fige sur la longue 
silhouette immobile à l’entrée du sentier de la rivière blanche.

Un jet de salive méprisant s’écrase à ses pieds. Les 
moulinets un instant suspendus par la mauvaise surprise 
reprennent de plus belle. Gaum, sans aucun doute, s’est lui 
aussi levé aux aurores. Myra est une pure instinctive. Dès 
qu’elle a croisé cet homme, elle l’a haï. Il y a si longtemps 
déjà. Pourtant elle allait se consacrer corps et âme à la cité. 
Qui ne rêvait pas d’un monde meilleur ? Contrairement aux 
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autres membres fondateurs, à l’instar de Gaum, elle ne s’est 
pas retirée au-delà du sentier. Son tempérament sportif et 
optimiste s’accommoderait difficilement de longues retraites 
solitaires. Myra aime les autres. Elle veut servir avant tout. 
Parfois hélas, bien au-delà de leurs attentes.

Ainsi, malgré sa quarantaine bien sonnée, elle occupe 
fièrement son poste de sentinelle de la rivière bleue. Il n’est 
sûrement pas dans ses fonctions de se comporter en 
coordinatrice de la cérémonie, et elle s’en défendra bec et 
ongles, si on le lui fait remarquer. Toutefois, tant que Gaum 
rôde dans les parages, la battante qu’elle est, sait que l’idéal 
de gestion autonome et bienveillante de la Cité est fortement 
compromis.

Lorsque leur conseil a organisé l’espace de ce monde en 
création, Myra, alors toute jeune face à un Gaum rompu aux jeux 
de pouvoir a remporté la rivière bleue pour le monde féminin. 
Elle a bénéficié du soutien de Nausicaa, opportunément sortie 
d’une de ses transes à ce moment-là, et à qui Gaum ne savait 
rien refuser. Depuis, elle arpente le sentier de la crête, se 
sentant responsable de la protection de ce territoire qui marque 
à ses yeux l’axe essentiel du projet : au sortir de millénaires de 
patriarcat, redonner toute sa place et sa puissance à la femme, 
rééquilibrer les pouvoirs en chacun, homme comme femme, 
pour rayonner ensuite à travers le monde.

En effet, c’est bien dans l’espace de la rivière bleue 
qu’ont lieu les cérémonies et les épreuves. À chaque pleine 
lune, chaque nouvelle lune, Ao, le monde féminin de la rivière 
bleue s’ouvre pour accueillir mondes masculins, profanes 
et spirituels. L’espace est garant de l’accueil dans la paix et 
l’amour inconditionnel. C’est le rôle qui revient aux femmes et 
qui évidemment, dérange la soif de pouvoir de son vieil ennemi.

Les premières gardiennes apparaissant peu à peu, Gaum 
s’est finalement détourné, et Myra peut observer à loisir le 
mouvement du lac. Elle sourit en reconnaissant la silhouette 
élancée de Pélagie monter d’un pas léger et assuré. Sa blondeur 



saine et robuste ne laisse pas indifférent. Son caractère bien 
trempé plaît à Myra qui, elle aussi, ne mâche pas ses mots. 
La jeune fille est une recrue de qualité. L’amour et la paix ont 
parfois besoin pour s’affirmer de quelques gestes toniques et 
de paroles bien assénées.

Pélagie dépasse un groupe d’enfants accompagnés de 
quelques jeunes gens. Myra reconnaît le veilleur prodigue. 
Elle apprécie ce jeune homme doux et taciturne, toujours 
discrètement efficace et serviable. Celle qui mène la file 
tambour battant lui est inconnue. Quant à la brunette qui 
ferme la marche, elle aura visiblement des difficultés à hisser 
ses jambes courtes au sommet du sentier. La sentinelle reste 
perplexe quant à son avenir dans le monde de l’Oha. Mais où 
donc trouve-t-elle tant à manger ? Bien sûr on n’était pas à 
l’abri d’une erreur lors de la sélection. Il était fort possible… 
Myra finit par se tancer vertement en se rappelant que ce 
programme est bien plus qu’une simple sélection aux joutes 
d’été, que tolérance restera l’un de ses maîtres mots.

Son regard glisse au pied du sentier et tombe sur le trio de 
retardataires qui entame joyeusement l’ascension. Elle sait que 
Vénus, Kaï et Drake postuleront cette année pour leurs places 
respectives de gardiens. Visiblement, ils ont déjà commencé 
l’entraînement sur un mode amical. Vénus, visage de madone 
sensuelle, membres longs et solides est l’incarnation vivante 
de son prénom. Cette beauté s’est toujours refusée à choisir 
parmi ses nombreux prétendants. Son appétit sensuel, son 
amour de la liberté et un besoin insatiable de séduire ont brisé 
de nombreux cœurs, et peut-être, sans qu’elle le sache, abîmé 
une partie du sien.

Les deux amis d’enfance, Kaï et Drake, en acceptant de 
partager son amour au lieu de se le disputer, semblent lui offrir 
une parenthèse légère qui l’équilibre. Myra doute que Vénus 
soit assez constante pour atteindre cette année, l’objectif de 
rejoindre les sentinelles de la rivière bleue.
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  hapitre 4
Nami a filé d’une traite en haut du sentier puis, affolée par 

une ombre entraperçue, elle a bifurqué sur une voie à peine 
marquée et envahie par les herbes folles qui la dissimulent 
entièrement. Peu à peu, elle ralentit l’allure. Les hautes herbes 
caressent ses jambes. Du plat de la main, elle balaie les larges 
brins d’un vert vif. Leur lisière de petits velcros s’accroche 
légèrement à la peau, comme si elles cherchaient à la retenir. 
Non, ne va pas plus loin. Tu pourrais te perdre. Nami est encore 
trop jeune pour s’étonner de trouver au milieu de la végétation 
de maquis un champ si luxuriant. Quelque source secrète 
aura fait son lit sous terre. Au-dessus d’elle le vent balaie la 
chevelure rebelle du champ tandis que, sous ses pieds filent de 
petits lézards noirs et luisants.

Le pas léger, un sourire incrédule sur ses lèvres ourlées, elle 
émerge du bain de verdure et poursuit son chemin à découvert. 
Bientôt, elle arrive dans le paysage familier d’arbustes vert 
sombre aux feuilles vernissées et d’herbes sèches et drues. 
Au détour d’une courbe enlacée à la montagne, elle débouche 
sur un à pic qui surplombe la cité. Elle se poste à l’abri d’un 
buisson pour observer en contrebas les grappes humaines 
qui gravissent lentement le sentier. De près, les petites feuilles 
semblent recouvertes d’une fine couche argentée qui atténue 
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la lumière d’un soleil implacable. Elle finit par identifier le 
groupe que forment Uhaina, Némo et les enfants. Ils semblent 
attendre patiemment le signal du départ.

Que faire maintenant ? Le temps semble s’écouler si 
lentement. Depuis sa cachette, elle ne voit pas Chelsea. Peu 
importe, elle est à l’abri de ses mots acerbes. Elle aimerait bien 
trouver Pélagie pour lui raconter son exploit. De son avant-
bras, la fillette balaie quelques mèches brunes collées à son 
front. Mieux vaut rester cachée tant qu’elle n’aura pas d’adulte 
auprès de qui se tenir. D’instinct, elle sait qu’elle ne doit pas se 
trouver seule et qu’on la renverrait auprès de son groupe.

« Naaaaamiiiiiii, Naaaaamiiiiii ! » La voix aiguë de Chelsea 
est bien trop près, exactement derrière elle, à l’endroit où elle 
vient de bifurquer. Vite. Est-ce le défi ou la peur qui pousse 
Nami à prendre la fuite ? Si elle réussit à lui échapper, elle 
prouvera qu’elle est assez douée pour devenir une sentinelle, 
aussi forte et belle que Pélagie. La fine jupe de toile blanche 
qu’elle a revêtue pour ce jour de fête est loin de faciliter la 
course.

Les sens en alerte, Chelsea perçoit l’infime chuchotis de 
pierres qui roulent dans la pente sous l’impulsion d’un pied 
léger. Repérant un fil blanc flottant en drapeau sur un épineux, 
elle s’engage dans la sente que vient d’emprunter la gamine. 
Chacune percevant l’autre sans la voir, elles accélèrent 
d’instinct la cadence.

Nami s’engage sur un chemin jamais foulé. Elle a nettement 
la sensation de franchir un portail. La boule qui se niche au 
creux de son ventre diffuse l’angoisse liée à l’interdit de se 
trouver là. Le sentier aride longe la roche sur sa gauche. Le 
regard plonge de l’autre côté sur la cime des arbres de la forêt 
humide. Le flot bleu de la peur s’insinue peu à peu dans ses 
veines. Ralentit la foulée malgré elle. Le cœur bat la chamade. 
Ça n’était qu’un jeu. N’est-il pas temps de faire halte ? Attendre 
Chelsea ? Quitte à prendre une semonce un peu méritée quand 



même ? Adossée à la paroi, elle reprend son souffle. Elle hésite. 
Si seulement quelqu’un d’autre que Chelsea pouvait la trouver…

En se baissant un peu, elle s’aperçoit qu’elle peut se cacher 
presque entièrement dans cette fente entre deux rochers. 
La tentation est grande de déjouer la traque. De gagner. 
D’échapper à la colère de sa poursuivante. La petite se glisse 
dans la cachette. Elle descendra plus tard dans les pas de la 
fille et leur fera la surprise. Lorsqu’elle sera en sécurité sous les 
regards bienveillants de Némo et Uhaïna.

Ouf ! Il était temps. Lorsque Chelsea passe en trombe, 
Nami, dans un réflexe, s’enfonce un peu plus contre la paroi. 
Le bloc de pierre bascule vers l’intérieur, l’entraînant à sa 
suite. Elle perd l’équilibre et tombe dans le vide. L’espace 
d’une interminable seconde. Elle atterrit un peu rudement sur 
un monticule de terre meuble. Glisse sur le ventre le long de 
l’éboulis provoqué par le rocher.

L’endroit est sombre et peut-être assez vaste. Impossible 
d’en cerner les limites. Seul filtre de la fente située au-dessus, 
un fin rai de lumière où dansent des particules arc-en-ciel. 
Vite, il faut sortir de là. Elle entreprend de remonter le long de 
l’éboulis. Facile pour ce poids plume. Elle tend les bras pour se 
hisser sur un bloc de roche qui est la dernière marche vers le 
salut. Trop haut, c’est bien trop haut ! Nami appelle Chelsea de 
toutes ses forces.

C’est l’écho qui lui répond d’un air moqueur. Perdue. Elle 
est perdue pour toujours. Les larmes affluent en torrent sur 
les joues sales. Lentement, elle se laisse glisser au pied de 
l’éboulis, pleurant tout son saoul, épuisée par la course et la 
peur. Un dernier hoquet secoue le torse menu avant qu’elle 
n’abdique. Le sommeil qui console tous les enfants de la terre, 
vient la cueillir sur le chemin de l’oubli.



32

  hapitre 5
Peu à peu, les groupes égaillés aux quatre vents rejoignent 

l’espace de cérémonie. Imperceptiblement, les conversations 
se feutrent, le pas se fait solennel, un dos se redresse 
fièrement, une mèche rebelle disparaît derrière une oreille aux 
aguets. Le soleil a écarté un fin rideau de nuages pour éclairer 
la scène. Myra elle aussi, se met en devoir de rejoindre Maraé. 
Empruntant le sentier qui descend de la plate-forme où logent 
les sentinelles, elle va rejoindre la voie principale lorsqu’un son 
caractéristique résonne en contrebas. Qui traîne donc encore 
dans les parages alors que toutes devraient déjà être là-haut ?

In petto, elle se dit que ça n’est ni l’endroit, ni le moment. 
Alors qu’elle approche, voilà que le souffle libérateur se répète 
avec une variation qui le prolonge de quelques accords 
disgracieux. En trois pas, elle a repéré le sommet du crâne de 
l’homme accroupi et cramoisi. Comment ose-t-il ? La sentinelle 
en a le souffle coupé. Et c’est un excellent réflexe, vu l’odeur 
pestilentielle que dégage le pétomane.

Lorsqu’elle inspire de nouveau l’air vicié, c’est l’indignation 
qui prend aussitôt les commandes sur la pensée de Myra. Non 
seulement le malotru fait intrusion dans l’espace de repos des 
sentinelles, mais en plus c’est pour y larguer ses miasmes 
répugnants. Cet énergumène ne manque pas d’air !


