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Cette histoire comporte des scènes aux contenus sensibles. 
Vous pouvez consulter le détail à la toute fin de l’ouvrage.



Pour Nant’aa, forcément.













Mes personnages me pardonneront, je les ai piratés.

Cette histoire est inspirée de faits historiques auxquels elle
se veut fidèle. Notamment, les dates écrites en entier (avec
le jour, le mois et l’année) sont véritables.

L’action et  les  dialogues  sont  le  fruit  de l’imagination de
l’autrice et ne doivent pas être considérés comme réels. Si
certains personnages ont réellement existé, les situations,
péripéties  et  dialogues  qui  leur  sont  attribués  sont
entièrement  fictionnels  et  ne  changent  pas  la  nature
entièrement fictionnelle de l’œuvre.

Une  liste  des  personnages  est  disponible  pages  430-431
ainsi qu’une liste des grades de l’époque page 432.

Vous  trouverez  également  une  bibliographie  en  fin
d’ouvrage.









LE LOUP DES MERS

Janvier 1718

Le blanc se teignit de noir. La plume se noya un instant
dans l’encrier avant de reprendre sa position initiale, pincée
par deux doigts moites sertis de bagues.

La  chaleur  accablait  le  capitaine  Rogers,  qui  suait  à
grosses gouttes sous son épais habit de coton. Néanmoins,
ni le roulis du navire, ni le grincement régulier de la coque,
ni aucune autre chose d’ailleurs, ne le déconcentrait de sa
tâche. La pointe de la plume crépitait frénétiquement sur le
papier. De temps à autre, après une phrase ou deux, il la
plongeait  dans  le  bol  d'encre  avant  de  reprendre  son
griffonnage.  À  mesure  qu'il  couchait  ses  mots  sur  le
parchemin, il contait à Sa Majesté le succès de sa mission.

Quelques mois auparavant, il avait quitté Cap Town pour
le nord-est  de Madagascar afin d'y  trouver Sainte-Marie,
bien  connue  île  pirate  couverte  d'une  réputation
flamboyante  qui  attisait  les  ardeurs  des  révoltés  plus
sûrement qu'une giclée de whisky dans un foyer. Mais la
rumeur d'abondance et de prospérité qui montait des bas-
fonds masquait une vérité toute autre, à l'heureuse surprise
des  autorités  britanniques  :  le  village  de  hors-la-loi
dépérissait depuis quelques années, déserté par



ses occupants et plus habité que de bâtards mariés à des
négresses. Les quelques hommes sur place n'étaient guère
vaillants,  estropiés  pour  la  plupart,  affaiblis  par  une  vie
d'exode et de famine. Les indigènes peuplant l'île, autrefois
amicaux  avec  les  rebelles,  s'étaient  mués  en  assassins
acariâtres qui proféraient des insultes en langage barbare,
un patois sauvage indémêlable.

On avait capturé les renégats et laissé les indigènes sur
place, ceux-ci pouvant par leur hostilité rebuter les pirates
prochains qui auraient envie de s’y établir. La mission était
un franc succès,  et c’est ce que contait au Roi George la
plume sur le parchemin. 

Sa  Majesté,  qui  avait  succédé  à  la  reine  Anne,  avait
commissionné  Woodes  Rogers,  corsaire  et  chasseur  de
pirates  qui  n'en  était  pas  à  sa  première  guerre,  pour
nettoyer ce nid de sauvages et de hors-la-loi. Pour de bon,
cette fois.

Car ça n’était pas le premier pied que Woodes Rogers
posait à Sainte-Marie : en l'an 1713, il y avait de cela cinq
ans, il avait capturé là-bas deux douzaines de mécréants.
Mais un fléau reste un fléau. Sainte-Marie s’était reformée,
et  les  pirates,  plus tenaces  que des rats,  étaient  revenus
pulluler sur l’île, ainsi qu’ils le font toujours.

À  présent,  au  terme  de  longs  mois  passés  en  mer  à
écumer les îlets contaminés, le capitaine rentrait à Londres
à bord du HMS  Ludlow Castle,  splendide galion armé qui
l'hébergeait depuis de nombreuses missions, et dont il avait
peu à peu fait son foyer. Avec cette question qui le taraudait
sous la chaleur : où diable étaient passés ces rats de cale,
ceux qui lui avaient échappé ?

Woodes Rogers posa sa plume et gratta sa barbe grise. Il
était impensable que tous ces pirates aient été tués par les
indigènes. Beaucoup voguaient encore sur les mers, mais le
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capitaine,  qui  avait  appris  à  penser  comme  ses  proies,
songeait de plus en plus à l'idée qu'une autre base avait été
établie  dans  les  eaux  Caribéennes.  L'île  d'Hispaniola
accueillait  nombre de boucaniers.  Long Island, trouée de
grottes, était sans nul doute un repère idéal pour cacher
son butin, et une rumeur de prospérité montait des eaux de
New Providence. 

Une nouvelle Sainte-Marie existait, où la confrérie pirate
qui salissait allègrement l'argent de la Couronne perpétuait
ses crimes en toute impunité.  Il  redoutait  ce dernier fait
autant qu'il le désirait : plus que tout, il souhaitait mettre
un terme à la menace pirate qui empêchait pères et mères
de  dormir  sur  leurs  deux  oreilles.  Il  était  né  pour  cela.
Depuis son enfance, il se savait homme de justice. Lorsqu’il
s'était engagé comme officier, il avait juré de vouer sa vie à
Sa Majesté le roi George Ier, afin de protéger le territoire
anglais.  Aujourd'hui,  il  naviguait  en  tant  que  capitaine
corsaire, aux commandes du vaisseau amiral d'une flottille
de navires royaux commissionnés par le Roi lui-même.

Malgré le succès de ses missions, une part de lui n'était
jamais satisfaite. Une part qui semblait s'étendre jusqu'à son
cœur et le  titillait  de plus en plus souvent.  Il  savait  qu'il
prenait de l'âge : ses trente-sept ans révolus et un mal de
dos insidieux lui rappelaient que sa carrière avait subi de
cuisants échecs contre trop peu de triomphes. La cicatrice
qui lui dévorait la joue droite en témoignait.

Le capitaine passa une main dans ses cheveux poivre et
sel, trempés de sueur. Il fallait qu'il parle au Roi. Sa Majesté
était  une  personne  sage  qui  entendrait  sa  demande  :  il
fallait  déclarer  la  guerre  aux  pirates,  les  traquer  sans
relâche  jusque  dans  leur  lit  pour  tuer  dans  l’œuf  toute
tentative de rébellion. Si les massacres ne suffisaient pas à
les empêcher de revenir, la persuasion saurait apaiser leur
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rancœur. La plupart de ces traîneurs de sabre se savaient
recherchés  et  avaient  peur,  aussi  une  distribution
temporaire  d'amnisties  apparaîtrait  comme  une
échappatoire,  une  solution  inespérée  :  le  salut  de  leurs
âmes. Grâce à l'utilisation combinée de pardons royaux et
de  blocus,  les  pirates  se  rendraient  vite  à  l'évidence  et
feraient ce qu'il convenait de faire pour ne pas mourir. Une
fois  inscrits  sur  les  listes  des  pardonnés,  leur  passé  de
piraterie  serait  effacé  aux  yeux  de  la  Couronne  et  ils
seraient libres de reprendre des activités marchandes au
service de Sa Majesté.  Ceux qui  ne se soumettraient  pas
seraient traqués puis pendus.

Alors  que  la  plume  reprenait  son  griffonnage,  trois
coups à la porte suivis d'un grincement lui indiquèrent que
Peter était entré dans la cabine. Personne d'autre que lui
n'était autorisé à venir le déranger dans ses appartements.
Rogers  termina  de  tracer  l'arabesque  de  son  s,  posa  la
plume d'oie sur le secrétaire et se tourna vers Peter.

— Oui, commodore ?
Son  second  avança  d'un  pas,  mains  dans  le  dos,  un

demi-sourire poli sur les lèvres.
— Il a parlé, capitaine.
Le  silence  pesa  un  instant  sur  la  pièce.  Un  instant,

seulement.
— Qu'a t-il dit ?
—  Les  pirates  ont  fait  de  Nassau  leur  principal  port

d'attache.
Le  capitaine  hocha  lentement  la  tête.  L'otage  avait

confirmé au moins l'une de ses suspicions : New Providence
abritait la ville de Nassau, mieux protégée sans doute – on
disait  qu'elle  possédait  un  Fort  inébranlable  –  et  plus
stratégique de par  sa  position.  Elle  était  entourée d'îlots
plus ou moins grands, non-loin de quelques routes
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commerciales  fréquemment  empruntées  par  les  navires
marchands britanniques. En un mot, le repère parfait pour
des pillards marins. C'en était si évident qu'il fut surpris de
ne pas l’avoir deviné plus tôt.

— Autre chose ?
— Ses insultes vous intéressent ?
Woodes  Rogers  secoua  la  tête  et  se  tourna  vers  son

pupitre.
–  J’ai  mandé  le  bourreau,  capitaine.  Nous  sommes

encore loin de savoir où trouver l’île.
– Non, dit Rogers en se raclant la gorge. Donnez-lui à

manger  et  déliez  ses  mains.  Je  viendrai  moi-même
l’interroger.

– Capitaine… C’est un rebelle.
Woodes Rogers se  retourna,  la  plume suspendue à  sa

main.
– Que ne vous ai-je pas appris, Peter ? 
–  «  Traitez  vos  prisonniers  comme vous-même et  ils

vous le rendront de bien meilleure façon. »
– C’est le meilleur moyen d’obtenir des informations. Pas

de bourreau. 
– Entendu, capitaine.
Woodes Rogers congédia son second et reprit l'écriture

de sa lettre.  Sa requête allait  séduire le Roi,  à n'en point
douter.  La  flotte  de  la  Royal  Navy,  avec  ses  dizaines  de
vaisseaux,  était  dissuasive et suffirait  à  décourager  toute
tentative  de  soulèvement.  Libérer  Nassau  du  joug  des
pirates...  Il  tenait  là  une chance de redorer son honneur
après la défaite essuyée quelques années auparavant, lors
d'un accrochage avec un de ces maudits navires espagnols,
qui avait marqué son esprit et son visage.

Il  est  nécessaire  de  sécuriser  Nassau,  écrivait-il,  avant
que la République pirate qui y fait régner l'anarchie ne
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salisse encore l'argent de la Couronne. Durant mon séjour à
Cap  Town  puis  à  Sainte-Marie,  le  commodore  Peter
Chamberlaine  et  moi-même  avons  interrogé  plusieurs
prisonniers, nous amenant à la conclusion que la confrérie
pirate est sur le déclin. Il faut profiter de cette accalmie pour
neutraliser  la  menace.  Mes  précédentes  missions  l'ont
démontré, ma stratégie est susceptible de fonctionner.

Il s'interrompit, relut la dernière phrase, faillit la barrer.
Se ravisa. Il ne voulait pas paraître orgueilleux, mais il fallait
se montrer sûr de soi. Il ajouta rapidement :

Je  sollicite  Votre  Grâce  et  sa  bénédiction  envers  ma
mission. Je requiers trois navires armés pour naviguer vers
Nassau  d'ici  l'été.  Je  puis  assurer  à  Sa  Majesté  que  la
rébellion  sera  matée  en  peu  de  temps  et  de  manière
pacifique. Nassau, sans nul doute, se soumettra. J'en fais le
serment.

Il  ajouta  quelques  arguments  en faveur  de  la  position
stratégique de Nassau, qui une fois colonisée servirait de
bastion ainsi  que de comptoir pour assurer le commerce
dans les  îles.  Enfin,  il  inscrivit  sa  signature  au  bas  de  la
lettre, précédée de sa devise en latin de sacristie : Expulsis
piratis, restituta commercia.

En fouillant dans les tiroirs du secrétaire à la recherche
de  son  sceau,  son  regard  tomba  sur  une  missive,  reçue
quelques  jours  plus  tôt  sur  Cap  Town  et  qu'il  n'avait
toujours pas lue. 

Rogers  essuya  sa  main  moite  sur  son  pantalon  et
décacheta la  lettre.  Il  parcourut rapidement des yeux les
quelques mots griffonnés à l'encre grise. Faillit la lâcher, la
ressaisit.  Relut une seconde,  puis  une troisième fois.  Les
mots  «  honneur  »,  «  loyauté  »  et  «  marine  royale  »
dansaient devant ses yeux, mais la mention de Sa Majesté et
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d'une promotion de grade lui donna la sensation que son
cœur  faisait  une  valse  avec  son  cerveau  en  ébullition.  Il
allait être promu. Le poste le plus haut qu'il puisse espérer
lui tendait les bras : dès son retour à Londres, la Royal Navy
demandait  à  le  voir  en  présence  du  Roi  et  de  ses
conseillers.  Il  allait  devenir  gouverneur  des  Bahamas.  Et
cette  nouvelle  attendait  dans  un  tiroir  depuis  des  jours,
entre son sceau et du papier à lettre !

Un sourire écarta ses lèvres sèches tandis qu'il caressait
la  plume  d'oie.  C'était  la  plus  belle  récompense  qu'un
émissaire  de  la  Couronne  puisse  espérer.  Un  corsaire
anglais, un chasseur de pirates, devenir la main et l'épée du
Roi  en  personne !  C'était  une nomination  pour  le  moins
prestigieuse et témoin de la confiance de Sa Majesté. Ce
qu'il  lui  manquait  pour redorer son blason et mettre son
projet à exécution. 

Il  allait  pouvoir  imprimer  sa  marque  dans l'endroit  le
plus chaotique des Bahamas : Nassau, nid de la République
pirate qui affolait tant les esprits.  Il  allait en finir avec la
vermine  qui  souillait  les  terres  du  Nouveau  Monde  et
atteindre l'apogée de sa carrière. Le but ultime de sa vie.
Ramener  la  paix  et  la  prospérité  dans  le  royaume  de
Grande-Bretagne…





LE JARDIN

Février 1718

Dans  un  coin  de  la  pièce  pinçait  une  mandoline.  La
musicienne,  tête  penchée sur  son ouvrage,  esquissait  un
sourire. Son teint de pêche et ses cheveux noirs laissaient
entendre qu'elle était Espagnole – sans doute avait-elle fui
la  guerre quelques années plus tôt.  Toute à son ouvrage,
elle ne prêtait pas attention à l’étrange ballet qui se jouait
sur ses notes tendres : des femmes en tenues vaporeuses se
tortillaient  devant  les  badauds,  qui  suaient  à  grosses
gouttes devant leurs formes généreuses. Ils n'en auraient
pas moins fait devant une bonne pièce de porc fumé.

Appuyé  sur  la  rambarde,  en  haut  de  l'escalier,  Adam
scrutait le hall d'entrée, où les filles de joie accueillaient les
clients.  Non que ce spectacle  lui  plaise  ;  il  le  dérangeait
même  plutôt.  Ce  n’était  pas  les  femmes  que  son  regard
fixait,  mais  bien  les  soudards  bercés  d’alcool  qu’elles
tentaient  de  séduire.   L'homme  qu’il  attendait  viendrait
bientôt. 

Adam  changea  de  pied  d'appui,  pressant  de  sa  main
gantée la coquille de son épée, cachée sous son manteau.
Par  son  contact,  il  tentait  de  se  tranquilliser,  mais  une
impatience grandissante s'était installée dans ses jambes.



Se forçant à expirer longuement, il se concentra sur ce
qu'il voyait : les clients arrivaient par petits groupes, pour
beaucoup soûls  avant l'heure.  Les danseuses venaient les
débarrasser  de  leurs  effets  puis  les  menaient  aux  tables,
disposées  çà  et  là  au  hasard  des  volontés.  Un  turquoise
hideux  bleuissait  les  murs  –  assurément,  un  caprice  de
Madame, la gardienne des lieux, pour donner au Jardin de
faux-airs  de  luxe.  C’était  un  endroit  peu  fréquenté  en
journée,  dissimulé  derrière  une  façade  neutre  et  qu’au
premier  regard  on  aurait  pris  pour  une auberge  un peu
miteuse. L’endroit idéal pour se cacher.

La mandoline accéléra et grimpa dans l'aigu :  les filles
costumées, celles que Madame réservait aux clients les plus
importants,  jaillirent  du  rideau  qui  cachait  l'entrée  des
chambres  luxueuses.  Un poids  poussa  Adam vers  l'avant,
comprimant  ses  côtes  contre  la  rambarde.  Un  hé de
surprise lui échappa et il planta son coude dans celui qui lui
tombait dessus. L'autre tituba un instant avant de s'écrouler
par terre. Dévisageant l'imbécile étalé à ses pieds, le jeune
homme  lâcha  le  pommeau  de  l'épée  sous  sa  veste.  Le
sourire  aux  lèvres,  il  tendit  une  main  vers  Brandon,  qui
l'attrapa après l'avoir manquée à trois reprises.

– Des ennuis, Bran ?
L'autre le dévisagea un moment comme s’il fouillait dans

sa mémoire ralentie par le rhum, puis sourit malgré son nez
en sang.

– Jamais, tu m’connais.
Marcher en bipède semblait ne plus convenir au gaillard,

qui  s'accrochait  à  la  rambarde  comme  un  noyé  à  un
tonneau.

– Hé, toi !
Un  petit  homme  montait  les  escaliers,  visiblement

pressé d'en découdre. Il manqua de s'affaler sur les
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marches ; son acolyte le maintint debout en le retenant par
le pantalon.

– Tudieu, lâcha Bran dans un gargouillement.
Des bulles rouges bouchaient ses narines.
– Bouge pas, souffla Adam, le regard rivé sur les deux

idiots qui s'agitaient dans les escaliers.
Il se plaça devant son ami, releva un pan de sa longue

veste et dégaina sa rapière. La lame, tirée d'un fourreau de
cuir, ne fit pas de bruit, mais les deux gaillards blêmirent à
sa vue. Les regards se tournèrent vers eux. Une rixe, dans
un endroit  comme celui-ci,  n’avait  rien de surprenant,  et
certains  appréciaient  particulièrement  ces  petits
spectacles.

– Viens, j't'attends, grinça Adam.
Les deux acolytes se regardèrent. Le plus petit cracha

par  terre  en  reculant.  L'autre  le  suivit,  sourcils  froncés.
Adam  rangea  son  épée.  Ce  n'est  qu'une  fois  les  deux
hommes sortis du bordel qu'il s'autorisa à souffler. C’était
une chance que les  poursuivants  de  Bran  n'aient  pas  de
pistolet sur eux, auquel cas le duel aurait été joué d'avance.
Même s’il imaginait mal le petit homme le menacer, d’autres
n'hésiteraient pas à le supprimer d'une balle.

– Merci.
Bran s'était assis à une table, la main sur une chope qui

n'était sans doute pas la sienne.
– Tu crois pas que t’es assez soûl comme ça ?
Le garçon haussa les épaules en plongeant le nez dans la

chope. Il avala une gorgée, désigna la chaise vide en face de
lui et fouilla dans les poches de sa chemise trouée. Adam
s'assit face à son ami, le regard vague. Avec cette agitation,
sa  cible  lui  avait  échappé.  Tordant  le  cou pour  observer
l'entrée par-dessus la balustrade, le jeune homme s'aperçut
que le flot de clients avait diminué. Il se maudit de n’avoir
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pas été plus attentif. On devait approcher midi ; si Randall
décidait de venir au bordel aujourd'hui, il devait déjà être là.

– Ce sera quoi ?
– Hein ?
Bran agita sous ses yeux une pièce de cinq shillings.
– Qu'est-ce que tu veux boire ?
– Un whisky.
Le garçon héla une serveuse et commanda les boissons.
– Ces gars,  qu'est-ce qu'ils te voulaient ? reprit Adam

une fois la serveuse partie.
– Y'disent que j'y  ai  mal regardé sa femme, grommela

l'autre  en  la  fixant  d'un  air  hagard.  Heureusement  que
t'étais là.

Adam secoua la tête.
– Heureusement que j'ai une épée, oui.
Bran posa lourdement ses avant-bras sur la table.
–  D'ailleurs,  elle  vient  d'où  c’t’épée  ?  Et  pourquoi  t’es

habillé comme…
– Pas un mot,  lâcha Adam en se  levant  brusquement.

C’est  clair  ?  Tu  m’as  déjà  attiré  des  regards  avec  tes
conneries.

L’autre  se  tassa  sur  sa  chaise  et  fit  un  mouvement
dédaigneux de la main.

– Compris… Encore un duel, donc ?
La serveuse revint, déviant Bran de sa question. Adam ne

répondit pas, se contentant de lancer un regard par-dessus
la rambarde. Toujours pas de Randall en vue… 

– Tu vas t’faire tuer, à ce rythme.
Adam plongea le nez dans sa chope.
–  Au  fait,  lança  Bran  pour  changer  de  sujet,  t'es  au

courant pour le nouveau gouverneur ?  À c'qui paraît, c'est
un dur.

– Comment tu sais ça, toi ?
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– Tout le monde en parle, aux docks.
Bran travaillait sur les quais depuis qu’il était tout gamin.

Ce  genre  d'endroit  fourmillait  de  rumeurs  et  de  fausses
informations, mais avec un peu d'habileté on pouvait délier
les langues et obtenir sans trop de problèmes un nom ou
une adresse.  Cependant,  si  une rumeur circulait  au sujet
d'un nouveau gouverneur, elle devait être avérée. Personne
ne se risquait à parler politique, autrement.

– T'es sûr de ton info ?
– Tiens, regarde, c'est même dans l'journal.
Bran gesticula en direction de la table dans son dos et

arracha des mains d'un bougre un exemplaire de la London
Gazette en grommelant « J't'emprunte ça un moment, l'ami
».  Avec une telle  nonchalance,  rien  d'étonnant  à  ce  qu’il
s'attire autant d'ennuis.

Le gros titre annonçait la pendaison de dix pirates en
Jamaïque. En-dessous, l'intitulé clamait l'arrivée au pouvoir
du  nouveau  gouverneur  général  des  Bahamas,  Woodes
Rogers, nommé le 6 février de cette année.

– Woodes Rogers, c'est bien un écrivain, non ? Celui qui
a écrit Voyage autour du monde ?

Son ami haussa les épaules. Il ne savait pas lire.
– Y'paraît qu'alors qu'il voyageait, y s'est pris une balle

dans  le  palais,  mais  qu'ça  l'a  pas  tué,  non,  il  l'a  gardée
comme ça jusqu'à son retour à Londres.

– Effrayant.
– Tu l’as dit.
Un gloussement, non loin, lui fit tourner la tête ; une fille

de joie vêtue d'un voile jaune,  assise sur les genoux d'un
grand gaillard, riait aux éclats. Le regard d'Adam passa sur
le visage de l'homme. Une sourde rancœur monta de son
ventre. Comme s'il avait senti son regard, Randall se tourna
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vers  lui  avec  un  sourire  goguenard.  Le  moment  qu'il
attendait tant était venu.

Adam posa son whisky à peine entamé et se leva avec
raideur. 

– Tu vas où ?
Lèvres pincées, Adam rajusta son chapeau et lui lança un

regard par-dessus l'épaule.
– Jouter un peu.
Et sans plus d'explications, il s'avança vers sa cible, une

main sur la garde de son épée.
Alexandre Randall était le maître d’armes le plus réputé

de la ville, et le plus gros porc qu’Adam ait connu à Charles
Town.  Pas  nécessairement  dans  cet  ordre,  d’ailleurs.  S’il
était connu que les maisons closes étaient très visitées, on
faisait  en  sorte  d’ignorer  ce  dernier  fait  surtout  lorsqu’il
concernait  un  homme  à  la  réputation  flamboyante.  En
somme,  tout  le  monde  savait  que  Randall  était  un  gros
porc, mais personne n’avait rien à y redire. Sauf Adam.

Il  entendait  Bran  s’agiter  derrière-lui.  Il  l’imagina  se
tordre sur sa chaise pour regarder la scène tout en évitant
de vaciller.

D’autres  regards  se  tournaient  vers  eux  à  mesure
qu’Adam  approchait,  mais  lui  n’avait  d’yeux  que  pour  le
visage plat du maître d’armes.  Il  portait  le  cheveu court,
plus poivre que sel, et des rides bordaient les plis de ses
lèvres fines. Une vraie tête de cochon trop bien nourri, avec
son gros ventre rempli de bière caché par ses beaux habits.

– Tiens,  un merdeux.  Qu’est-ce que tu me veux, mon
gars ?

Randall ne l’avait pas reconnu, tant mieux. Adam expira
silencieusement avant de tirer son épée. La lame, polie le
matin même, renvoyait la lumière des chandelles sur son
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fer  mat.  L’attablée  siffla,  mi-amusée,  mi-inquiète.  Les
acolytes de Randall étaient tout aussi détestables que lui.

Son adversaire partit d’un grand rire, faisant tressaillir sa
bedaine richement parue. Va au diable, dit Adam en pensée.
Je t’y enverrai avec plaisir.

– Il est pas content, on dirait, le rouquin.
–  Ah,  ces homo.  Toujours  le  sang chaud.  Y dégainent

plus vite qu’une chienne en chaleur… 
Randall s’esclaffa et abattit sa main sur la cuisse de la

prostituée  qui  lui  couvrait  les  jambes.  Elle  sursauta  et
transforma sa surprise en sourire. Adam l’ignora aussi bien
que possible pour se concentrer sur son ennemi.

– En garde.
L’autre rit encore, mais ses traits s’étaient crispés. Il jeta

un œil à ses acolytes.
– Mais c’est que Miss Nanny me provoque. T’es sûr de

toi, gamin ? Tu sais qui je suis, au moins ?
Miss Nanny était un surnom réservé aux homosexuels –

si tant est qu’ils existent à Charles Town, car personne n’en
avait jamais vu. Randall ne l’avait pas percé à jour, et c’était
tant mieux. Sa surprise n’en serait que plus grande.

–  Je  sais  parfaitement  qui  tu  es,  Randall  Fearson.  En
garde !

L’autre grimaça. L’idée de se battre après les caresses de
la catin le rebutait, sans doute. Mais il ne pouvait refuser un
duel. En tant que maître d’armes, il avait une réputation à
tenir. 

– Je vais te trouer, Miss Nanny.
Adam  recula  d’un  pas,  lame  en  avant.  Les  regards

convergèrent vers eux lorsque Randall poussa la catin pour
se lever. La jeune fille faillit tomber, se rattrapa, et fut tirée
sur les genoux d’un des hommes du maître d’armes. Randall
n’était pas très grand et semblait tassé, mais son corps
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massif  dissuadait  quiconque  de  lui  tenir  tête.  Il  s’avança
vers Adam et le poussa du plat de la main.

– En bas, Nanny. Il y a plus de place.
Et  plus  de  gens  pour  regarder,  comprit  Adam  en  se

retournant  pour  descendre l’escalier.  Lorsqu’ils  passèrent
devant  la  table  de  Bran,  son  ami  lui  adressa  un  regard
inquiet. Adam lui sourit, mais son visage était crispé et ses
jambes  raides.  Savoir  son  adversaire  dans  son  dos  lui
déplaisait,  bien  que  Randall,  en  homme  de  réputation,
n’aurait pas risqué de l’attaquer en traître. Ç’aurait été trop
de  déshonneur.  Arrivés  au  rez-de-chaussée,  parmi  les
tables, ils se firent face. Adam plia les jambes et écarta un
peu les pieds. Le manche de son épée était moite, et l’arme
sembla un instant peser plus lourd. 

Ressaisis-toi. 
Son adversaire tira une épée large, à double tranchant,

semblable  à  celle  d’Adam…  Mais  deux  fois  plus  grande.
Adam leva son bras gauche vide près de sa  tête,  comme
pour esquisser un pas de danse. Suivant la règle d'escrime
la plus fondamentale qu'appliquait son adversaire, le maître
d'armes laissa choir son bras gauche le long de sa jambe
avec un rictus. Il avait compris qu’Adam comptait le battre à
son propre jeu, qui plus est devant un public.

Les clients, autour d’eux, retenaient leur souffle. Adam
expira lentement, et s’élança sur Randall.

Il savait plus ou moins que le maître d’armes reculerait
d’un bond, et se retrouverait acculé contre une des tables. Il
le  savait,  car  il  avait  été  son  adversaire  plus  d’une  fois.
Randall  avait  été son maître d’armes,  même s’il  l’ignorait.
Adam avait  suivi  ses  cours  par  intermittences,  jusqu’à  la
semaine dernière. Jusqu’à ce que Randall fasse le geste de
trop. Jusqu’à ce qu’Adam décide d’en finir avec lui.
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Le maître d’armes recula effectivement, mais bondit de
côté  pour  éviter  la  table,  renversant  au  passage  une  ou
deux chopes. Des cris d’encouragement et des sifflements
brisèrent  le  silence,  mais  Adam  les  entendit  à  peine.  Il
détendit  son bras pour lancer son épée en avant.  L’autre
para puis riposta immédiatement. 

Aucun des deux ne savait s'ils se battaient pour la mort
ou pour le feint. Cela n'avait pas grande importance tant la
haine  de  l'un  galvanisait  l'autre.  Adam  n’avait  aucune
intention de tuer Randall, mais celui-ci fauchait l’air pour le
fendre en deux. Il semblait oublier que s’il tuait un homme
en  pleine  ville,  il  serait  jugé,  peut-être  par  le  procureur
Cormac lui-même, ce qui lui aurait valu au mieux la prison,
au pire la mort. 

– Ta tête me dit quelque chose, lança Randall en faisant
tourner sa lame.

Adam ne  répondit  pas,  trop  occupé  à  réfléchir  à  son
angle d’attaque. Randall ne lui en laissa pas le temps :  sa
lame trancha le vide à la poursuite de sa proie. Adam para
le coup en accusant la force écrasante du maître d'armes.
Les deux épées luttèrent un moment l'une contre l'autre,
celle d’Adam tellement verticale qu'on se demandait si elle
allait casser. Se rendant compte qu'il  ne pourrait tenir sa
défense très longtemps, chacun de ses muscles raidi par la
résistance, il laissa glisser son épée le long de l'autre, puis la
releva  à  peine  libérée  du  joug  de  Randall  pour  parer  à
nouveau. Le danger de cette technique résidait en la fatigue
accumulée  par  le  bras  tendu  pour  contrer,  qui  une  fois
relâché pour faire glisser la lame, risquait de ne pas vouloir
se redresser à temps – et avec la même puissance – pour
parer  le  nouveau  coup  que  jetait  son  adversaire  libéré.
Adam avait contré trop longtemps, laissant son bras droit
se fatiguer. Le muscle tressautait, mais il se poussa à
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conserver sa défense encore un instant. Quelqu'un cria un
encouragement.  Autour  d'eux,  le  cercle  de  curieux
s'épaississait.

Adam  brisa  la  lutte  en  reculant  d'un  bond,  mettant
Randall  à  distance.  Ce  dernier,  comme  il  s'y  attendait,
avança vers lui en lançant une autre attaque. Adam esquiva
la lame et para en se retournant, puis appuya tout son poids
sur  son  épée.  Randall  refusa  de  basculer  et  écarta  les
jambes  pour  être  plus  stable.  Avec  une  grimace,  il  tenta
d'abaisser la lame d'Adam en appuyant vers le bas. Le jeune
homme vacilla et brisa à nouveau le fer croisé en sautant
sur la droite. Randall voulait vraiment le pourfendre, peu lui
importait les conséquences, il le sentait dans ses coups. Qui
s’occuperait d’un homme mort dans une maison close ? On
jetterait son corps à la mer dans la nuit, voilà tout. Cette
idée fit transpirer encore Adam.

– Tu te bats vraiment comme une Miss Nanny, éructa
l’autre en un jet de salive.

Il  cracha par terre,  trempé de sueur.  Adam, malgré sa
fatigue, poussa un cri de victoire intérieur. Il tenait tête au
meilleur maître d’armes de la ville, et cela mettait celui-ci
en rogne.

Il  heurta  un marin  trop  près,  qui  le  poussa  en  avant,
manquant de l'envoyer sur une table. Adam hoqueta mais se
retourna pour faire face à Randall, qui fondait sur lui. Adam
s’écarta  au  dernier  moment  et  piqua  le  flanc  de  son
adversaire, qui, emporté par son propre poids, s'abattit sur
une chaise. Le souffle coupé, il toussa une gerbe de salive
mais  se  releva  aussitôt.  Adam  le  contourna  pour  arriver
dans son dos  alors  qu'il  repoussait  la  chaise  de  sa  main
libre. La pointe de l’épée le piqua à la cheville, le faisant se
retourner, et Adam, dans son angle mort, en profita pour le
bousculer de toutes ses forces. 
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Déséquilibré, Randall enfonça la pointe de son épée dans
le parquet pour ne pas tomber. Il tenta d'atteindre le flanc
d’Adam qui le repoussa violemment.  Adam tituba,  sourire
aux lèvres.  Aucun des deux ne prenait  l'avantage, il  avait
donc bien une chance de battre son adversaire. Excité par
sa demi-victoire, Adam visa la jambe de Randall,  qui para
l'attaque  en  poussant  un  grognement.  Brisant  la  règle
établie,  il  abattit  son  bras  gauche  sur  la  joue  de  son
adversaire. 

Adam  vacilla,  manqua  de  tomber.  On  le  releva  et  le
poussa au centre du cercle. Même s’il s’avouait vaincu, il ne
pourrait s’échapper. Les clients tenaient à leur spectacle. Sa
joue  était  douloureuse,  mais  aucune  dent  ne  s’était
détachée. 

Adam fonça sur le maître d’armes. Son front vint heurter
la cage thoracique de Randall, qui dut écarter sa lame pour
ne pas lui trancher la gorge. Une grosse main vint appuyer
sur  sa  nuque,  empoignant  tout  ce  qui  se  trouvait  à  sa
portée. S’il refusait de tuer Adam, il comptait néanmoins lui
faire  payer  son  affront  en  le  réduisant  en  bouillie.  Ses
doigts  bagués  éraflaient  sa  peau  et  empoignèrent  ses
cheveux. Le col de sa chemise crissa : les coutures cédaient.

Avec un cri de douleur, Adam tenta de reculer, mais la
poigne tenait toujours son crâne. Courbé, il ne pouvait pas
user de sa lame sans voir ce qu'il touchait. Il ne devait pas
tuer Randall. Avec un râle, Adam lança son genou dans le
ventre  du  maître  d'armes,  qui  lâcha  enfin  prise.
Rassemblant  toute  sa  haine,  oubliant  le  monde  autour,
Adam s'élança et attrapa le bras de son adversaire, plaquant
son épaule gauche contre le torse de celui-ci, l'empêchant
de plier le coude. Tremblant sous l'effort pour maintenir le
bras de Randall,  il  piqua du bout de son épée la main du
maître. L'arme dérapa et lui entailla le poing plus
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profondément que prévu. Randall lâcha son arme en criant,
et Adam l'envoya au loin d'un coup de pied.

– Tenez-le moi, haleta t-il. Tenez-le moi !
Le cercle d'ahuris qui regardait  la scène se défit pour

laisser  passer  trois  jeunes  hommes.  Ils  contournèrent
Randall et l’aidèrent à se relever, mais le laissèrent à genoux
et le tinrent fermement par les épaules.

En nage, soufflant comme un bœuf, Adam s’approcha de
son adversaire. Son crâne lui brûlait et sa joue commençait
d’enfler. L’os de sa mâchoire lui faisait un mal de chien, mais
sa  victoire  était  trop  grande  pour  que  la  douleur  ne  la
gâche.  Il  se  redressa.  Conscient  que  tout  le  monde
regardait,  il  commença de tirer ses cheveux hors de son
manteau, qui se révélèrent en une longue tresse rousse. Ôta
son chapeau, et défit les pans de son manteau pour révéler
une  poitrine  saillante.  On  entendit  chuchoter  «  Anne
Cormac… » et son nom resta en suspens dans la salle.

La jeune fille s’accroupit devant Randall, qui ne masquait
pas sa surprise. Avec un sourire, elle saisit l’élégant surcot
du maître d’armes et, du bout de son épée, en arracha un à
un les boutons.

– Où est-ce que vous vous croyez ?
Le  silence  se  fit.  Ignorant  le  cri  de  Madame,  Anne

continuait son ouvrage. Elle avait enlevé cinq boutons sur
sept.

–  Mademoiselle  Cormac,  veuillez  cesser  cette
mascarade immédiatement !

La jeune femme se releva lentement, à bout de souffle,
mais satisfaite. Avisa l'air courroucé de Madame, rouge de
colère  sous  son  fard.  Elle  venait  de  lui  faire  perdre  son
meilleur client et de lui abîmer une chaise, ainsi que le sol,
sans parler du désordre qui régnait  et de la  tâche rouge
sombre laissée par Randall. Anne sortit de son manteau une
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bourse  qu'elle  jeta  aux  pieds  de  la  vieille.  Madame
s'empressa  de  la  ramasser,  et  tritura  l'argent  entre  ses
doigts boudinés,  gênée que tout le monde s'aperçoive de
ses affaires.

– Pour repeindre vos murs d'une couleur plus digeste,
lança Anne en rangeant son épée dans son fourreau.

Sur ces mots,  elle  ramassa son chapeau,  esquissa  une
révérence et poussa la porte du bordel sous les yeux ébahis
des marins.

*

– Anne, attends !
La  jeune  fille  ralentit.  C’était  Bran,  derrière  elle,  qui

titubait devant les portes du bordel. Elle s’arrêta, attendit
qu’il la rattrape.

– C’était quoi, ça ?
Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais la douleur fusa

dans sa joue droite. Au toucher, la peau était un peu enflée,
et devait avoir viré au bleu. 

– Le retour d’Adam Cormac, hein ? Tout ça pour t’battre
avec l’aut’ riche, là ?

– L’autre riche, c’est qu’un gros porc, il l’a mérité.
–  Mais  y  t’a  fait  quoi  ?  Quand  tu  m’as  d’mandé  un

pantalon  l’aut’  soir,  jamais  j’aurais  pensé  que  t’allais  te
traveste avec…

Anne  reprit  sa  marche  en  claudiquant.  Son  genou
gauche lui  faisait mal et tout son corps tremblait encore
sous l’effort du combat.

– Il a tenté de m’abuser, souffla t-elle entre ses dents. Je
suivais  ses  cours  de  temps  en  temps,  lorsque je  pouvais
échapper aux cours de maintien imposés par mon père. Je
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me déguisais  en  homme… Et  la  semaine  dernière,  il  m’a
percée à jour.

Elle  serra  les  poings.  Raviva  dans  son  esprit  la  mine
déconfite de Randall,  lorsqu’elle avait arraché les boutons
de son surcot. Cette vision tempéra sa colère.

– L’autre soir, il a tenté de m’abuser, répéta t-elle. J’ai pas
envie d’en parler, Bran.

Elle secoua la tête pour chasser le souvenir des mains
baladeuses et du souffle de Randall, tout près de son visage.
Ces images la hantaient jusqu’à ce matin. Jusqu’à ce qu’elle
se venge.

Ils bifurquèrent sur la gauche pour prendre le chemin du
port.  La  chaleur  étouffante  de  l’après-midi  avait  fait  se
réfugier les habitants en intérieur,  aussi les rues étaient-
elles calmes. De hauts bâtiments se pressaient de chaque
côté des ruelles déjà étroites. Un chat passa devant eux en
crachant.

– C’est quoi, cette épée ?
Bran la dévisageait. Il ne comprenait pas comment son

amie, déguisée en homme, avait pu obtenir une telle arme –
sans parler du fait qu’elle savait déjà la manier. Bien-sûr, il
savait qu’Anne avait été élevée comme un garçon jusqu’à ses
quinze ans,  et  que son père n’était  rien de moins que le
meilleur  procureur de la  ville,  le  Maître Cormac.  Mais la
fougue de cette fille l’étonnait toujours, même après toutes
ces années.

– Sache déjà que je ne l’ai pas volée, répondit Anne avec
une œillade sévère. Elle appartient à ma famille. Elle prenait
la poussière dans son étui, sous le lit de mon père… Autant
qu’elle serve d’honneur d’un Cormac plutôt que de repose-
pieds, tu crois pas ?

– Je suppose. Mais comment ça se fait que l’aut’ riche t’a
pas reconnue ?
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– Il voit passer tellement de monde dans le corral qu’à
mon avis il n’a même pas fait attention. Il ne connaissait pas
mon nom, sinon sois sûr qu’il n’aurait pas tenté… ce qu’il a
tenté.  De  toute  façon,  il  était  plus  concentré  sur  ma
poitrine que sur mon visage.

Elle donna un coup de pied dans une pierre. Bran posa
une main sur son épaule et lui adressa un sourire.

– Alors, tu vas redevenir Adam tout le temps ?
Adam Cormac, le prétendu frère d’Anne, parti à l’armée.

L'arrivée de la famille Cormac à Charles Town avait valu à
Anne, alors âgée de treize ans, d'être habillée en mâle pour
se  faire  passer  pour  son  frère,  un  frère  fictif  que  l'on
nomma Adam pour conserver une ressemblance avec son
véritable prénom. En réalité, Anne était fille unique et jouait
indifféremment  le  rôle  d'Adam  –  quand  avait  encore  la
patience de se prêter à ce jeu grotesque. Lorsqu’elle sortait
sous sa véritable apparence, Anne donnait des nouvelles de
ce frère, qui semblait parfois plus vivant qu’elle-même. 

La vie d’homme ouvrait des portes que l’on fermait aux
femmes. Anne jonglait entre le frère et la sœur, bien que
ceux qui  la  connaissaient  depuis  longtemps ne croyaient
plus  à  ce  petit  jeu.  Révéler  sa  véritable  apparence,  au
bordel,  l’avait  à  présent  trahie.  Son  stratagème
fonctionnerait encore dans les coins les plus reculés de la
ville, là où les rumeurs couraient le moins vite, mais pour
l’heure elle préférait rester elle-même. 

– Je ne pense pas. J’aime pas beaucoup me déguiser, tu
sais. 

Les senteurs marines du port assaillaient les narines. Ils
débouchèrent  sur  les  quais  alors  que  le  soleil  plongeait
dans la mer. Anne s'avança le long d'un ponton en soupirant
et s'assit. Ici, à cette heure où les dockers rentraient chez
eux, on trouvait un peu de calme. Depuis le port, on pouvait
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voir  les  ébauches  de  murailles  qui  rejoindraient  bientôt
celles  de  la  ville.  Le  bourg  était  protégé  des  attaques
corsaires françaises et espagnoles depuis quelques mois à
peine,  mais  ses  habitants  avaient  trouvé  en  son  sein  un
morceau  de  paix  qui  attirait  les  colons  comme  des
mouches.  Charles  Town,  capitale  de  la  province  de
Caroline,  s'était  isolée  pour  mieux  se  remplir.  Jamais  on
n'avait  connu  pareil  développement  dans  une  colonie
anglaise.  Parfois,  pourtant,  on pouvait  entendre quelques
coups de canons au loin, signe que la guerre durait encore.

Bran s’assit à côté d’elle. Anne voulut poser sa tête sur
l’épaule  de  son  ami,  mais  sa  mâchoire  douloureuse  l’en
empêcha, et elle se redressa en grimaçant. 

Elle sursauta lorsqu’une main se posa sur son épaule. Ça
n’était pas celle de Bran, qui regardait quelqu’un derrière
elle, qu’elle ne pouvait pas voir. Randall ? Elle se retourna
lentement,  doigts  crispés  sur  la  garde  de  son  épée,  et
soupira  en  reconnaissant  celui  qu’elle  cherchait  à  éviter.
Pas Randall, non, mais ce fichu pêcheur avec qui elle avait
passé la nuit.

–  Je  t’ai  cherchée  partout,  tu  sais  ?  couina  Jon  alors
qu’elle se relevait.

Et comment qu'elle savait, elle le fuyait depuis ce matin.
Le gilet froissé et mal ajusté, Jon le pêcheur semblait avoir
couru dans toute  la  ville.  Que lui  voulait-il  encore,  pour
venir  la  chercher  alors  qu’elle  venait  juste  de se  poser  ?
Anne se racla la gorge et le fixa, pressée d'en finir.

— J'aimerais te dire quelque chose, bredouilla le garçon.
C'est assez important. On peut aller ailleurs ?

Il murmura ces derniers mots comme s'il ne souhaitait
pas  être  entendu.  À  l'évidence,  la  présence  de  Bran  le
mettait mal à l’aise. La jeune fille ne bougea pas. Après un
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