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Prologue

Doc,

Mes mains tremblent, c’est la troisieme fois que je
recommence cette lettre. Saleté de poison qui me ronge... 1l

me reste st peu de temps a vivre...

Comment continuer a sourire alors quon se sait
condamner ? Comment se battre quand tous les espoirs
s’envolent ? Trois mois, cest le laps de temps qu’ils m'ont
accordé. Six tout au plus, si je tente le traitement qu’ils m’ont
proposé, mais au bout du compte, lissue sera la méme.

Fatale. Je partirai sans possibilité de retour.

Je regarde mon fils s‘amuser avec ses camions de
pompiers, il me sourit. Moi aussi, méme si le cceur n’y est
pas, c’est tout ce que je peux lui donner. Je voudrais lui

promettre que je laccompagnerai toute sa vie, seulement je



vais le laisser orphelin, bien trop jeune. Sa mére n'est pas
loin. Ma femme. Belle a damner un saint. Les deux choses
les plus merveilleuses de ma courte existence. Je les aime a

en crever.

C’est pourquot aujourd’hut, alors que je les contemple, je
prends la décision la plus difficile qui soit, celle de partir
avant la fin du compte a rebours. Je ne souhaite pas qu’ils
assistent a ma déchéance, je refuse de lire de la compassion
dans leur regard, encore moins de la pitié, je ne le
supporterai pas. Je préfére devenir un héros a leurs yeux,
celui qui a sauvé des vies au détriment de la sienne. J'ai peu
de temps pour y parvenir, mais nos missions sont
suffisamment dangereuses pour que je tombe sur celle qui

me prendra mon dernier souffle.

J'ai peur, terriblement peur. Que vais-je trouver de
Uautre coté ? Le vide ? Le paradis ? Serais-je condamné a

subir les flammes de Uenfer pour mon geste ?

Quand tu liras cette lettre, je ne serai plus de ce monde.
Si je t'ai demandé d’attendre, c’est que je te connais assez
pour ne pas ignorer que tu aurais tenté par tous les moyens
de me faire changer d’avis, de me pousser a me soigner.
Mais que gagnerais-je au bout ? Du désespoir dans les yeux
de ceux que j'aime ? Est-ce cela que tu souhaiterais lire dans
ceux de Kendra si tu te savais condamné ? Je ne crois pas.
Toi et moi sommes identiques sur ce point.
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Tu te demandes stirement pour quelles raisons tu es le
destinataire de cette lettre et de celle pour Kurt, je vais te
lexpliquer. Mais, avant toute chose, il faut que tu saches que
Jje n'en écrirai pas a Amber. Je refuse qu'elle apprenne que
Jjai préféré m'éter la vie plutoét qu'attendre que cette
saloperie me mette définitivement K.O.

Avant de poursuivre ta lecture et de comprendre
pourquot je te les confie, je voudrais que tu me promettes de
ne pas me juger.

Comme tu le sais, j’ai connu Amber, il y a quatorze ans.
Elle était la plus belle fille de ma promo, de luniversité
méme. Un ange tout droit descendu du ciel. Un de nos profs
nous a positionnés sur un devoir commun. Jai passé
beaucoup de temps avec elle, ca nous a rapprochés, on est
sortis ensemble. Quelques années apres, je lui ai fait un
enfant, je l'ai épousée. Seulement, pour étre tout a fait
honnéte, elle n’a jamais vraiment été mienne. Je l'ai constaté
le jour méme ou je Uai présentée a Kurt. Leur lien m’a sauté
a la figure, mais en égoiste, j'ai refusé de la laisser partir.
Jaurais surement dil, je lui aurais évité un drame
supplémentaire. Elle a déja bien trop souffert de la perte de
ses parents, ainsi que de celle de son frere. Aujourd’hui, je
m’appréte a lui en faire subir une de plus. Si javais eu
suffisamment de temps, jaurais fini par demander le

divorce et je laurais poussée vers lui. Son Gme sceur.
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Quand je ne serai plus la, je veux que tu les aides a ouvrir
les yeux, a se souvenir de ces sentiments qu’ils ont refoulés
pour me permettre de vivre ma plus belle histoire d’‘amour.
Je t'en supplie, mon ami, montre-leur le chemin. Appuie-les.
Peu importe le temps que ¢a prendra, ils doivent vivre ce que
Jje leur ai refusé. Je sais qu'ils sont faits l'un pour Uautre,

certains signes ne trompent pas.

Connaissant Kurt, il va continuer a lutter contre ce qu’il
éprouve, comme il la fait durant ces quatorze ans. Il
n’‘acceptera pas de me trahir, méme quand je ne serai plus
la, prétextant qu’elle est ma femme. Pourtant, c’est la sienne
quelle aurait diit étre, si je n‘avais pas été aussi
égocentrique.

Promets-moi d’étre présent pour eux, de leur tenir la
main, de souffler sur les plaies que ma disparition
provoquera indéniablement dans leur cceur. Promets-moi
de tout faire pour que ces deux ames jumelles, qui ont pris

un chemin différent par ma faute, puissent se retrouver.

Tu es le seul en qui j'ai assez confiance pour les guider.
C’est donc pour ca que je te remets ces deux lettres. Celle
pour Kurt, donne-la-lui seulement lorsqu’il sera prét a
entendre a quel point nous avons tous les trois fait fausse

route.
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Mes doigts tremblent beaucoup trop a présent... alors je
préfere terminer ainsi, afin de pouvoir lui écrire, avant de

m’écrouler devant mes anges qui sourient si prés de moi.

Au revoir, mon ami, je pense que nos chemins se

croiseront a nouveau, mais dans Uau-dela cette fois.

Taylor.
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Chapitre 1

Amber

Des coups retentissants me sortent de mon sommeil. Mal
réveillée, je tatonne la place a mes cotés... Vide ? Taylor n’est
toujours pas rentré ? Quelle heure est-il ? Qui nous dérange ?

Jouvre subitement les yeux, alertée par un mauvais
pressentiment. Un simple regard sur le réveil m’indique qu’il
est trois heures. Une boule d’angoisse me comprime la
poitrine avant méme que je m’extirpe de mon lit.

Seigneur, faites qu’il ne lui soit rien arrivé !

Je me leve et enfile mon peignoir a la hate, le coeur battant

a une vitesse vertigineuse. Personne ne frappe ici a une heure



aussi tardive, et, pourtant, on toque a nouveau. Cette
insistance ne fait qu’accroitre mon appréhension. Comme
toutes les femmes de pompiers, je vis dans la peur
permanente qu’il arrive quelque chose a mon mari quand il

part combattre un incendie.

En passant devant la chambre de mon fils, je jette un coup
d’ceil dans sa direction. Il dort a poings fermés, pas perturbé
pour un sou par ce bruit tonitruant qui ne cesse de résonner
dans toute la maison. Pour éviter qu'on finisse par le
réveiller, je descends a toute allure les marches. Arrivée face

au battant, je m’arréte net.
— Qui est-ce ?
Seule, je préfere m’assurer de I'identité de mon visiteur

avant d’abaisser la poignée.
— Ouvre, Amber. C’est nous.

La panique me gagne en reconnaissant la voix de John,
mon beau-peére, le chef de la caserne. S’il se déplace, c’est que
quelque chose de grave vient d’arriver a son fils. La main
tremblante, jouvre et me retrouve face aux trois hommes qui
comptent le plus dans la vie de Taylor : son pere, son frere,
Travis, et Kurt, son meilleur ami. Les deux plus jeunes,
encore vétus de leurs uniformes de soldat du feu, baissent la
téte et semblent porter tout le poids du monde sur leurs

épaules.
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— Ou est Taylor ? m’enquiers-je, la voix chevrotante.

Travis continue de fixer le sol pendant que John affiche un

air navré. Mon regard dévie alors vers Kurt. Nos yeux
’ . e

s’accrochent une seule fraction de seconde avant qu’il ne me
fuie, mais c’est trop tard. Bien trop tard. J’ai largement eu le
temps d’y lire toute sa détresse. Leurs attitudes m’alarment.
Mon ceeur s’affole. Je veux pourtant encore croire que tout
va bien, que ceci n’est qu'un mauvais réve et que je me

réveillerai sous peu contre ’homme que j’aime.
— Ou est... Taylor ? répété-je, la voix étranglée.
Mon beau-pere avance d'un pas dans ma direction et pose

sa main sur mon épaule. Son regard compatissant me

retourne ’estomac.
— On peut entrer ?

Je secoue la téte a toute allure. Au fond de moi, je sais déja
ce qu’il va m’annoncer et je ne veux pas entendre ces mots
qui vont me briser a jamais. Je refuse que tout s’achéve ici et
maintenant. Pas en pleine nuit. Pas alors que notre fils dort
comme un loir. Pas a 'aube de notre huitiéeme anniversaire

de mariage, qui sera dans quelques semaines seulement.
Nooooon !
— Taylor ?
Je repose encore une fois la question, d'une voix éteinte a

présent.
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John me force a pivoter et me pousse avec délicatesse vers
le canapé. Ce méme canapé que Taylor et moi venons tout
juste d’acheter. Je me dégage de sa prise, avant méme qu'’il
m’oblige a m’y asseoir.

— Ass...

Je m’éloigne le plus vite possible de ces porteurs de
mauvaises nouvelles. Quoi qu’ils aient a me dire, je refuse de

les entendre.

— Vous... Vous voulez boire... boire quelque chose ? Une...

une biere ? Un café peut-étre.
Face a la panique, mon élocution devient laborieuse.

Sans méme attendre leur réponse, je me précipite vers le
frigo pour en extraire trois bouteilles. Sous mes gestes
saccadés, une d’entre elles m’échappe et explose au sol dans
le plus grand des fracas. Surprise, je sursaute, tout en lachant
un hoquet de stupeur. Mon attention reste rivée sur les éclats
de verre et je plaque mes paumes sur mes lévres. Des mains
se posent sur mes épaules et me forcent a faire volte-face. Je
me retrouve nez a nez avec Kurt, dont les yeux noirs me
transmettent toute sa souffrance. Je secoue la téte, refusant

encore d’y croire.
— Il faut... Il faut que je nettoie, balbutié-je.
Je recule de plusieurs pas jusqu’a buter contre le frigo. Je

me retourne a la hate pour me diriger vers le placard a balai.
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— Amber, ca suffit! tonne mon beau-pere. Viens

t’asseoir !

Tremblante, je saisis la main que Kurt me tend. Je
m’accroche a ce grand brun au crane rasé, de toutes mes
forces, pour ne pas sombrer sous la douleur qui me ravage.
Alors qu’il me guide vers le salon, je chancelle a chacun de
mes pas.

— Il va bien, hein ? Dites-moi qu’il va bien ! les supplié-je
en m’asseyant sur le bord du canapé. Il est ou ? A I’hépital,
cestca?

Travis pose sa main sur ma cuisse tandis que Kurt presse
mes doigts. Face a moi, le chef de la caserne ne me quitte pas

de ses deux billes bleues, les mémes que celles de ses fils.

— Je suis désolé, Amber. On n’a rien pu faire, m’avoue ce

dernier d’'une voix a peine audible.

Aaaaaaaahhh !!! C’est le cri que mon coeur lache lorsque
mon univers explose. La douleur me terrasse. Je ferme les
paupieres pour tenter d’endiguer les larmes qui me briilent
les rétines. Je pince les levres afin de retenir le sanglot qui
cherche a franchir ma gorge. Malgré toutes mes tentatives
pour ne pas m’effondrer devant eux, mon visage se
décompose. J’ai mal. Cest horrible. Atroce. Insoutenable.
Taylor ne peut pas étre mort, c’est impossible. Avant de
partir, il m’a promis que nous nous attellerons a concevoir un

deuxieme enfant des son retour. Il ne peut pas m’avoir
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lachée. Pas comme ca ! Lui et moi, c’est pour la vie. Et la vie

ne peut pas s’arréter a trente-quatre ans.

D’un bond, je me releve et me précipite vers la cuisine. Je
dois nettoyer les débris sur le sol. Je suis certaine que quand
ce sera fait, Taylor viendra me voir pour me prendre dans ses
bras, en me chuchotant de me calmer, que tout cela n’est
qu’un cauchemar. Pourtant, ce n’est pas lui qui m’attrape et
me colle a son torse. L’odeur répugnante et acre de la fumée
qui se dégage de 'uniforme de Kurt me donne la nausée. Je
le repousse et me rue vers les toilettes, ou je rends tripes et

boyaux, sans savoir si c’est lié a cette puanteur ou a...

Non, je refuse de mettre des mots sur ce qui a pu arriver a
mon homme. Je veux encore espérer que tout ceci n’est qu'un

mauvais réve.

— Vous pouvez rentrer, vos femmes doivent vous
attendre, entends-je le meilleur ami de mon mari prononcer

dans mon dos.

Une main presse mon épaule alors que je suis toujours
agenouillée devant la cuvette.

— Si jamais, tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas
a nous appeler.

Depuis qu’ils ont frappé a ma porte, c’est la premiere fois
que je percois la voix de Travis. Morne, sans vie. Il vient de

perdre son grand frere, son modele. A cette pensée, je me
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noie. Mes poumons peinent a remplir leur réle. Je suffoque

de plus en plus. Des spasmes secouent mon corps.

Mon Dieu, quand ce cauchemar cessera-t-il ? J’aimerais

tellement ouvrir les yeux.
— Maman ?

Mon petit bonhomme m’appelle du haut des marches. De
tout mon cceur, je voudrais pouvoir le rejoindre, le renvoyer
dans son lit, en lui assurant que tout va bien. Seulement, j’ai
beau essayer de me hisser sur mes jambes, rien n’y fait. Face

a ce coup du sort, toutes mes forces m’ont désertée.

— Laisse-moi t’aider, entends-je comme si de la ouate
bouchait mes oreilles.

Des bras musclés me soulévent. Telle une poupée de
chiffon, je me laisse porter alors qu'on m’emmene vers
I’étage. Seules mes mains s’accrochent a cette veste qui me

rappelle bien trop celle de 'homme que jaime.

— Quest-ce qui t’arrive, bonhomme ? questionne Kurt
quand nous parvenons en haut des marches.

— Pourquoi tu tiens maman dans tes bras? Il est ou
papa ?

Kurt se raidit. Son rythme cardiaque s’accélere, je le sens
au battement de son cceur contre ma paume.

— Maman n’allait pas bien, elle a appelé la caserne. Et

papa va bientot revenir.
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Face a son mensonge, j’ai envie de le frapper, de lui
demander de la fermer. Sauf que rien ne sort, je suis devenue
une coquille vide. Mon ame s’est éteinte a I'instant ou le pere

de Taylor m’a dit qu’ils n’avaient rien pu faire.

— J'emmene ta maman se coucher et je m’occupe de toi,

d’accord ?

J’ignore comment réagit mon bébé, néanmoins j'entends
ses pas s’éloigner vers sa chambre. Puis, Kurt bouge a
nouveau. Avec délicatesse, il me pose sur mon lit. Ce lit que
je partageais encore hier matin avec ’homme de ma vie. A
peine suis-je allongée que je m’empare de son oreiller. J’ai
besoin de sentir son odeur pour m’apaiser, pour me dire qu’il
est encore 13, tout pres de moi. Tout au fond de moi, j’ai
conscience que tout est bien réel. Il est parti pour toujours,

sans méme prendre le temps de me dire au revoir.

Une vague de désespoir me submerge a l'instant ou
jentends la porte de ma chambre se refermer. Mes digues
s’effondrent et un torrent de larmes se déverse sur mon
visage.

Nooooon !

J’ai envie de hurler a m’en arracher les cordes vocales,
cependant, grippées par ma douleur, elles restent bloquées.

La souffrance me tétanise.

— Eh, Amber ! Regarde-moi !
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Egarée dans un brouillard opaque, je ne I'ai pas entendu
revenir. Je peine a poser mon regard sur le meilleur ami de
Taylor. A genoux devant moi, il tente de me ramener a la
réalité en caressant ma joue avec tendresse. Une réalité bien

trop écrasante pour que je puisse la supporter.
— Cava aller, d’accord ? Tu vas t’en sortir.

J’aimerais tellement croire en ses paroles, mais je sais que
sans lui, c’est impossible. Il était mon pilier. Mon univers.
Mon tout. J’ignore comment je vais respirer a présent.
Cependant, il y a Tayron, je vais devoir me battre pour mon
fils. Mais comment ? Je n’en ai pas la force. Un sanglot
m’échappe. Je mords dans mon poing pour éviter que
d’autres suivent le méme chemin. Kurt continue d’effleurer
mon visage avec tendresse, en silence, pendant des minutes
ou des heures, je ne sais pas. Je ne sais plus. Le temps s’est
figé au moment ol j’ai compris que je ne reverrai plus jamais
ce beau blond, pour lequel mon cceur bat depuis des années.
Seul notre fils, qui lui ressemble comme deux gouttes d’eau,
me rappellera combien chacun de ses traits me plaisait.

Combien nous nous aimions !
— Je vais rentrer.

Mon regard happe celui de Kurt. Je ne veux pas qu'’il parte.
Je refuse de rester seule. Je secoue lentement la téte pour le

supplier de ne pas m’abandonner. J’ai besoin de quelqu’un.
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J’ai peur de ne pas pouvoir tenir le choc si je me retrouve sans

personne pres de moi.

— S’il te plait, le supplié-je.

De la pulpe du pouce, il essuie les traces de mon chagrin,
avant d’acquiescer.

— Je vais juste aller me changer. Je te promets de revenir.
Je dormirai sur ton canapé. Tu veux bien ?

J’opine du chef pour accepter.

— J’en ai pour dix minutes. Si tu me cherches, je serai en
bas.

Il dépose une bise sur ma joue, puis me laisse seule avec
mes nouveaux démons. Des démons bien trop puissants pour

que je puisse les vaincre.

Kurt
Je me hais ! Putain, je me hais !

Depuis que j'ai vu Amber totalement ravagée par son
chagrin, ses mots tournent en boucle dans ma téte. Et tout ca

par ma putain de faute! Si j'avais été plus réactif, Taylor
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serait en train de la serrer dans ses bras. Je n’aurais pas di le
lacher du regard. Pas une seule fois. Et quand j’ai compris,
j'aurais di me battre avec plus de virulence pour le ramener
a la raison. Ainsi, je ne serais pas la, a me détester d’avoir
détruit sa vie et celle de sa femme. Le pire dans tout ¢a, c’est
que je lui ai fait une promesse. Je lui ai juré, avant qu’il
n’expire son dernier souffle, de veiller sur son grand amour
et leur gosse. Je ne peux pas revenir en arriere, je n’en ai pas
le droit. Pourtant, je ne réve que d’une chose, fuir tres loin
d’ici, pour ne plus jamais voir le regard éteint d’Amber.

— Pourquoi t’as fait ¢a ?

Accroupi dans ma douche, je hurle ma rage a 'encontre de
Tay.

— T’as voulu te prendre pour un putain de héros, mais

regarde ta femme maintenant, elle est brisée ! T’avais pas le
droit, mec !

Mes larmes se mélent a I'eau qui continue a se déverser
sur ma gueule.

— T’étais pas un putain de héros ! T’aurais di sortir quand
jeT'ai ordonné ! On ne pouvait rien faire, bordel !

Je chiale comme un méme, complétement dévasté d’avoir
perdu mon meilleur ami, mon frére d’armes. Mon frere de
ceeur. Je bous de rage et me noie dans mon chagrin. Taylor

était la personne que jaimais le plus sur cette planéete. Parler
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de lui au passé me tue. Je voudrais revenir au moment ou son
pere nous a ordonné de monter dans le camion pour aller
éteindre cet incendie dans cette foutue baraque. En tant que
chef d’équipe, je lui dirais de ne pas bouger, que je prends un
autre gars avec moi, qu’il a Amber et Tayron. Bordel, ouais,
je voudrais pouvoir lui dire tout ¢a. Mais, je ne peux pas, c’est

trop tard !

Merde, il est mort sous mes yeux ! Je me redresse d'un
bond et donne un violent coup de poing dans la faience. La
douleur dans mes phalanges n’est rien comparée a celle qui
me broie les tripes. J’aurais dii mourir a sa place. Rien ni
personne ne m’attendait moi hors de cette caserne. Qui
aurait pleuré ma mort, a part lui peut-étre ? Je n’ai ni femme,
ni enfants, encore moins de famille. Mon pére m’a tourné le
dos quand j’ai dit « merde » a la marine. Je ne voulais pas
marcher dans ses foutus pas. Etre un soldat du feu comme
celui de mon meilleur ami, c’est ce qui me branchait. Pas étre
un putain de navy! Je souhaitais sauver des vies, sans en

prendre.

Le cceur en vrac, jéteins le jet d’eau et attrape ma
serviette. Je la frotte sur mon visage pour sécher ces putains
de larmes. Si mon vieux me voyait, il se foutrait bien de ma
tronche. Les hommes ne pleurent pas, jamais, c’est ce qu’il
m’a rabaché toute mon enfance. Pour étre un homme, un

vrai, il faut savoir encaisser.
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Putain de clichés !

Plut6t que de m’attarder sur cette enflure qui m’a tourné
le dos a la premiere contrariété, je finis rapidement de
m’essuyer. J’enléve la buée sur le miroir et reluque mon reflet
un instant. J’ai vraiment une sale téte, les yeux rougis d’avoir
trop chialé. Je dois me reprendre fissa. Me montrer fort pour
soutenir Amber, méme si je suis aussi détruit qu’elle. Et ce
n’est pas en revenant dans sa maison, en ne ressemblant a
rien, qu’elle va croire que je suis une épaule sur laquelle elle
peut s’appuyer.

Avant de repartir, j'enfile un vieux sweat et le premier jean
qui me tombe sous la main, puis me presse de descendre. Au
moment ou je chope mes clés sur I'unique meuble du
vestibule, comme un fait expres, la photo qui s’y trouve attire
mon regard, pourtant il est rare que je m’y attarde
d’habitude. Je reste a la fixer plusieurs longues secondes, a
me remémorer la semaine particuliere qui s’y rattache.
Taylor, Amber et moi passions ces derniers jours de vacances
avant notre entrée en quatriéme année au Burning Man, le
plus gros rassemblement des Etats-Unis. A cette époque,
nous mordions la vie a pleines dents, nous connaissions déja
notre avenir, quand bien méme le mien était un peu flouté
par mes performances au basket. La seule chose dont j’étais
réellement certain, c’est que Taylor ne lacherait pas sa blonde

une fois nos études finies. Je me rappelle encore quand il me
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I'a présentée, cinq ou six mois plus tot, il m’a bien fait
comprendre qu’elle était hors limite. Que je n’avais pas
intérét a y toucher si je ne voulais pas que notre amitié en

paie les conséquences.

Je finis par détourner la téte vers ma montre pour éviter
que les larmes ne s’échappent a nouveau. Ca fait déja vingt
minutes que je suis 1a, javais pourtant promis de revenir
dans les dix. J’espeére qu’Amber ne m’en tiendra pas rigueur.
Elle a besoin d’'une présence, je le sais, je I'ai senti dans sa

facon de me supplier.

Je me dépéche de quitter ma baraque pour la rejoindre
chez elle, de 'autre c6té de la route. J’hésite un instant a
frapper. Si elle dort, je ne voudrais pas la réveiller. Puis, il y a
Tayron, et a son age, le sommeil est important. Déja qu’il a
été perturbé de me voir tenir sa meére dans mes bras, je n’ai

aucune envie d’en rajouter une couche.

J’abaisse la poignée sans toquer, puis je pousse le battant
lentement, en évitant de faire grincer les gonds. J’ai bien
remarqué le son strident quand Amber nous a ouvert. Je

m’en chargerai des que je trouverai du temps.

Le salon est toujours dans le noir, tel que je I'ai laissé en
partant. J’allume pour ne pas me prendre les pieds dans un
des jouets que j’ai apercus un peu plus t6t. Puis, me dirige
vers le canapé sur lequel je m’installe.

Assis.
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Couché.
Assis.

Je tente de trouver une position confortable pour
m’endormir. Je suis crevé, mais ce n’est pas pour autant que
je parviens a fermer les yeux. Dés que j'essaie, je revis les
dernieres minutes passées avec mon frére. Sous la douleur
écrasante, je suffoque comme si je me retrouvais une fois de
plus au milieu de ces flammes qui me 'ont arraché a jamais.
Je me reléve d’'un bond, puis je file vers la cuisine pour

asperger mon visage d’eau fraiche.

Comment vais-je tenir le choc si je ne peux pas chasser ces
images de mon subconscient ? Cependant, méme écorché vif,
je n’ai pas le choix. Je dois étre aussi solide qu'un roc auquel

Amber et Tayron pourront se raccrocher des qu’ils couleront.

Pris d'un besoin soudain de me rassurer, je vais a I'étage
pour vérifier que tout va bien. Une lueur faible attire mon
attention vers la chambre de mon filleul. Sans perdre de
temps, je m’y rends. Il est 13, assis, sur son lit, un magazine
entre les mains. Pourquoi ne dort-il pas ? Le cceur a I’agonie,
je regarde ce petit garcon qui vient de perdre son pére. Son
héros. Un violent uppercut me coupe le souffle alors que
jimagine sa douleur quand il va comprendre que la mort a

fauché son modele.

Je cogne deux légers coups contre le chambranle pour

capter son attention. Attiré par le bruit, il léve la téte vers
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moi. Ses petits yeux me montrent a quel point il est fatigué,
malgré tout, il a 'air de vouloir résister a 'appel de Morphée.

— Tu ne dors pas ?

Il secoue la téte, tout en frottant ses paupieres, signe qu'’il
est vraiment épuisé. En méme temps, rien de plus normal, il
n’est méme pas cing heures du matin.

— Pourquoi ?

— Papa est pas rentré — au son de sa voix triste, je ferme
les yeux et déglutis difficilement — et je t’ai entendu partir. Je
voulais veiller sur maman pour qu’elle aille bien.

Le voir s’inquiéter pour son pere et sa mere me plante un
nouveau coup de poignard dans le cceur. Je me dirige vers
lui, m’assieds sur le rebord du lit, attrape son magazine,

avant de le prendre contre moi.

— Je vais m’occuper de ta maman cette nuit, je te le

promets. Toi, tu vas dormir, OK ?

J’aime les gosses, et lui par-dessus tout. Ce n’est, certes,
pas mon fils, mais j’ai tellement passé de temps avec lui que

J’y suis énormément attaché.
— Merci, tonton Kurt.

Il se redresse légerement pour venir déposer une bise sur

ma joue.
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A cet instant, je me jure de faire tout ce qui est en mon
pouvoir pour l'aider a affronter ce deuil et devenir un

homme.
— Bonne nuit, mon p'tit pote.
Je lui ébouriffe les cheveux et me releve.

Quand j’arrive devant la porte de la chambre de sa mere,
celle-ci est toujours fermée, signe qu’Amber n’a pas bougé.
Je la pousse doucement, puis m’appuie contre le chambranle
pour l'observer. Sa longue chevelure blonde est étalée en
pagaille autour de sa téte. Ses yeux sont clos, mais les larmes
qui perlent encore sur ses joues me prouvent qu’elle ne dort

pas.
— Je suis revenu, soufflé-je.

Elle ouvre lentement les paupieres et pose son regard
rougi sur moi. Puis, elle étire sa bouche dans un semblant de
sourire. J’essaie de lui rendre, mais il n’est guere mieux que
le sien.

— Merci, murmure-t-elle du bout des lévres, comme si ma
présence était salvatrice.

— Je venais juste voir si tout allait bien. Je vais retourner
m’allonger sur le canapé. Tu devrais essayer de dormir un
peu.

Je lui désigne le couloir pour appuyer mes paroles.

— Est-ce que... Est-ce que...
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J’ignore ce qu’elle désire, mais je vois bien combien ¢a la
géne.
— Demande-moi tout ce que tu veux. Je suis la pour toi.

— Tu veux bien rester ici ? me questionne-t-elle d'une voix

tremblante.

J'arque un sourcil, pas tres certain de cerner ce qu’elle
désire.

— Je t’ai dit, je ne bouge pas. Je vais dormir...

— Je veux dire ici, dans cette chambre.

Je secoue la téte. Hors de question de me coucher sur le lit

de mon meilleur ami, aussi proche de sa femme !

— S’il te plait, insiste-t-elle. Je ne réussirai pas a dormir si

je suis seule.

D’un regard circulaire, j’avise les meubles de la piece. En
remarquant un fauteuil en osier, je décide d’en faire mon

affaire pour cette nuit.

— D’accord, je vais dormir la-bas, l'informé-je en lui

désignant I'objet en question.
— Mereci.

Cette fois, j’ai droit a un vrai sourire, méme si sa tristesse

reste ancrée dans ses billes bleues.
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Une fois installé sur le fauteuil, je tente de trouver une
position, aussi confortable que possible, pour m’endormir.
Mais en vain. Le visage de Taylor a I'agonie me hante

beaucoup trop pour que je puisse y parvenir.
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Chapitre 2

Amber

Les premiers rayons du soleil me réveillent. J’ai
I'impression de ne pas avoir dormi depuis des jours tant je
me sens épuisée. Je tatonne la place a mes cotés a la
recherche de 'homme de ma vie. La réalité me rattrape avec
fracas quand je prends conscience qu’elle est vide. Mon
estomac se contracte. Ma poitrine se comprime. Mes larmes
affluent et mes mains tremblent. La douleur broie tous mes
organes. Il n’est pas la et ne partagera plus ce lit avec moi.
Comme piquée par cette idée, je bondis pour m’éloigner au

plus vite de ce lieu qui ne verra plus jamais notre complicité,



ni méme nos débordements d’amour. Sous le poids de mon
chagrin, je titube jusqu’a la porte. Incapable d’aller plus loin,
je m’y adosse. Je ferme les yeux pour ne plus avoir a les poser
sur chaque endroit qui détient nos souvenirs, jusqu’a ce que
je me rappelle que, cette nuit, j’ai supplié Kurt de rester ici.
Je porte mon regard sur le fauteuil en osier ou il avait
I'intention de dormir. Je ne sais méme plus pourquoi je lui ai
demandé de rester. J’avais juste la sensation qu’avec lui dans
la piece, ce serait plus simple de supporter cette détresse qui

me ronge de 'intérieur.

En me rendant compte de son absence, je pars a sa
recherche. Devant la chambre de mon fils, je vérifie que tout
va bien. Il dort encore. Mes lévres s’étirent dans un sourire
triste. Comment vais-je faire pour lui annoncer que son papa
d’amour a rejoint les anges ? Cette idée m’enfonce un pieu en

pleine poitrine et me tire une larme.

Du bruit au rez-de-chaussée me rappelle que je ne suis pas
seule dans la maison. Je descends voir ce que fait Kurt, mais
au lieu de lui, je tombe sur Lisa, la femme de Travis,
également ma meilleure amie, qui s’affaire aux fourneaux.
Une délicieuse odeur me chatouille les narines, cependant, je
n’ai pas faim.

— Oh, tu es réveillée, fait Lisa, en se tournant pour poser

des pancakes sur la table.
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Ses cernes me prouvent qu’elle, non plus, n’a pas da

beaucoup dormir.
— Comment va Travis ?
Elle hausse les épaules.
— Comment tu te sens, toi ?

J’aimerais croire que Kurt a raison, que je vais aller mieux,
que je vais m’en sortir, mais I'air qui ne semble pas vouloir
entrer correctement dans mes poumons confirme qu’il a tout
faux. En guise de réponse, je secoue lentement la téte,
incapable de prononcer le moindre mot. Dire ce que je
ressens reviendrait a admettre cette réalité bien trop atroce a
encaisser. Méme ce matin, je veux encore garder cet infime
espoir que tout ¢a n’est qu'un horrible cauchemar duquel je
ne vais pas tarder a m’extraire.

Lisa hoche lentement la téte, avant de contourner le
comptoir pour me serrer dans ses bras. Elle ne relache son
étreinte que lorsque nous entendons les petits pieds de
Tayron descendre les marches.

— Tu veux que je m’occupe de lui ?

J’opine du chef et c’est suffisant pour qu’elle aille a sa
rencontre. J’en profite pour attraper un mug dans le placard.
Un café, c’est tout ce que je parviendrai a avaler ce matin tant
ma gorge est nouée.

— Papadort ?
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Une larme s’échappe en entendant la question innocente

de mon fils.
— Oui, ton papa dort, lui répond ma belle-sceur.

— J’ai révé de tonton Kurt cette nuit. II s’occupait de

maman.
Je ferme les yeux, mes mains tremblent.
— Oh ! Elle était malade, maman ?

— Non, je crois qu'elle était tres, tres triste. Parce que
papa, il est pas rentré.

Un poids immense s’écroule a cet instant sur mes épaules,
mon mug se fracasse au sol et je suis obligée de me retenir au
plan de travail pour ne pas m’effondrer sous les yeux de mon
bébé.

— Est-ce que ca te dirait de passer la journée avec Noah et
Axel ? entends-je Lisa lui demander, certainement pour

détourner son attention de moi.

A Tidée d’aller jouer avec ses cousins, mon fils pousse des
petits cris de joie. Tous les trois forment un super trio. Je
lutte contre moi-méme pour reprendre mes esprits, puis me
tourne vers eux pour remercier Lisa d’'un vague signe de téte.
Un sourire compatissant se dessine sur ses lévres, avant
quelle souléve mon fils dans ses bras et l'installe sur un
tabouret. J’en profite pour récupérer le bol et les céréales que

je lui tends.
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— Maman, papa pourra venir me chercher chez tonton

Travis et tata Lisa ?

Des spasmes me secouent et je déglutis difficilement.
Cachée derriere Lisa, beaucoup plus grande que moi, Tayron

ne peut pas remarquer mon état.
— Il va falloir que tu lui dises, me chuchote-t-elle.

Je sais, j’en ai conscience. Pour le moment, je n’en ai pas
le courage. Je suis trop faible. Beaucoup trop faible pour ne

pas m’écrouler devant lui.
— Je lui demanderai, finis-je par répondre a mon fils.

Je me hais tellement de mentir a mon enfant que je
préfere aller récupérer la pelle et la balayette pour ramasser
mes conneries plutét que d’affronter son regard. Du coin de
Peeil, japercois Lisa secouer la téte, incapable stirement de
concevoir ma réaction. En méme temps, ce n’est pas a elle
qu'on a annoncé la mort de son mari. Demain et les jours
suivants, elle se réveillera encore dans les bras du sien. Ses
enfants pourront s’éclater avec leur papa. Le mien ne sera
plus jamais la pour me susurrer des mots d’amour ni inventer

des histoires sans queue ni téte avec notre fils.

Une vague de désespoir me submerge. Les larmes me
brilent les yeux. Sans demander mon reste, je me précipite a
Iextérieur de la maison. J’ai besoin d’air. De beaucoup d’air.

La porte a peine franchie, je glisse le long du mur. Les genoux
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remontés contre ma poitrine, je me laisse emporter par mon
chagrin. Les larmes coulent a flots tandis que je me berce
comme une enfant éplorée. Le soleil brille, pourtant ses
rayons ne parviennent pas a me réchauffer. J’ai froid. J’ai

mal. Je me noie.
— Viens la.

Un corps musclé s’installe a mes cotés et m’entraine
contre lui. Sa main caresse mon dos tandis que je me vide de

toutes mes larmes.

— J’aurais voulu étre pres de toi a ton réveil, mais je devais
passer a la caserne rédiger mon rapport, m’indique Kurt,
d’une voix peinée.

Lui aussi souffre. La perte de son meilleur ami le bousille
siirement autant que moi. Ils se connaissaient depuis pres de
trente ans. Ils étaient comme freres. Penser a Taylor au passé

me coupe a nouveau le souffle.
— Je comprends.

C’est a peine si je parviens a articuler tant ma gorge est

nouée.
— Tu as mangé ?
Je secoue la téte.

— Tu devrais. Il aurait détesté te voir dans cet état.
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Je releve les yeux pour les plonger dans les siens. Un
sourire triste s’esquisse sur sa bouche et ses doigts frolent ma

joue avec délicatesse.
— Je n’ai pas faim.

— Je lui ai fait une promesse, alors, je ne peux pas te
laisser comme ca. Méme si j’ai pas mal de trucs de prévus
aujourd’hui, je ne partirai pas tant que tu n’auras rien avalé.

Quitte a ce que je te nourrisse de force.

Avant méme que j’aie pu lui rétorquer que ¢a ne servira a

rien, il se releve et me tend la main.

— Tayron a tout juste perdu son pere, tu ne peux pas lui
enlever sa mere en plus. Alors, viens, je ne te laisse pas le

choix.

Devant sa détermination, je finis par glisser mes doigts
entre les siens. Sans me relacher, il me conduit a la cuisine,
qui est désormais déserte. Lisa doit stirement s’occuper de
mon petit garcon a I’étage. Mon coeur de maman éclate en
songeant que je vais devoir briser le sien. Comment un petit
bonhomme de sept ans va-t-il réussir a surmonter cette
épreuve, alors que moi-méme je n’y parviens pas ?

— Eh!

Sous le timbre de Kurt, a la fois grave et doux, je pivote
vers lui. Juste derriéere le comptoir, il pousse un mug et une

assiette de pancakes vers moi.
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— Assieds-toi et mange !

Son ton se veut autoritaire, mais sa voix reste posée. Bon
gré mal gré, je m’exécute. J’avale une gorgée de café qui peine
a passer et attrape tout de méme une crépe épaisse. Le vague
a 'ame, je la déchiquette sous le regard affligé du meilleur
ami de Taylor. Durant plusieurs secondes, je joue avec les
morceaux que j’ai étalés sur la table sans préter attention a

I’homme assis devant moi.
— Mets-en un dans ta bouche et avale-le ! Je t’ai dit, je ne

partirai pas tant que je ne serai pas certain que tu te sois

nourrie.

Je leve a peine les yeux vers lui, mais c’est suffisant pour
que je réalise qu’il ne ment pas.

— Raconte-moi ce qui S’est passé, le supplié-je d’une voix
morne, en fixant ce qui ressemblait un peu plus tét a un
pancake.

—1Il..

Les marches craquent a cet instant. Plutét que de
poursuivre sur sa lancée, il s’interrompt pour observer par-
dessus son épaule.

— Maman, je suis prét.

Je me tourne vers mon bébé qui me sourit de toutes ses
dents. Il a 'air tellement heureux de partir voir ses cousins

que mon ceceur se déchire a nouveau.
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