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Je m’apparaissais a moi-méme, seul et démuni de tout,
comme un homme au bord d’un océan qu’il prétendrait
franchir a la nage'.

" Charles de Gaulle, Mémoires de guerre — L ’appel, Librairie Plon, 1954






Avant-propos

Je ne suis pas historien ; j’ai méme cultivé une sotte
indifférence a la matiére dés lors que les mathématiques
assuraient mon baccalauréat.

Pourquoi, apres avoir ét€¢ un cancre de la discipline,
s’intéresser a 1’histoire francaise de la Seconde Guerre
mondiale ?

J’avais retenu trés peu de choses. Et ce peu était
d’approximations et de contresens : la guerre avait duré
quatre ans; commencée par une défaite, elle s’était
achevée par la victoire des forces frangaises et des
mouvements de résistance rassemblés derriere un général
venu de Londres ; et avec 1’aide des Américains sans
qui, comme 1’avait chanté Michel Sardou, nous serions
tous en Germanie. Un maréchal, qui remplacait
Marianne sur les timbres de 1’époque, avait, entretemps,
expédié les affaires courantes.

Cette piteuse narration m’a longtemps suffi de culture
historique jusqu’a ce qu’elle s’effondre sous les indices
et controverses a charge.

Un film sans prétention historique, mais au
demeurant excellent, a été le déclencheur. Dans « Le
grand carnaval », Alexandre Arcady montre des troupes
américaines débarquant en Algérie face a des soldats
francais davantage disposés a faire contre elles le coup
de feu qu’a combattre les Allemands. On y voit ensuite
des jeunes hommes, arabes, kabyles, pieds-noirs,
commerg¢ants,  cultivateurs,  artisans,  ouvriers...
abandonner leur vie ensoleillée pour partir a une guerre



qui ne coincidait, ni par le temps ni par le lieu, a celle de
mon récit.

Je découvrais qu’au méme moment, a Oran,
Casablanca, Safi ou Fédala, le méme débarquement
anglo-américain avait donné lieu a d’autres combats,
plus longs et plus meurtriers. J’étais d’autant plus
sensible a cela que, tant du c6té de mon pére au Maroc
que de ma mére en Algérie, trois générations avaient
vécu a quelques kilométres, voire centaines de metres,
d’éveénements aussi importants que Mers el-Kébir,
I’opération Torch, la conférence d’Anfa, la rivalité entre
de Gaulle et Giraud, 1’assassinat de Darlan... On ne
parlait pas de cela dans la famille, comme si une
convention tacite était de ne pas évoquer ces temps ou
les bons et les méchants n’étaient pas clairement repérés.
Six hommes de ma famille, étaient partis combattre
depuis le Maroc ou I’Algérie. Quatre en étaient revenus.
Celui que j’ai le plus connu avait perdu un bras prés du
Mont Cassin. Je lui prétais des sympathies gaullistes ; je
fus alors un jour surpris par sa virulente diatribe contre
la « Résistance et les planqués de Londres ». Lui s’était
engagé dans « I’armée réguliere, avec Giraud et Juin, le
général pied-noir ». C’était la premicre fois que
j’entendais le nom de Giraud et un tel propos qui
fissurait le récit trop simple d’une France unie et
engagée contre un seul ennemi. J oubliais cette scéne
jusqu’a ce que le personnage de Jean-Pierre Bacri, dans
le film d’Arcady, mentionne sa prochaine mobilisation
sur décision d’un certain Giraud.

La dimension américaine de [’affaire me fit aller
chercher chez Robert Paxton, intellectuel et historien



américain, les premiers fils a tirer ; acte manqué puisque
Paxton ne traite pas de I’histoire américaine de cette
guerre, mais de la France, plus particulicrement celle de
Vichy'. Paxton me fit passer du mythe d’une France
libérée par son peuple, avec le concours d’armées alliées,
a la réalité documentée d’une France collaborationniste
et cobelligérante aux coOtés de 1’Allemagne. Avec
Paxton, parce qu’il la mettait a mal, je découvrais la
thése de Robert Aron" qui attribue a de Gaulle et a Pétain
les roles pareillement essentiels de I’épée qui combat (de
Gaulle) et du bouclier qui protége (Pétain). Intrigué par
des controverses a propos des analyses, trop abruptes
selon certains, de Paxton, je me replongeais dans la
période a la recherche de ce qui aurait pu nourrir un
jugement moins sévere, un juste milieu entre Paxton et
Aron. Non seulement je ne le trouvais pas mais je
découvrais que Paxton n’est qu’un parmi tant d’autres a
avoir dit pareillement: la France de Vichy a été
collaborationniste par le choix assumé de ses dirigeants,
Pétain au premier rang, et avec 1’assentiment de 1’¢élite
économique, administrative, intellectuelle et, dans les
premiers temps tout au moins, religieuse.

Pour trouver un contrepoint a Paxton, il y avait Henri
Amouroux.

Paxton est linéaire dans ses raisonnements,
impitoyable dans ses synthéses et ses conclusions.
Amouroux, au contraire, explore longuement la
complexité des situations, met celles-ci en perspective

"Robert 0. Paxton, La France de Vichy, Editions du Seuil, 1973 — 1993
T Robert Aron, Histoire de Vichy, Editions Fayard, 1954



les unes des autres, éclaire dans toute leur cruauté les
choix qui s’offraient aux protagonistes. Son approche
présente beaucoup d’intérét pour celui qui, comme moi,
s’aventure dans la période avec un trop léger bagage.
Mais souvent, trop souvent, au bout de cette minutieuse
restitution de la complexité, Amouroux se retient de
conclure pour ne pas se faire juge; comme si la
redoutable complexité des choses ne laissait ni les
talents, ni le courage, ni les fautes, ni les lachetés des uns
et des autres, en fléchir encore le cours.

La complexité s’imposait pourtant a tous et, si
beaucoup s’y sont laissés enfermer, d’autres en ont
secoué le joug.

Les Mémoires de guerre de Winston Churchill
ouvrent grand la perspective. Il ne s’agit pas de la France
dans le conflit mais du conflit mondial dans toutes ses
étendues. Churchill n’écrit pas pour son destin personnel
déja bien fixé — il est alors au milieu d’un dernier mandat
auquel des soucis de santé vont mettre un terme — mais
pour témoigner du rdéle immense que [’Empire
britannique a tenu. La France de Vichy y apparait, par
contraste, terriblement rétrécie, se tenant a 1’écart de la
marche du monde, recroquevillée sur la collaboration
avec I’ Allemagne comme unique ambition.

Les Mémoires de guerre de de Gaulle, dans un autre
style et pour un autre propos, sont incontournables. De
Gaulle y apporte sa vision de 1’Histoire, comme il aurait
tant voulu qu’elle se déroulat. Dix ans apreés la guerre,
tenaillé par I’envie de revenir aux affaires, il construit un
récit pour un destin, le sien, et donc celui de la France



puisqu’il ne les distingue pas. Chaque page le révele
acteur, et méme grand faiseur, de I’Histoire.

Des prouesses, parfois des roueries d’écrivain,
dressent avec férocité¢ les portraits de ses adversaires,
redressent des situations qu’on devine moins claires que
ce qu’il en dit. On lit en souriant comment il exécute,
d’une seule phrase, le malheureux Jean Monnet dans la
narration du diner d’accueil offert par Giraud a son
arrivée a Alger en mai 1943'. L’habileté et le dessein
trop apparents peuvent irriter, mais de Gaulle révele le
sens des choses, dévoile le but qu’il s’¢tait fixé. Il aurait
voulu dessiner le monde nouveau autour de quatre
empires, britannique, américain, soviétique et francais.
C’est ce que Churchill, Roosevelt et Staline feront, sans
I’Empire francais. Les choix de I’armistice en juin 1940,
puis de la collaboration, c’est-a-dire les choix de Pétain,
assignaient la France dans le camp des vaincus.

Entre de Gaulle et Pétain, il ne s’est pas agi de la
rivalité de deux males dominants qui naviguaient dans
les mémes eaux pour un méme pouvoir, mais du choc de
deux visions irréconciliables de la politique, de la guerre
et de Iarticulation de 1’'une a I’autre.

De Gaulle avait une vision tres classique,
« clausewitzienne », de la guerre, continuité de la
politique par d’autres moyens. Condition nécessaire, a
défaut d’étre suffisante, la guerre n’est légitime que si
elle a un sens politique. Désespéré par une politique
dévoyée qui renoncait a dire le sens, il a entrepris de

\

remettre chaque chose a sa place, la bataille de France

" Charles de Gaulle, Mémoires de Guerre — L unité, Librairie Plon, 1956
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dans une guerre mondiale et la Politique, au sens le plus
noble, en amont de la guerre.

Pétain soumettait la politique a la guerre. Il
confondait la politique avec la préparation matérielle,
humaine et morale de la guerre. Alors, parce que la
République et la démocratie avaient failli a préparer
correctement cette guerre, il n’a plus eu de cesse que de
les éradiquer pour faire...autre chose... une « autre
politique », sur le fondement de cette expertise qu’on lui
prétait dans 1’art de faire la guerre. Ce faisant, il a laissé
le champ politique, la Politique, comme une terre a
I’abandon que les herbes folles ont alors gagnée.

Amouroux a raison sur le point que juger, au sens
d’instruire, a charge et a décharge, pour le cas échéant
condamner, ne peut étre I’affaire que des juges.

Mais dire que tout ne se vaut pas, que tous ne se
valent pas, est bien I’affaire de chacun.

... la responsabilité de ceux-ci et de ceux-la se
mesure ici-bas non a leurs intentions mais a leurs
actes...Quoi qu’ils aient cru, quoi qu’ils aient
voulu, il ne saurait aux uns et aux autres étre
rendu que suivant leurs ceuvres... !

' Charles de Gaulle, Mémoires de Guerre — L unité, ibid.
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Reperes

1939
1°" septembre : I’ Allemagne envahit la Pologne.

3 septembre : la France et la Grande-Bretagne
déclarent la guerre a I’ Allemagne.

1940

22 mars : Paul Reynaud succéde a Edouard Daladier
comme président du Conseil.

10 mai: I’Allemagne envahit la Hollande et la
Belgique puis franchit les Ardennes frangaises.

12 et 13 mai : le front est percé a Sedan.

17 mai : Reynaud nomme Pétain vice-président du
Conseil et Maxime Weygand généralissime.

du 27 mai au 4 juin: le corps expéditionnaire
britannique rembarque depuis Dunkerque.

6 juin 1940 : de Gaulle est nomm¢ sous-secrétaire
d’Etat a la Guerre.

10 juin: le gouvernement part vers Tours et
Bordeaux.

16 juin : Reynaud démissionne ; Pétain est appelé a
former un nouveau gouvernement; il demande
I’armistice.

17 juin : de Gaulle part pour Londres.
18 juin : premier appel de Londres.
22 juin : armistice franco-allemand.
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3 juillet : une escadre britannique attaque la flotte
francaise ancrée a Mers el-Kébir.

10 juillet : les parlementaires accordent les pleins
pouvoirs a Pétain a [Deffet d’établir une nouvelle
constitution.

11 et 12 juillet : par quatre « actes constitutionnels »,
Pétain s’attribue les pouvoirs exécutif et législatif et
désigne Laval comme son « dauphin ».

22 juillet : la loi portant examen des naturalisations
est promulguée.

26 aoiit: le gouverneur Félix Eboué annonce le
ralliement du Tchad a la France Libre.

27 aoiit : le Cameroun rallie la France Libre.

28 aoiit : le Congo et 1'Oubangui-Chari rallient la
France Libre.

5 septembre : Weygand est écarté du gouvernement
et nommeé délégué général en Afrique francaise.

23 et 24 septembre: a Dakar, de Gaulle et les
Britanniques échouent a faire basculer I’Afrique
Occidentale Francgaise dans le camp de la France Libre.

3 octobre : la premiére loi portant statut des juifs et
interdictions  d’exercer certaines professions et
responsabilités est promulguée.

22 octobre : Pétain rencontre Hitler a Montoire et
s’engage « résolument » dans la collaboration.

27 octobre : de Gaulle désigne Brazzaville comme
capitale de la France Libre et publie le manifeste de
Brazzaville qui dénonce I’illégalité du gouvernement de
Vichy.
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12 novembre : Leclerc et Koenig prennent de force le
Gabon. De Gaulle nomme Félix Eboué gouverneur de
I'Afrique Equatoriale Frangaise Libre.

13 décembre : Pétain renvoie Laval et nomme Pierre-
Etienne Flandin vice-président du Conseil.

1941

9 février : Flandin démissionne et Darlan lui succéde
comme vice-président du Conseil.

Mars : le Commissariat aux questions juives est créé.

Avril : Darlan propose une union douaniére entre
I’Empire frangais et 1’ Allemagne.

3 avril : coup d’Etat antibritannique de Rachid Ali en
Irak.

11 mai: Darlan rencontre Hitler a Berchtesgaden,
met les bases aériennes de Syrie et les stocks d’armes
qui s’y trouvent a disposition des armées allemandes.

28 mai : Darlan et Abetz, ambassadeur d’Allemagne
a Paris, signent les « Protocoles de Paris ».

Juin et juillet : la guerre de Syrie oppose les
Britanniques et les Francais libres aux Francais de
Vichy.

21 juin : les Forces francaises libres entrent dans
Damas.

14 juillet : les Britanniques et les Francais de Vichy
signent I’armistice de Saint-Jean d’Acre.

Aoiit : Roosevelt et Churchill signent la charte de
I’Atlantique, ouverte a la signature de tous les pays
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adversaires de 1’Axe ; ni la France de Vichy ni la France
Libre ne sont invitées a rejoindre cette alliance.

Novembre : Weygand est rappelé en métropole.

20 novembre : le général Alphonse Juin succéde a
Weygand dans sa fonction de commandant en chef des
forces d'Afrique du Nord.

7 décembre : Pearl Harbor.
8 décembre : entrée en guerre des Etats-Unis.

20 décembre : Juin est a Berlin pour préparer une
entrée en guerre aux cotés de I’ Afrikakorps de Rommel.

1942

18 avril : Laval succéde a Darlan.

27 mai au 11 juin: bataille de Bir Hakeim : les
Frangais libres s’illustrent par une résistance héroique et
décisive qui permet le repli des unités britanniques.

1" juillet au 27 juillet : premiére bataille d’El
Alamein qui stoppe la marche de I’Afrikakorps vers
I’Egypte et Suez.

23 octobre 3 novembre : Les Alliés emportent une
victoire décisive lors de la seconde bataille d’El Alamein
et détruisent I’ Afrikakorps.

8 novembre: un corps expéditionnaire anglo-
américain débarque en Afrique du Nord. C’est
I’opération Torch.

14 novembre : Darlan prend la direction de I’Empire.

24 décembre : Darlan est assassiné.

26 décembre : le général Henri Giraud succede a
Darlan.
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1943

Feévrier : conférence d’Anfa (Casablanca) : de Gaulle
et Giraud se rencontrent sous le patronage de Roosevelt
et Churchill.

30 mai : de Gaulle arrive a Alger pour co-présider le
Comité de Libération nationale avec Giraud.

Juillet : tournée américaine de Giraud a 1’invitation
de Roosevelt.

25 juillet : Mussolini est arrété sur 1’ordre de Victor
Emmanuel III qui nomme le maréchal Pietro Badoglio
pour lui succéder.

8 septembre : armistice italienne. L’Italie bascule
dans le camp allié.

Septembre : libération de la Corse.

Septembre : Giraud quitte le Comité de libération
nationale ; de Gaulle reste seul a la téte.

13 octobre : I’Italie déclare la guerre a I’ Allemagne.

1944

Avril : Pétain se fait acclamer a Paris ou il s’est rendu
pour une messe a la mémoire des victimes des
bombardements alliés.

Avril : le Comité de libération nationale devient le
Gouvernement provisoire de la République francaise.

Mai : Juin parvient a déborder les lignes allemandes
au sud du Mont Cassin et ouvre la route de Rome aux
Alliés.

6 juin : débarquement en Normandie.
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Juillet-aoit ; les Allemands exfiltrent le
gouvernement Laval et Pétain vers I’ Allemagne.

15 aoiit : débarquement en Provence.

19 au 25 aoiit : libération de Paris par la résistance
intérieure et la 2° DB.

1945

26 avril : Pétain rentre en France aprés avoir refusé
I’asile politique en Suisse. Il est arrété a la fronticre
francaise.

7 mai : I’armée allemande capitule devant les Alliés a
Reims.

8 mai (ou 9 mai en heure russe) : I’armée allemande
capitule devant les Alliés et I’Union Soviétique a Berlin.

15 aout : Pétain est condamné a mort ; la peine est
commuée en détention a perpétuite.

9 octobre : Pierre Laval est condamné a mort et
fusillé le 15 octobre.
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Naufrage

Le 10 mai 1940, huit mois aprés les déclarations de
guerre de la France et de la Grande-Bretagne a
I’ Allemagne, huit mois de cette drole de guerre pendant
laquelle il se passe peu de choses sur le sol frangais, les
Allemands déclenchent leur offensive en envahissant la
Belgique et la Hollande.

Le commandement francais croit reconnaitre la
manceuvre allemande de 1914 et porte le meilleur de ses
troupes en Belgique pour la contrer. Les panzerdivisions
s’engouffrent alors a travers les foréts des Ardennes,
réputées infranchissables, les traversent en quelques
heures et coupent les troupes francaises de leurs arriéres.

Le sort de la bataille de France est scellé.
Comprenant qu’il ne peut reprendre le dessus, le
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commandement francais n’a plus de cesse que d’obtenir
I’arrét des combats. Cette guerre n’est plus celle des
militaires mais celle des politiques qui ’ont déclarée
inconsidérément en 1939. Que ces politiques se
débrouillent donc pour faire cesser leur guerre si mal
engagée aux cOtés d’un alli¢ que le commandement
frangais n'apprécie gueére et contre un ennemi qu’il ne
parvient pas a détester.

Il y a deux moyens juridiques d’arréter une bataille,
la capitulation, de tout ou partie de I’armée, ou
I’armistice. La capitulation est une reddition qui laisse le
conflit se poursuivre sur les autres territoires, avec les
autres forces dont dispose le pouvoir politique.
L’armistice est une convention politique qui met fin aux
hostilités sans acter la défaite de I’armée, au moins dans
son principe. La reconnaissance de la défaite de I’armée
étant inenvisageable, le commandement frangais exige
un armistice politique.

Le généralissime Gamelin est sacrifié et désigné
comme le grand responsable de cette défaite. Son
adjoint, le général Georges, sauve provisoirement son
poste et sa réputation a la faveur des désaccords qu’il a
eus avec Gamelin et de son amiti¢ personnelle avec
Churchill. Le général Weygand est rappelé du Levant,
ou il commande les troupes frangaises, pour succéder a
Gamelin.

Il annule immédiatement la contre-offensive que
Gamelin  vient d’ordonner et part dans un

' La Syrie et le Liban étaient alors sous mandats frangais.



