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Je m’apparaissais à moi-même, seul et démuni de tout, 
comme un homme au bord d’un océan qu’il prétendrait 
franchir à la nagei. 

                                                        
i Charles de Gaulle, Mémoires de guerre – L’appel, Librairie Plon, 1954 
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Avant-propos 

Je ne suis pas historien ; j’ai même cultivé une sotte 
indifférence à la matière dès lors que les mathématiques 
assuraient mon baccalauréat. 

Pourquoi, après avoir été un cancre de la discipline, 
s’intéresser à l’histoire française de la Seconde Guerre 
mondiale ?  

J’avais retenu très peu de choses. Et ce peu était 
d’approximations et de contresens : la guerre avait duré 
quatre ans ; commencée par une défaite, elle s’était 
achevée par la victoire des forces françaises et des 
mouvements de résistance rassemblés derrière un général 
venu de Londres ; et avec l’aide des Américains sans 
qui, comme l’avait chanté Michel Sardou, nous serions 
tous en Germanie. Un maréchal, qui remplaçait 
Marianne sur les timbres de l’époque, avait, entretemps, 
expédié les affaires courantes. 

Cette piteuse narration m’a longtemps suffi de culture 
historique jusqu’à ce qu’elle s’effondre sous les indices 
et controverses à charge. 

Un film sans prétention historique, mais au 
demeurant excellent, a été le déclencheur. Dans « Le 
grand carnaval », Alexandre Arcady montre des troupes 
américaines débarquant en Algérie face à des soldats 
français davantage disposés à faire contre elles le coup 
de feu qu’à combattre les Allemands. On y voit ensuite 
des jeunes hommes, arabes, kabyles, pieds-noirs, 
commerçants, cultivateurs, artisans, ouvriers… 
abandonner leur vie ensoleillée pour partir à une guerre 
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qui ne coïncidait, ni par le temps ni par le lieu, à celle de 
mon récit. 

Je découvrais qu’au même moment, à Oran, 
Casablanca, Safi ou Fédala, le même débarquement 
anglo-américain avait donné lieu à d’autres combats, 
plus longs et plus meurtriers. J’étais d’autant plus 
sensible à cela que, tant du côté de mon père au Maroc 
que de ma mère en Algérie, trois générations avaient 
vécu à quelques kilomètres, voire centaines de mètres, 
d’évènements aussi importants que Mers el-Kébir, 
l’opération Torch, la conférence d’Anfa, la rivalité entre 
de Gaulle et Giraud, l’assassinat de Darlan... On ne 
parlait pas de cela dans la famille, comme si une 
convention tacite était de ne pas évoquer ces temps où 
les bons et les méchants n’étaient pas clairement repérés. 
Six hommes de ma famille, étaient partis combattre 
depuis le Maroc ou l’Algérie. Quatre en étaient revenus. 
Celui que j’ai le plus connu avait perdu un bras près du 
Mont Cassin. Je lui prêtais des sympathies gaullistes ; je 
fus alors un jour surpris par sa virulente diatribe contre 
la « Résistance et les planqués de Londres ». Lui s’était 
engagé dans « l’armée régulière, avec Giraud et Juin, le 
général pied-noir ». C’était la première fois que 
j’entendais le nom de Giraud et un tel propos qui 
fissurait le récit trop simple d’une France unie et 
engagée contre un seul ennemi. J’oubliais cette scène 
jusqu’à ce que le personnage de Jean-Pierre Bacri, dans 
le film d’Arcady, mentionne sa prochaine mobilisation 
sur décision d’un certain Giraud.  

La dimension américaine de l’affaire me fit aller 
chercher chez Robert Paxton, intellectuel et historien 
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américain, les premiers fils à tirer ; acte manqué puisque 
Paxton ne traite pas de l’histoire américaine de cette 
guerre, mais de la France, plus particulièrement celle de 
Vichyi. Paxton me fit passer du mythe d’une France 
libérée par son peuple, avec le concours d’armées alliées, 
à la réalité documentée d’une France collaborationniste 
et cobelligérante aux côtés de l’Allemagne. Avec 
Paxton, parce qu’il la mettait à mal, je découvrais la 
thèse de Robert Aronii qui attribue à de Gaulle et à Pétain 
les rôles pareillement essentiels de l’épée qui combat (de 
Gaulle) et du bouclier qui protège (Pétain). Intrigué par 
des controverses à propos des analyses, trop abruptes 
selon certains, de Paxton, je me replongeais dans la 
période à la recherche de ce qui aurait pu nourrir un 
jugement moins sévère, un juste milieu entre Paxton et 
Aron. Non seulement je ne le trouvais pas mais je 
découvrais que Paxton n’est qu’un parmi tant d’autres à 
avoir dit pareillement : la France de Vichy a été 
collaborationniste par le choix assumé de ses dirigeants, 
Pétain au premier rang, et avec l’assentiment de l’élite 
économique, administrative, intellectuelle et, dans les 
premiers temps tout au moins, religieuse.  

Pour trouver un contrepoint à Paxton, il y avait Henri 
Amouroux.  

Paxton est linéaire dans ses raisonnements, 
impitoyable dans ses synthèses et ses conclusions. 
Amouroux, au contraire, explore longuement la 
complexité des situations, met celles-ci en perspective 

                                                        
i Robert 0. Paxton, La France de Vichy, Éditions du Seuil, 1973 – 1993 
ii Robert Aron, Histoire de Vichy, Éditions Fayard, 1954  
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les unes des autres, éclaire dans toute leur cruauté les 
choix qui s’offraient aux protagonistes. Son approche 
présente beaucoup d’intérêt pour celui qui, comme moi, 
s’aventure dans la période avec un trop léger bagage. 
Mais souvent, trop souvent, au bout de cette minutieuse 
restitution de la complexité, Amouroux se retient de 
conclure pour ne pas se faire juge ; comme si la 
redoutable complexité des choses ne laissait ni les 
talents, ni le courage, ni les fautes, ni les lâchetés des uns 
et des autres, en fléchir encore le cours. 

La complexité s’imposait pourtant à tous et, si 
beaucoup s’y sont laissés enfermer, d’autres en ont 
secoué le joug.  

Les Mémoires de guerre de Winston Churchill 
ouvrent grand la perspective. Il ne s’agit pas de la France 
dans le conflit mais du conflit mondial dans toutes ses 
étendues. Churchill n’écrit pas pour son destin personnel 
déjà bien fixé – il est alors au milieu d’un dernier mandat 
auquel des soucis de santé vont mettre un terme – mais 
pour témoigner du rôle immense que l’Empire 
britannique a tenu. La France de Vichy y apparaît, par 
contraste, terriblement rétrécie, se tenant à l’écart de la 
marche du monde, recroquevillée sur la collaboration 
avec l’Allemagne comme unique ambition. 

Les Mémoires de guerre de de Gaulle, dans un autre 
style et pour un autre propos, sont incontournables. De 
Gaulle y apporte sa vision de l’Histoire, comme il aurait 
tant voulu qu’elle se déroulât. Dix ans après la guerre, 
tenaillé par l’envie de revenir aux affaires, il construit un 
récit pour un destin, le sien, et donc celui de la France 
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puisqu’il ne les distingue pas. Chaque page le révèle 
acteur, et même grand faiseur, de l’Histoire.  

Des prouesses, parfois des roueries d’écrivain, 
dressent avec férocité les portraits de ses adversaires, 
redressent des situations qu’on devine moins claires que 
ce qu’il en dit. On lit en souriant comment il exécute, 
d’une seule phrase, le malheureux Jean Monnet dans la 
narration du dîner d’accueil offert par Giraud à son 
arrivée à Alger en mai 1943i. L’habileté et le dessein 
trop apparents peuvent irriter, mais de Gaulle révèle le 
sens des choses, dévoile le but qu’il s’était fixé. Il aurait 
voulu dessiner le monde nouveau autour de quatre 
empires, britannique, américain, soviétique et français. 
C’est ce que Churchill, Roosevelt et Staline feront, sans 
l’Empire français. Les choix de l’armistice en juin 1940, 
puis de la collaboration, c’est-à-dire les choix de Pétain, 
assignaient la France dans le camp des vaincus.  

Entre de Gaulle et Pétain, il ne s’est pas agi de la 
rivalité de deux mâles dominants qui naviguaient dans 
les mêmes eaux pour un même pouvoir, mais du choc de 
deux visions irréconciliables de la politique, de la guerre 
et de l’articulation de l’une à l’autre. 

De Gaulle avait une vision très classique, 
« clausewitzienne », de la guerre, continuité de la 
politique par d’autres moyens. Condition nécessaire, à 
défaut d’être suffisante, la guerre n’est légitime que si 
elle a un sens politique. Désespéré par une politique 
dévoyée qui renonçait à dire le sens, il a entrepris de 
remettre chaque chose à sa place, la bataille de France 

                                                        
i Charles de Gaulle, Mémoires de Guerre – L’unité, Librairie Plon, 1956 
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dans une guerre mondiale et la Politique, au sens le plus 
noble, en amont de la guerre.  

Pétain soumettait la politique à la guerre. Il 
confondait la politique avec la préparation matérielle, 
humaine et morale de la guerre. Alors, parce que la 
République et la démocratie avaient failli à préparer 
correctement cette guerre, il n’a plus eu de cesse que de 
les éradiquer pour faire…autre chose… une « autre 
politique », sur le fondement de cette expertise qu’on lui 
prêtait dans l’art de faire la guerre. Ce faisant, il a laissé 
le champ politique, la Politique, comme une terre à 
l’abandon que les herbes folles ont alors gagnée. 

Amouroux a raison sur le point que juger, au sens 
d’instruire, à charge et à décharge, pour le cas échéant 
condamner, ne peut être l’affaire que des juges.  

Mais dire que tout ne se vaut pas, que tous ne se 
valent pas, est bien l’affaire de chacun. 

 
 … la responsabilité de ceux-ci et de ceux-là se 
mesure ici-bas non à leurs intentions mais à leurs 
actes…Quoi qu’ils aient cru, quoi qu’ils aient 
voulu, il ne saurait aux uns et aux autres être 
rendu que suivant leurs œuvres… i  

                                                        
i Charles de Gaulle, Mémoires de Guerre – L’unité, ibid. 
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Repères 
 
1939 
1er septembre : l’Allemagne envahit la Pologne.  
3 septembre : la France et la Grande-Bretagne 

déclarent la guerre à l’Allemagne.  
 
1940  
22 mars : Paul Reynaud succède à Édouard Daladier 

comme président du Conseil. 
10 mai : l’Allemagne envahit la Hollande et la 

Belgique puis franchit les Ardennes françaises. 
12 et 13 mai : le front est percé à Sedan.  
17 mai : Reynaud nomme Pétain vice-président du 

Conseil et Maxime Weygand généralissime.  
du 27 mai au 4 juin : le corps expéditionnaire 

britannique rembarque depuis Dunkerque. 
6 juin 1940 : de Gaulle est nommé sous-secrétaire 

d’État à la Guerre. 
10 juin : le gouvernement part vers Tours et 

Bordeaux.  
16 juin : Reynaud démissionne ; Pétain est appelé à 

former un nouveau gouvernement ; il demande 
l’armistice.  

17 juin : de Gaulle part pour Londres. 
18 juin : premier appel de Londres. 
22 juin : armistice franco-allemand. 
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3 juillet : une escadre britannique attaque la flotte 
française ancrée à Mers el-Kébir. 

10 juillet : les parlementaires accordent les pleins 
pouvoirs à Pétain à l’effet d’établir une nouvelle 
constitution.  

11 et 12 juillet : par quatre « actes constitutionnels », 
Pétain s’attribue les pouvoirs exécutif et législatif et 
désigne Laval comme son « dauphin ». 

22 juillet : la loi portant examen des naturalisations 
est promulguée. 

26 août : le gouverneur Félix Éboué annonce le 
ralliement du Tchad à la France Libre. 

27 août : le Cameroun rallie la France Libre. 
28 août : le Congo et l'Oubangui-Chari rallient la 

France Libre. 
5 septembre : Weygand est écarté du gouvernement 

et nommé délégué général en Afrique française.  
23 et 24 septembre : à Dakar, de Gaulle et les 

Britanniques échouent à faire basculer l’Afrique 
Occidentale Française dans le camp de la France Libre. 

3 octobre : la première loi portant statut des juifs et 
interdictions d’exercer certaines professions et 
responsabilités est promulguée.  

22 octobre : Pétain rencontre Hitler à Montoire et 
s’engage « résolument » dans la collaboration. 

27 octobre : de Gaulle désigne Brazzaville comme 
capitale de la France Libre et publie le manifeste de 
Brazzaville qui dénonce l’illégalité du gouvernement de 
Vichy. 
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12 novembre : Leclerc et Koenig prennent de force le 
Gabon. De Gaulle nomme Félix Éboué gouverneur de 
l'Afrique Équatoriale Française Libre. 

13 décembre : Pétain renvoie Laval et nomme Pierre-
Etienne Flandin vice-président du Conseil. 

 
1941 
9 février : Flandin démissionne et Darlan lui succède 

comme vice-président du Conseil.   
Mars : le Commissariat aux questions juives est créé. 
Avril : Darlan propose une union douanière entre 

l’Empire français et l’Allemagne. 
3 avril : coup d’État antibritannique de Rachid Ali en 

Irak. 
11 mai : Darlan rencontre Hitler à Berchtesgaden, 

met les bases aériennes de Syrie et les stocks d’armes 
qui s’y trouvent à disposition des armées allemandes. 

28 mai : Darlan et Abetz, ambassadeur d’Allemagne 
à Paris, signent les « Protocoles de Paris ». 

Juin et juillet : la guerre de Syrie oppose les 
Britanniques et les Français libres aux Français de 
Vichy. 

21 juin : les Forces françaises libres entrent dans 
Damas. 

14 juillet : les Britanniques et les Français de Vichy 
signent l’armistice de Saint-Jean d’Acre. 

Août : Roosevelt et Churchill signent la charte de 
l’Atlantique, ouverte à la signature de tous les pays 
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adversaires de l’Axe ; ni la France de Vichy ni la France 
Libre ne sont invitées à rejoindre cette alliance.  

Novembre : Weygand est rappelé en métropole.  
20 novembre : le général Alphonse Juin succède à 

Weygand dans sa fonction de commandant en chef des 
forces d'Afrique du Nord.  

7 décembre : Pearl Harbor.  
8 décembre : entrée en guerre des États-Unis.  
20 décembre : Juin est à Berlin pour préparer une 

entrée en guerre aux côtés de l’Afrikakorps de Rommel.  
 
1942  
18 avril : Laval succède à Darlan.  
27 mai au 11 juin : bataille de Bir Hakeim : les 

Français libres s’illustrent par une résistance héroïque et 
décisive qui permet le repli des unités britanniques.  

1er juillet au 27 juillet : première bataille d’El 
Alamein qui stoppe la marche de l’Afrikakorps vers 
l’Egypte et Suez. 

23 octobre 3 novembre : Les Alliés emportent une 
victoire décisive lors de la seconde bataille d’El Alamein 
et détruisent l’Afrikakorps. 

8 novembre : un corps expéditionnaire anglo-
américain débarque en Afrique du Nord. C’est 
l’opération Torch. 

14 novembre : Darlan prend la direction de l’Empire.  
24 décembre : Darlan est assassiné. 
26 décembre : le général Henri Giraud succède à 

Darlan.  
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1943 
Février : conférence d’Anfa (Casablanca) : de Gaulle 

et Giraud se rencontrent sous le patronage de Roosevelt 
et Churchill. 

30 mai : de Gaulle arrive à Alger pour co-présider le 
Comité de Libération nationale avec Giraud.  

Juillet : tournée américaine de Giraud à l’invitation 
de Roosevelt.  

25 juillet : Mussolini est arrêté sur l’ordre de Victor 
Emmanuel III qui nomme le maréchal Pietro Badoglio 
pour lui succéder.   

8 septembre : armistice italienne. L’Italie bascule 
dans le camp allié. 

Septembre : libération de la Corse.  
Septembre : Giraud quitte le Comité de libération 

nationale ; de Gaulle reste seul à la tête. 
13 octobre : l’Italie déclare la guerre à l’Allemagne.  
 
1944  
Avril : Pétain se fait acclamer à Paris où il s’est rendu 

pour une messe à la mémoire des victimes des 
bombardements alliés. 

Avril : le Comité de libération nationale devient le 
Gouvernement provisoire de la République française. 

Mai : Juin parvient à déborder les lignes allemandes 
au sud du Mont Cassin et ouvre la route de Rome aux 
Alliés. 

6 juin : débarquement en Normandie. 
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Juillet-août ; les Allemands exfiltrent le 
gouvernement Laval et Pétain vers l’Allemagne. 

15 août : débarquement en Provence. 
19 au 25 août : libération de Paris par la résistance 

intérieure et la 2e DB.  
 
1945 
26 avril : Pétain rentre en France après avoir refusé 

l’asile politique en Suisse. Il est arrêté à la frontière 
française. 

7 mai : l’armée allemande capitule devant les Alliés à 
Reims. 

8 mai (ou 9 mai en heure russe) : l’armée allemande 
capitule devant les Alliés et l’Union Soviétique à Berlin. 

15 août : Pétain est condamné à mort ; la peine est 
commuée en détention à perpétuité. 

9 octobre : Pierre Laval est condamné à mort et 
fusillé le 15 octobre. 
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Naufrage 

 
 
Le 10 mai 1940, huit mois après les déclarations de 

guerre de la France et de la Grande-Bretagne à 
l’Allemagne, huit mois de cette drôle de guerre pendant 
laquelle il se passe peu de choses sur le sol français, les 
Allemands déclenchent leur offensive en envahissant la 
Belgique et la Hollande.  

Le commandement français croit reconnaître la 
manœuvre allemande de 1914 et porte le meilleur de ses 
troupes en Belgique pour la contrer. Les panzerdivisions 
s’engouffrent alors à travers les forêts des Ardennes, 
réputées infranchissables, les traversent en quelques 
heures et coupent les troupes françaises de leurs arrières.  

Le sort de la bataille de France est scellé. 
Comprenant qu’il ne peut reprendre le dessus, le 
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commandement français n’a plus de cesse que d’obtenir 
l’arrêt des combats. Cette guerre n’est plus celle des 
militaires mais celle des politiques qui l’ont déclarée 
inconsidérément en 1939. Que ces politiques se 
débrouillent donc pour faire cesser leur guerre si mal 
engagée aux côtés d’un allié que le commandement 
français n'apprécie guère et contre un ennemi qu’il ne 
parvient pas à détester.  

Il y a deux moyens juridiques d’arrêter une bataille, 
la capitulation, de tout ou partie de l’armée, ou 
l’armistice. La capitulation est une reddition qui laisse le 
conflit se poursuivre sur les autres territoires, avec les 
autres forces dont dispose le pouvoir politique. 
L’armistice est une convention politique qui met fin aux 
hostilités sans acter la défaite de l’armée, au moins dans 
son principe. La reconnaissance de la défaite de l’armée 
étant inenvisageable, le commandement français exige 
un armistice politique.  

Le généralissime Gamelin est sacrifié et désigné 
comme le grand responsable de cette défaite. Son 
adjoint, le général Georges, sauve provisoirement son 
poste et sa réputation à la faveur des désaccords qu’il a 
eus avec Gamelin et de son amitié personnelle avec 
Churchill. Le général Weygand est rappelé du Levanti, 
où il commande les troupes françaises, pour succéder à 
Gamelin. 

Il annule immédiatement la contre-offensive que 
Gamelin vient d’ordonner et part dans un 

                                                        
i La Syrie et le Liban étaient alors sous mandats français.   


