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« Expose ton activité au Seigneur et tu réaliseras tes projets. »

Proverbes 16, 3

« Booboo, you need to ask yourself, in this moment,
Are you letting yourself be led by fear or by love ? »

Michael, Tick, Tick…BOOM !
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Par un matin mouillé sur Londres, Manon est née. Une naissance aléa-
toire. Une suite d’événements précis qui mènent à l’avènement d’un 
individu. Une suite de coïncidences.

Pour la personne qui voit le jour, c’est unique, important, personnel… 
vital ; rien ne serait sans cette naissance. Pour ses parents qui l’attendent 
depuis des mois aussi. Une vie qui rejoint notre monde et un prénom 
pour transformer un être en une personne. Déjà marquée par ceux qui 
la feront vivre et grandir, Manon rejoint aussi un groupe en héritant un 
nom de famille. Manon Warbee, fille de John et Alexandra.

Manon est aussi française, fille d’un psychologue et d’une assistante 
juridique. Avant même son premier regard sur le monde, elle est déjà 
quelqu’un. Une personne qu’aucun autre ne peut être à sa place ; mais 
aussi quelqu’un façonné par des héritages, une culture et des histoires 
venus de ses deux parents et de son environnement qui deviennent 
siens, sans qu’elle les ait choisis.

John a 43 ans quand Manon naît et Alexandra 37. Ils ont désiré cet 
enfant pour donner vie à leur amour. C’est avec le poids de cette res-
ponsabilité et le privilège de ce cadeau que Manon va grandir.

Son enfance est remarquablement lisse et heureuse. Manon va au lycée 
français de Londres, où ses parents ont emménagé juste avant son en-
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trée à l’école. Elle est choyée et s’épanouit dans la joie de savoir qu’elle 
fait leur bonheur. Elle est attentive, à l’écoute et obéissante. Elle est aus-
si très sérieuse, soucieuse de toujours bien faire, de ne pas donner à ses 
parents une raison d’être déçus. Elle observe tout, dissèque tout, même 
elle‑même, qu’elle regarde de l’extérieur et sur laquelle elle pose ses juge-
ments, ses questions et ses doutes. Elle aime cette vie dans laquelle elle 
peut passer des heures à écouter, regarder et faire vivre dans sa tête tout 
un monde qui se joue devant elle. Elle se voit comme une figurante de 
la vie des autres plutôt qu’en héroïne de la sienne. Une place qui lui 
convient pour le moment.

Sa jeunesse et ses années de lycée lui ouvrent les yeux sur les rêves qui 
sommeillent en elle. Sa vie est bien rangée, bien trop aseptisée à son 
goût. Sa vie est facile, aisée, facilitée par l’argent et la paix. Elle voyage 
beaucoup, mais toujours en famille. Elle n’a jamais rien vécu seule. Les 
seules vraies aventures qu’elle vit seule sont celles des livres. Elle en dé-
vore en permanence. Comme une échappée dans des mondes qui lui 
semblent interdits, les livres lui offrent aussi un nouveau regard sur sa 
vie. Ses parents la surprotègent et semblent penser que le bonheur est 
simple quand on ne passe pas trop de temps à se poser de questions. 
Manon a toujours voulu s’accorder à cette idée, mais elle s’apercevra 
qu’elle a bien des questions qui ne sont pas facile à ignorer.

Manon est maintenant en dernière année de lycée et bientôt, elle vou-
dra être plus indépendante, voler de ses propres ailes. Ses parents le 
savent et le redoutent. John est un père charismatique, à la fois autori-
taire et doux, péremptoire mais à l’écoute, accessible mais intimidant. 
Une grande sagesse exsude de ces traits apparemment antithétiques. 
Alexandra est à son écoute, en particulier en ce qui concerne l’éduca-
tion de leur fille.

Lorsque Manon a eu 6 ans, elle a fait une grosse chute à vélo et a été 
hospitalisée pendant plus de deux semaines. Dans un coma étrange, 
émaillé de périodes de conscience, tantôt inquiétantes, tantôt rassu-
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rantes. Dans un état second, Alexandra s’était entièrement appuyée sur 
les connaissances médicales de son mari. Grâce à lui, elle n’avait perdu 
ni la tête ni l’espoir. L’angoisse de voir sa fille se réveiller sans savoir qui 
elle était, sans reconnaître ses parents, n’avait été surmontable que grâce 
à la force tranquille de John.
Depuis, la santé physique et psychique de leur fille était tout ce qui 
comptait pour John, oubliant tout de go toutes les autres choses qui 
construisent Manon : son caractère, son épanouissement, ses aspira-
tions. Il ne réalisait même pas ce qu’il mettait de côté, car rien ni per-
sonne ne venait contrarier son idée. La jeune Manon était docile et 
confiante et Alexandra comptait depuis longtemps sur son mari pour 
le bien‑être de leur fille. Elle était très présente dans la vie de Manon 
mais laissait John guider la barque et décider de sa destination. Alexan-
dra n’était là que pour suivre ses recommandations, cajoler sa fille et la 
combler de tout l’amour qu’elle possédait.

C’est en grandissant, et notamment en se liant d’amitié avec Alice et 
Amélie –  des jumelles arrivées dans sa classe en première  – que Ma-
non prendra davantage conscience de la vie en vase clos dans laquelle 
ses parents l’ont fait grandir. Manon n’a jamais rien découvert seule. 
Tout nouvel environnement, toute nouvelle situation ont été vécus en 
compagnie d’au moins un de ses parents. À 15 ans, Manon n’est jamais 
allée seule en voyage ou chez des amis chez qui elle n’est pas déjà allée 
auparavant.

Amélie et Alice, quant à elles, sont filles de diplomates et, à ce titre, elles 
ont passé leur vie à déménager et à vivre sans leurs parents, occupés par 
leurs missions consulaires ou par l’organisation de leur départ ou de 
leur arrivée. D’abord entourées de jeunes filles au pair et de personnel 
en tout genre, elles ont – depuis le collège – négocié des espaces d’indé-
pendance de plus en plus grands. Leur volonté n’est pas de défier l’au-
torité parentale mais d’assouvir leur soif d’aventures et de découvertes. 
Leurs parents et gardiens sont heureux d’accepter, à condition toutefois 
qu’elles respectent certaines règles. Alice et Amélie ont ainsi l’habitude 
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de passer des après‑midi et week‑ends de découvertes des villes où elles 
habitent, seules ou avec quelques amis. Un moyen efficace pour s’im-
prégner de l’endroit où elles passeront les deux prochaines années et 
pour créer rapidement des liens étroits avec de nouvelles connaissances. 
Habituées à changer d’environnement régulièrement, elles n’ont pas de 
mal à s’intégrer dans leur nouveau lycée et se lient vite d’amitié avec un 
petit groupe, dont Manon fait partie. Manon est tout de suite conviée 
à ces excursions postprandiales et ses premiers refus sont innocents : 
son emploi du temps est réglé comme du papier à musique et c’est sans 
ressentiment particulier qu’elle répond : « Merci, mais je dois rentrer 
pour mon cours de musique » ; ou : « C’est sympa, mais je ne peux pas, 
je retrouve ma mère dans 15 minutes. » Au retour de leurs excursions, 
les amis de Manon lui racontent avec fougue leurs visites, leurs balades, 
leurs rencontres insolites.

Manon entrevoit alors le manque de liberté et de souplesse de son quo-
tidien. Chaque minute est planifiée à l’avance : piscine, cheval, musique, 
tutorat, thé avec sa maman, courses avec son papa, visites culturelles 
en famille. Toutes ces activités sont celles qu’elle a choisies et qu’elle a 
toujours faites avec plaisir mais, en découvrant tout ce qu’elle manque, 
elle perd le goût de ces loisirs transformés en contraintes. Sans le savoir, 
Amélie et Alice ont ouvert la boîte de Pandore que les parents de Ma-
non ont pris soin de garder fermée, cachée, loin des yeux de Manon 
depuis toutes ces années. John est intelligent et sait qu’il faudra donner 
un peu de mou à la corde de Manon s’ils ne veulent pas qu’elle coupe 
simplement le cordon et parte seule, sans être assurée par ses parents ou 
par quiconque.
Mais John ne trouve aucune façon d’éviter ce qu’il redoute depuis 
toutes ces années.

⁂

Pour mieux comprendre John, et surtout pour mieux comprendre 
toute l’histoire qui se déroule dans les pages qui suivent, il est nécessaire 
de revenir un temps sur l’accident de Manon quand elle a eu 6 ans, et 
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surtout sur les semaines qu’elle passa ensuite à l’hôpital. Cet interlude 
sera rempli de quelques éléments un peu techniques et de contextua-
lisations très factuelles, mais accordez‑moi ce petit écart ; nous revien-
drons vite aux détails de la vie de Manon et de ce qui l’anime.

Si son accident avait été en effet assez impressionnant pour justifier une 
visite de précaution à l’hôpital, elle n’en avait subi aucune séquelle et les 
médecins urgentistes avaient pu très vite rassurer les parents. Manon 
n’avait été gardée en observation que par précaution, et pour suivre le 
protocole des suites d’un accident impliquant un choc au crâne. L’in-
quiétude des parents de Manon ne résultait pas de l’accident lui‑même 
mais d’un événement arrivé plus tard, à l’hôpital.
Pendant cette période d’observation, Alexandra et John ne quittaient 
le chevet de leur fille que lorsque c’était nécessaire. Pendant l’une de ces 
courtes absences, une infirmière veillant sur la petite fille avait observé 
un phénomène étrange qui avait entraîné de nouveaux examens et un 
séjour prolongé : Manon s’était en effet réveillée avant le retour de ses 
parents, ne se souvenant plus de rien. Elle ne connaissait plus son pré-
nom, elle ne savait pas non plus ce qu’elle faisait à l’hôpital. Affolée, les 
yeux remplis de larmes, elle avait cherché secours dans quelque chose ou 
quelqu’un qu’elle pourrait reconnaître. C’est à ce moment qu’étaient 
arrivés ses parents, qu’elle avait sursauté et s’était calmée d’un seul coup. 
L’infirmière avait supposé que l’arrivée de ces derniers avait permis à l’en-
fant de reprendre ses esprits et qu’elle s’était ainsi rassurée. Elle ignorait 
alors que Manon n’avait aucune idée de ce qui venait de se passer, qu’elle 
avait simplement eu l’impression de se réveiller au moment où ses pa-
rents avaient franchi le pas de sa porte. Cet épisode avait été rapporté 
aux médecins qui n’avaient pas semblé trop inquiets.

De tels moments d’absence, généralement courts, ne sont pas inhabi-
tuels après un accident de vélo sans casque. Ils sont généralement dus à 
de légers hématomes subcraniens qui s’estompent au bout de quelques 
heures ou de quelques jours. Ils avaient cependant gardé Manon à l’hô-
pital par précaution et avaient décidé de faire une série de tests.
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Pour les aider à naviguer dans le milieu médical, au sein d’un hôpital 
londonien et dans une langue étrangère, la proviseure du lycée français 
avait recommandé à John et Alexandra de contacter un neurochirur-
gien français installé à Londres. Malgré la répétition à deux reprises 
de courts moments d’amnésie, le docteur Deruf s’était d’abord rangé à 
l’avis du reste de l’équipe médicale : ces épisodes étaient sûrement dus 
au choc et disparaîtraient au bout de quelque temps. Mais en observant 
de plus près l’imagerie cérébrale de la petite fille, le médecin avait repris 
le dossier avec une attention toute particulière à l’égard des circons-
tances dans lesquelles ces épisodes étaient survenus. John et Alexandra 
n’avaient que très rarement quitté leur fille, mais cette dernière s’était 
réveillée deux ou trois fois pendant que ses parents étaient à la cafétéria 
ou discutaient avec ses médecins. C’était systématiquement à ces occa-
sions que la petite fille s’était réveillée confuse, tandis qu’elle se réveillait 
systématiquement avec toute sa mémoire lors de réveils en présence de 
ses parents.

Notre mémoire est un des outils fabuleux dont nous sommes dotés, 
un appareil non seulement capable de stocker des informations, mais 
aussi de les récupérer. Le rappel des informations que nous connais-
sons se fait soit volontairement par la recherche active d’informations 
– souvent manifestée par le grattement du crâne ou le froncement des 
sourcils –, soit involontairement, par récupération directe, grâce à des 
éléments de notre environnement : Proust et sa madeleine, Anton Ego 
et sa Ratatouille… Sans que cela soit conscient, nous faisons sans cesse 
appel à notre environnement pour rassembler toutes les informations 
de notre mémoire qui nous permettent de savoir qui nous sommes, où 
nous sommes, etc. Ce travail se fait particulièrement lors de passages 
d’un état inconscient à un état de conscience (au réveil par exemple).

Le neurologue avait réalisé, en faisant le rapprochement entre les épi-
sodes et leurs circonstances, que c’était ce système de récupération qui 
semblait manquer à Manon lorsqu’elle se retrouvait dans un environ-
nement peu ou pas connu. Il avait alors proposé aux parents de Ma-
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non d’effectuer de nouveaux tests et examens pour écarter la possibilité 
que ces épisodes soient dus à une anomalie dans le fonctionnement 
cérébral de la petite fille plutôt qu’au contrecoup de l’accident. Les 
parents avaient d’abord hésité, ne souhaitant pas soumettre leur fille à 
trop d’examens pénibles, mais avaient finalement accepté, préférant de 
loin avoir des explications tangibles plutôt qu’une théorie concluant 
qu’ « a priori, il n’y aurait aucun souci ».

Sans se l’avouer vraiment, c’était aussi la curiosité médicale de John qui 
l’avait poussé à accepter la proposition du docteur Deruf ; Alexandra, 
encore une fois, avait fait confiance à son mari, malgré sa réticence à 
voir de nouveau sa fille raccordée à des machines et enfermée des heures 
durant dans des salles d’examen.

Ce qui avait poussé le docteur Deruf à reprendre le dossier de Manon 
étaient des images du cerveau de Manon montrant une forte disparité 
de l’activité cérébrale entre l’hémisphère droit et l’hémisphère gauche, 
notamment au niveau de l’hippocampe, un des sièges de la mémoire. 
Il avait été particulièrement attentif à ces zones, qu’il avait longtemps 
étudiées.

Pour ce faire, le médecin avait donc reproduit les circonstances ayant 
provoqué les épisodes amnésiques de Manon et avait été surpris de voir 
que Manon se réveillait aléatoirement, soit en sachant très bien qui elle 
était, soit en état d’amnésie. Le mystère avait fini de s’obscurcir lorsque, 
lors d’un épisode amnésique, la petite fille avait reconnu la vue par la 
fenêtre et la pièce dans laquelle elle se trouvait.

Lors d’un autre épisode, elle avait dit reconnaître la voix du médecin 
qu’elle entendait via un haut‑parleur (le docteur lui parlait via un micro 
depuis une pièce d’observation pour éviter d’être lui‑même un indice 
familier pour la mémoire de Manon). Elle avait même fait référence à 
une question que lui avait posée le médecin lors d’une période d’am-
nésie précédente, alors qu’elle n’en avait eu aucun souvenir pendant 
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une période de réveil non‑amnésique, comme si ces événements avaient 
bien été enregistrés, mais complètement indépendamment du reste de 
ses souvenirs.

Lors de ces épisodes amnésiques, Manon était aussi en pleine posses-
sion de sa mémoire procédurale : elle savait parler, écrire et lire, elle 
savait quelle était la capitale de la France et combien faisaient 2+2… 
C’était bien sa mémoire épisodique qui semblait comme effacée. De 
nouveaux examens, faits pendant ces épisodes, avaient étayé la thèse 
que le docteur Deruf avait finie par formuler : pendant ces épisodes, 
l’hippocampe s’activait, non plus dans l’hémisphère gauche de son cer-
veau, mais dans le droit. Manon possédait comme deux disques durs 
distincts de stockage des souvenirs.

Les connaissances que nous avons de la mémoire et du cerveau en géné-
ral sont encore floues. Des cas de lésions cérébrales dans des zones spé-
cifiques ont permis de réaliser une cartographie partielle de cet organe 
complexe. Les êtres humains utilisent plusieurs zones, réparties dans les 
deux hémisphères du cerveau, pour la création et la reconstitution des 
souvenirs. De manière générale, nos hémisphères travaillent en synergie 
et sont a priori indissociables pour une activité ou une autre. Cepen-
dant, on observe dans la nature des cas étranges, où les hémisphères 
semblent agir distinctement. C’est le cas par exemple des dauphins ou 
des phoques, adeptes du sommeil unihémisphérique, qui leur permet 
– littéralement – de ne dormir que d’un œil. Un phénomène encore 
assez mystérieux, mais qui avait justement fait l’objet d’un travail de 
recherche du docteur Deruf.

Certains cas de sommeil unihémisphérique ayant été observés chez 
l’Homme, il avait travaillé longuement sur la possibilité d’autres acti-
vités cérébrales pouvant se développer unilatéralement. Hélas, ses deux 
années de recherches n’avaient servi qu’à augmenter considérablement 
la liste de questions ouvertes sur le fonctionnement du cerveau humain 
et à diminuer tout aussi considérablement la notoriété du jeune neu-


