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A L’ATTENTION DES LECTEURS :

Le lieutenant Lucien Leclou est un personnage récurrent,
déjà rencontré dans plusieurs titres, (où l’on retrouve souvent
la journaliste Macha Daumas) du même auteur.

Toutes  ces  histoires  sont  indépendantes  et  peuvent  être
lues dans le désordre. Cependant, si vous n’en avez encore lu
aucune, vous pouvez suivre cet ordre ;

L’affaire LECLOU (les débuts du lieutenant Leclou)
Le Soigneur d’arbres (petite apparition du lieutenant, une

aventure de Macha Daumas)
Le chant de la baie (une enquête du lieutenant Leclou)
Avant qu’il n’en reste rien  (Le lieutenant Leclou fait une

étonnante rencontre)
Ceux  de  l’ubac  (une  enquête  du  lieutenant  Leclou  et

Macha Daumas)
Où scintillent les roches (une enquête du lieutenant Leclou

et Macha Daumas)
Une formule vraiment magique (une enquête du lieutenant

Leclou et Macha Daumas)
Le Jeu de la Rose (une enquête du lieutenant Leclou et

Macha Daumas)
Les Senteurs Antiques (une enquête du lieutenant Leclou

et Macha Daumas)
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Parfois, on vit sa meilleure vie, 
Puis, ça devient un souvenir.

(Sophie Lem)
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CHAPITRE 1

—Vous savez ce qui s’est passé, ce matin, en haut de
la rue Lebège, à deux pas d’ici, Lieutenant ?
—Non, je ne sais pas,  Fauquet, mais je pense que
vous allez me le dire ?

Les deux policiers se tournaient le dos dans le bureau
du lieutenant Leclou, le brigadier Fauquet épluchant
des  rapports  d’audition  pendant  que  son  supérieur
tentait de nettoyer une vilaine tache de jus de tomate
sur sa chemise.

—Voilà :  un  accident  très  brutal,  une  collision
violente  entre  un  camion  et  une  voiture.  Le
conducteur était seul, heureusement. Il est mort sur
le coup.
—Et le camion ?
—De ce côté-là, pas de mal, que de la tôle.
—Bon, ça n’est pas pour nous. Un accident.
—Je  me  demande  quand  même  comment  l’un  et
l’autre  pouvaient  aller  aussi  vite  dans  cette  rue-là.
Soixante-dix tous les deux ! D’après des témoins qui
les ont croisés et qui ont eu peur, ils ne pouvaient pas
être en dessous.
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—Tous les deux ? Ils roulaient à la même vitesse,
dans une rue limitée à cinquante, avec des tronçons à
trente ?
—C’est ça. Et ils se sont retrouvés face-à-face dans
le virage.
—Il ne pleuvait pas, pourtant, ce matin. Il va y avoir
une enquête, alors ?
—Oui,  le  capitaine  a  mis  sur  le  coup  la  brigade
routière.
—Mmm…  Arrgh !  Cette  tache  est  impossible  à
retirer. Je vais me changer.

Leclou disposait toujours d’une chemise de rechange
dans  son  placard,  au  commissariat.  Avec  des
journées  comme  il  en  avait  souvent,  remplies  de
surprises et  d’appels  urgents,  il  fallait  pouvoir être
présentable  à  tout  moment  devant  un  officiel,  un
juge, un notable ou n’importe quel autre représentant
de l’autorité.
Et justement,  il  avait rendez-vous avec l’avocat de
famille d’une personnalité en vue de la ville :  l’un
des  principaux  candidats  aux  futures  élections
présidentielles ! Rien que ça. Les élections devaient
se tenir dans deux semaines, et le candidat avait reçu
des menaces très sérieuses qui ne pouvaient pas être
prises  à  la  légère.  Des courriers  anonymes avaient
été glissés dans sa boîte aux lettres,  à  son adresse
personnelle,  et  la  violence des propos tenus faisait
froid  dans  le  dos.  Evidemment,  ce  n’était  pas  la
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première  fois  qu’il  devait  faire  face  à  ce  genre
d’agression  dans  sa  carrière,  mais  là,  étant  donné
l’atmosphère  survoltée  de  la  campagne,  on  ne
pouvait  prendre  aucun risque.  A ce  moment  de  la
course  au  pouvoir,  les  coups-bas  et  les  tentatives
d’intimidation étaient souvent les plus virulents.
Laissant Fauquet à ses recherches administratives, le
lieutenant  sauta  dans  sa  voiture  et  se  rendit  au
cabinet de l’avocat, un ponte de la profession qu’il
ne  connaissait  que  de  nom.  Celui-ci  devait  lui
présenter les derniers éléments du dossier, dont des
messages  menaçants  reçus  la  veille  par  son client,
afin  de  mettre  en  place  des  actions  de  protection
particulière. En passant dans la rue Lebège, Leclou
jeta  un  œil  à  l'endroit  du  virage  où  s'était  produit
l'accident relaté par Fauquet. Le camion n'était plus
là, mais la voiture, une citadine blanche, reposait sur
le côté de la route. Tout l’avant était écrasé, ce qui
attestait bien un choc frontal.
« Eh bien, le conducteur n’a pas dû avoir le temps de
comprendre. », pensa le policier.
Il arriva à destination quelques dizaines de minutes
plus tard,  se frayant un chemin dans la  circulation
plutôt dense de fin de journée.

Dans les bureaux de l’avocat, il faisait bon et les
fauteuils étaient confortables. On pouvait s’enfoncer
profondément dans le  rembourrage épais,  et  même
s’assoupir en cas de petit coup de mou. L’avocat en
avait  encore  pour  une  dizaine  de  minutes  avant

18



d’être  disponible,  Leclou plissa  les  yeux,  posa ses
mains sur les accoudoirs, et se mit à somnoler.
Il fut réveillé brusquement, à peine cinq minutes plus
tard,  par  le  bruit  de  la  lourde  porte  d’entrée.  Une
femme se présenta,  le  lieutenant ne pouvait  pas la
voir depuis la salle d’attente, et il était trop loin pour
avoir saisi son nom, mais il connaissait cette voix. La
nouvelle venue demanda à parler à Maître Sarrazin,
l’associée de l’avocat du candidat. La secrétaire lui
demanda  de  patienter,  l’avocate  allait  arriver.  La
visiteuse remercia.
Cette voix ! Mais c’était… Leclou se leva d’un bond
et surgit dans le hall de l’accueil, il avait deviné de
qui  il  s’agissait.  Il  ne  l’avait  pas  entendue  ni  vue
depuis  plusieurs  mois,  mais  il  ne  pouvait  pas  se
tromper.

—Macha ! C’est bien vous ?!
—Lucien !? Quelle surprise !

Ils se serrèrent chaleureusement la main, comme ils
le faisaient à chaque fois qu’ils se voyaient. Malgré
une certaine réserve, la joie de se retrouver se lisait
sur  leurs  visages,  et  cela  n’échappa  pas  à  la
secrétaire  qui  esquissa  un  léger  sourire  en  les
observant.  Elle  n’avait  pas  l’habitude  de  tant  de
sincérité  que  cela  sur  son  lieu  de  travail,  où  se
croisaient  professionnels  et  clients  de  toutes  sortes
dans des situations souvent délicates.
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—Vous avez rendez-vous ici, vous aussi, Macha ?
—Mais  oui !  Quelle  coïncidence !  Pour  le  travail,
vous  aussi ?  Je  suis  envoyée  par  mon  journal,  il
paraît  que  Maître  Sarrazin  veut  nous  confier  une
mission délicate. Il s’agit d’une personne disparue.
—Mais  comment  ça !?  Vous  marchez  sur  mes
plates-bandes ?

Tous deux se mirent à rire. Le lieutenant plaisantait,
mais  l’histoire  l’intriguait  tout  de  même.  Depuis
quand  Macha  était-elle  détective ?  Certes,  elle  en
avait  largement  les  capacités  et  ses  multiples
déplacements  l’avaient  souvent  menée  sur  des
chemins d’investigation dignes des meilleurs limiers,
mais  elle  était  avant  tout  journaliste  pour  un
magazine spécialisé dans la nature. Une journaliste
réputée et très professionnelle. Alors ?
Ils se retirèrent dans la salle d’attente pour discuter,
mais  l’avocate  se  présenta  avant  qu’ils  aient  eu le
temps d’échanger le moindre mot.  Macha s’excusa
auprès  de  Leclou,  lui  proposa de le  contacter  plus
tard, puis disparut dans le bureau de Maître Sarrazin.
Deux  minutes  après,  l’avocat  du  candidat  à  la
présidentielle parut à son tour, et, le visage orné d’un
sourire de fonction, pria le policier de le suivre.

A son retour au commissariat, Leclou réfléchissait
à  cette  entrevue  avec  l’avocat.  Mais  quel  micmac
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que ces histoires de gens ambitieux ! Plus ils étaient
haut  placés  et  plus  leurs  soucis  étaient  grands.  Et
avec ça, c’était  encore à la police de mettre à leur
service  du  personnel  pour  les  protéger.  Vivement
que cette période électorale se termine et qu’on se
calme un peu. Ça devenait invivable en ville, avec
les  manifestations,  les  agressions,  et  l’excitation
générale.  Même  au  supermarché,  hier,  quand  il
faisait  ses  courses,  en  civil,  le  lieutenant  avait  dû
séparer  deux  hommes  qui  allaient  se  taper  dessus
pour un chariot mal rangé dans l’allée.
Il faut dire que ces élections n’étaient pas anodines.
Elles  intervenaient  deux  ans  seulement  après  les
précédentes,  puisque le Président de la République
avait dû démissionner pour cause de grave maladie
l’empêchant  de  remplir  ses  fonctions.  La
stupéfaction avait laissé place à l’inquiétude dans le
pays,  dans  ce  contexte  inhabituel.  Qui  allait
continuer  à  mener  l’économie  vers  la  relance,
l’éducation vers des valeurs communes à la majorité,
la santé vers une meilleure prise en charge… ? Il y
avait  tant  de  problèmes  à  résoudre.  L’absence  de
« tête » forte déstabilisait et faisait craindre le pire. Il
y  avait  longtemps  que  le  pays  n’avait  pas  été
parcouru d’un tel sentiment d’instabilité.
Plongé dans ses pensées,  le policier n’entendit  pas
arriver Fauquet.

—Lieutenant, vous savez, l’accident, ce matin ?
—Rue Lebège ? Oui ?
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—Eh bien,  grosse  surprise !  Le  conducteur  n’était
pas seul dans sa voiture ! Il y avait une femme avec
lui !
—Et pourquoi croyait-on qu’il était seul, alors ?
—Parce  qu’elle  était  cachée  dans  le  coffre !  Sous
une couverture ! Ils ne l’ont pas vue tout de suite, ils
s’occupaient du conducteur. 
—Elle est morte ?
—Non, elle est à l’hôpital. Vivante. Mais on ignore
son identité.

C’était  très  surprenant,  cette  histoire.  On  ne
s’installait  pas  souvent  dans  le  coffre  pour  se
déplacer en voiture. Il fallait avoir une bonne raison
pour  cela.  Y  avait-il  une  histoire  d’enlèvement ?
Heureusement,  la  femme  allait  pouvoir  parler,
puisqu’elle était vivante.

—Justement, lieutenant, le capitaine veut que ce soit
vous qui alliez l’interroger à l’hôpital.

Leclou  n’était  pas  surpris.  Il  venait  tout  juste  de
mettre la main sur un dangereux meurtrier, et il était
seulement occupé par quelques affaires de protection
et  de  violences  de  rue.  Il  se  doutait  bien  que  le
capitaine n’allait pas le laisser longtemps sans affaire
sérieuse  à  résoudre.  Eh  bien,  il  ne  lui  restait  plus
qu’à  transmettre  aux  services  de  sécurité  ses
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recommandations  pour  la  protection  du  candidat  à
l’Elysée,  et  ensuite,  il  irait  voir cette  pauvre dame
pour tenter d’en savoir plus sur ce qui s’était passé.

A l’hôpital, la victime se trouvait dans le service
neurologique. Leclou passa plusieurs barrages pour
arriver jusqu’à elle, car le capitaine avait décidé, au
vu des circonstances de l’accident, de faire surveiller
l’accès à sa chambre. On n’est jamais trop prudent.
Lorsqu’il entra, il vit une jeune femme étendue sur le
lit,  ou peut-être n’était-elle pas si jeune, parce que
son visage était  à moitié  dissimulé par une grande
compresse enroulée autour de sa tête. Pour le reste,
hormis  un collier  cervical  et  une attelle  au majeur
droit,  elle  ne  semblait  pas  blessée.  Il  s’approcha
doucement, et se présenta. La femme avait les yeux
ouverts, et tourna la tête vers lui. Leclou lui demanda
si elle allait bien, et si elle avait besoin de quelque
chose.  Elle  ne  répondit  pas.  Il  répéta  sa  question,
mais  sans  plus  de  succès.  Il  s’approcha  encore  et
parla un peu plus fort, sur un ton le plus rassurant
possible.

—Madame, vous étiez dans le coffre de la voiture,
lors  de  l’accident.  Vous  avez  été  choquée,  c’est
normal. Mais ici, tout le monde va bien s’occuper de
vous et vous êtes en sécurité. Que faisiez-vous dans
le  coffre ?  Qui  vous  y  a  mise ?  Comment  vous
appelez-vous ?
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Pas  de  réponse,  aucune  émotion  sur  le  visage  de
l’inconnue.
Ce tête-à-tête étrange fut interrompu par l’entrée de
la médecin dans la chambre.

—Bonjour, Docteur, je suis le lieutenant Leclou.
—Lieutenant, oui, on m’a prévenue de votre visite.
Malheureusement,  comme je  l’ai  dit  au  téléphone,
pour  l’instant,  notre  patiente  ne  pourra  pas  vous
répondre.  Il  faut  la  laisser  se  reposer.  Elle  a  subi
plusieurs chocs crâniens, et elle n’est pas en état.

Le  policier  voulait  parler  à  la  femme médecin  en
privé. Ils sortirent donc dans le couloir, où la malade
ne pouvait pas les entendre.

—Qu’est-ce  qu’elle  a ?  Elle  ne  comprend  pas  ce
qu’on lui dit ?
—J’attends les résultats des examens. Elle a eu un
gros  choc,  il  semble  qu’elle  entende,  mais  elle  ne
réagit pas. Elle n’a pas prononcé une parole depuis
son arrivée ici. Il n’est pas rare qu’on ait une réaction
comme celle-là,  après  un  traumatisme.  Ça  peut  se
régler  rapidement,  mais  c’est  difficile  d’estimer  le
temps  que  ça  prendra.  Nous  devons  d’abord  nous
assurer  de  l’absence  de  caillot  ou  d’hémorragie
cérébrale.
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—Mais elle n’avait pas ses papiers ? On ne sait pas
qui elle est ?
—Non, la police n’a rien trouvé dans la voiture, ni
sur  elle.  Des  recherches  ont  été  lancées  sur  les
récentes  déclarations  de disparitions  qui  pourraient
correspondre au profil de cette femme. On a vérifié
s’il  ne  s’agissait  pas  d’une  étudiante,  car  le
conducteur  de  la  voiture  est  professeur.  Mais
personne ne la connaît de ce côté-là.
—Quel âge a-t-elle, d’après vous ?
—Je dirais, pas plus de vingt-cinq.

Leclou quitta l’hôpital un peu déçu. Attendre n’était
pas toujours favorable, lorsqu’on avait un mystère à
résoudre. Le temps dilue les traces et les indices.
Il décida de se rendre à nouveau rue Lebège, afin de
mieux  se  rendre  compte.  Puis  il  se  pencherait  sur
l’identité du conducteur de la voiture et de celui du
camion. Ce dernier avait l’avantage d’être vivant et
lucide. Interrogé juste après le drame par les agents,
il  avait  déclaré  s’être  retrouvé  nez-à-nez  avec  la
voiture au détour du virage, et admis rouler trop vite
et  trop  à  gauche,  comme  elle.  Aucun  des  deux
conducteurs n’était sous l’effet d’une drogue ou d’un
taux d’alcoolémie quelconque. D’après le rapport, le
chauffeur était très choqué, et se rendait responsable
de l’accident. Il n’avait aucune blessure, et on l’avait
autorisé à rentrer chez lui, avec l’obligation de voir
un psychologue, et de se tenir à la disposition de la
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police, si besoin. Les torts étaient partagés : chacun
des deux conducteurs était  en infraction, mais l’un
des deux seulement en était mort.
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