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 « L’art, c’est la création propre à l’homme. L’art est le 
produit nécessaire et fatal limité, comme la nature est le 
produit nécessaire et fatal d’une intelligence finie. L’art est à 
l’homme ce que la nature est à Dieu. » 

Victor Hugo 
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Chapitre 1 
Le dernier souffle 

 

Lui 
Cette mélodie au piano occupe l’infini, à l’extérieur comme à 
l’intérieur. Elle remplit l’espace qui m’entoure. Elle envahit 
ma tête et mon cœur. De grands accords arpégés me bercent 
dans la mélancolie. Sur un tempo larghetto, j’écoute Chopin, 
le fameux Nocturne opus 9 - n°2. Mon préféré. Pour moi, 
c’est un hymne au romantisme introverti. Une connexion 
immédiate à ma nostalgie. Sous la verrière, l’éclat brut de la 
lumière du jour inonde mon univers. Sur le sol usé en béton, 
des centaines de gouttes épaisses encore fraîches. De grandes 
taches visqueuses. Des éclaboussures qui sèchent. Ma toux 
rauque traverse l’Atelier de part en part. L’équilibre musical 
est perturbé. Un intermède désagréable à cause de ma gorge 
douloureuse et mes bronches irritées. Je reprends mon 
souffle. 

Mais ma concentration reste intacte. Rien ne pourra 
m’arrêter. Je suis seul, face à l’ampleur de l’interprétation. 
Isolé, et pourtant connecté au sujet. La vie est là. La vie s’en 
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va. Mais l’histoire est ici, devant moi. Je dépose une touche 
de fauve au milieu d’un aplat gris Payne. Je monte mes 
couleurs. Des gammes lumineuses qui accordent la vie. Pour 
le tracé, tout est fini. Des variations dans le geste. Des 
nuances dans l’intention. Je sais exactement où je vais. Au 
bout de mes doigts, le subtil est illimité, à condition de savoir 
comment l’aborder. À l’aide d’un large spalter, je gifle le lin, 
pour le maudire comme la peste. Puis vient une caresse du 
pinceau avec spleen et tendresse. Parfois à l’excès, souvent à 
l’instinct. Emporté par l’élan créatif, transcendé par 
l’exécution, je vibre. Son portrait, je le peins. 

Du délicat détail, jusqu’à l’équilibre total, je marche sur un 
fil. Dans cette discipline, chaque pas peut être fatal. Son 
visage est si précieux. Son expression, inestimable. Un 
battement de cils, une fausse note et tout s’arrête. Lorsque je 
contemple les traits de cette femme, mon regard s’apaise. 
Une dernière note et je suis satisfait. Il n’y a plus rien à 
toucher. 

Je plaque mes cheveux en arrière pour mieux l’admirer, je 
savoure l’instant. Les outils regagnent les solvants. Je me 
munis d’un pinceau très fin qui attend sagement dans un 
vieux bocal. Un de mes préférés, à poil rigide. Plongé dans 
l’épaisseur du noir, je porte une vive griffe en bas à droite de 
la toile. Une signature, garante de mon travail :  

« L. Dattello » 

Tout est terminé. Dans quelques heures, j’irai à ce 
vernissage. Pour me montrer, serrer quelques mains et 
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vendre, comme d’habitude. Quand je pense que tout ça va 
bientôt prendre fin… que de regrets. Mes yeux se posent sur 
mon modèle. Paisible et immobile. Allongée à proximité. Je 
m’approche d’elle. Le sillon d’une larme le long de sa joue 
me touche. Triste sel, sur sa peau blême. Un sourire figé au 
bord des lèvres. Une expression qui reste dans l’éternité. Le 
dernier souffle est arrivé. J’effleure son visage du revers de la 
main. Puis j’observe ma muse sans rien dire. Le morceau de 
piano touche à sa fin pour verser dans le silence. Je recouvre 
ce corps bientôt froid d’un drap blanc. Tout est fini. 
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Chapitre 2 
Astrid, dans quoi tu t’es encore fourrée ? 

 

Un choix. Trois possibilités. Dans l’urgence, j’ai jeté sur le 
matelas les minces options qui s’offrent à moi. Du moche pas 
repassé, du très moche propre, ou du passable qui pue la 
poussière. Le top trois de mes meilleures tenues disponibles. 
Pour résumer, je peux enfiler une robe fourreau rouge mais 
fripée – la tenue qui sent mauvais –, un débardeur bleu 
marine avec un jean taille basse un peu trop grand pour moi, 
ou un jogging noir – propre. Quand je vois ce que j’ai de 
mieux à me mettre sur le dos, je réalise à quel point ma vie 
sociale est lamentable. Perdu au milieu de mes affaires, mon 
mobile se met à vibrer. C’est un message et j’ai une vague 
idée de l’expéditeur. {Estelle ! Tu m’en auras fait voir de 
toutes les couleurs !} 

À la base, c’est un vendredi comme tous les autres. Levée 
sans la moindre envie vers 11h00, j’ai tué le temps devant la 
télévision en grignotant mon unique repas : des ChocoNuts. 
Des céréales fourrées au chocolat, vendues chez Lidl et 
consorts. Je fais avec ce que j’ai. Chômeuse en fin de droits, 
je suis en mode survie depuis quelques mois. Dès le matin, je 
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prends bien soin de refermer les volets pour ne pas 
apercevoir mon propriétaire qui rôde autour de 
« l’appartement ». Enfin, l’appartement… Un rez-de-
chaussée de 20 m², des murs fissurés, du simple vitrage qui 
fait pitié et un lino imitation bois dans un état désastreux. 
L’emploi des guillemets est justifié pour user du terme 
« appartement ». 

Financièrement parlant, depuis que l’étau se resserre, j’ai fait 
le choix de manger avant de payer mes dettes et mon loyer. 
Ce qui engendre quelques frictions avec le monde extérieur. 
Sournoisement, s’est installé un rythme de vie replié sur moi-
même. Pour ne pas croiser mes créanciers, pour ne pas avoir 
à étaler mon échec au monde entier. Mes journées se 
ressemblent et se déroulent généralement comme ça : 
grignoter mes céréales, regarder des séries à la télévision, ne 
pas répondre aux appels anonymes des créanciers, ne pas 
croiser mon proprio, survivre dans mon clapier… le tout, en 
fumant clope sur clope. {Une cigarette ! J’ai besoin de 
réfléchir} 

La cigarette est le seul luxe que je m’autorise. Avec mon 
budget et mes perspectives d’avenir, vouloir raccourcir ma 
vie n’est pas forcément un mauvais choix. Mon paquet de 
Camel souple entre les mains, je m’observe dans le seul 
miroir de la pièce à vivre – ok, dans l’unique pièce de 
« l’appartement ». Ce que je vois dans la glace ne me plaît 
pas. Trop maigre, trop blanche, peu de poitrine. Peu de fesse. 
Même mes cheveux n’ont aucun volume. On dit que mes 
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taches de rousseur me donnent du charme, moi je ne les 
supporte pas. Mes yeux bleus tranchent avec mes cernes. 
Pourtant je dors comme un bébé. Parfois, j’arrive presque à 
comprendre pourquoi John m’a trompée. {John…} 

Avec lui, j’ai tout perdu. Ma vie normale, mon job, mes amis 
et mon ancien lieu de vie. La liste est longue, je peux rajouter 
ma dignité, ma confiance en moi et celle en l’espèce 
humaine. {John… l’amour de ma vie…} Je dis l’amour de ma 
vie, parce que c’est le seul homme que j’ai laissé entrer dans 
mon quotidien assez longtemps pour qu’il puisse s’y 
incruster comme une tique. Quand il s’est mis à boire, je n’ai 
rien dit. Quand il a emprunté ma voiture sans avoir le permis, 
j’ai fermé les yeux. Quand il a commencé à me violenter en 
rentrant ivre, je n’ai pas osé réagir. Mais quand je l’ai trouvé 
dans notre lit avec une commerciale en assurances, j’ai pété 
un plomb. Au moment où j’ai appris que cette garce avait 
réussi à nous fourguer un contrat habitation hors de prix juste 
avant de conclure dans mon lit, nous avons tous franchi un 
point de non-retour. Cette blondasse a fait éclater ma vie à la 
sueur de ses cuisses. J’allume ma cigarette en repensant à ce 
bellâtre typé italien doublé d’un cas social irrécupérable dont 
le crâne était rempli de sable fin. {Astrid… Qu’est-ce que tu 
pouvais espérer d’un mec qui s’appelle Johnny ? Tu 
t’attendais à quoi ? Ma pauvre fille…} 

La fumée flotte au-dessus du couchage qui me sert de cabine 
d’essayage. J’expire un souffle chargé de défaitisme. Les 
volutes forment lentement une couche vaporeuse qui 
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m’accompagne dans mes réflexions. Quand John est parti, 
ses amis se sont évaporés. Les miens également. Mon monde 
s’est écroulé. Même mes meubles se sont fait la malle. Je 
dors sur un matelas à même le sol. Je n’ai pas d’armoire, pas 
de table. C’est bien simple, je n’ai rien. J’entasse les lettres 
de relance, les derniers rappels et les saisies-attributions des 
huissiers. Sans pouvoir l’expliquer, j’ai sombré. Et j’ai dû 
mettre un terme à ma carrière rondement menée d’esclave 
dans la grande distribution. En plongeant dans un état de 
déprime chronique, mon poste d’employée en libre-service 
s’est volatilisé. Finalement, je constate que l’équilibre de la 
normalité ne tient qu’à un fil. Et j’ai perdu la bobine depuis 
longtemps. 

L’heure tourne et je n’ai toujours pas fait mon choix. Je n’ai 
pas l’habitude des soirées. Je ne te parle même pas des 
réceptions mondaines. Tout est la faute d’Estelle… ma miss 
Poisse. Elle m’a appelée en larmes. En m’expliquant pour sa 
voiture HS. Entre deux spasmes, j’ai compris qu’elle parlait 
d’un certain joint de culasse. Enfin, elle m’a suppliée de la 
conduire ce soir à sa fameuse mission d’intérim. Une grosse 
soirée avec des blindés. Une opportunité inratable pour elle, 
j’ai même droit à une invitation. 

Lorsqu’Estelle m’a téléphoné, Astrude, ma petite voix 
intérieure me hurlait : « Nooon !!! Tu ne peux pas rater la 
dernière saison de "Orange is the New Black ce soir" !!! » 
Donc, j’ai hésité un moment. J’ai pensé immédiatement à ma 
205 toute pourrie, à mon niveau de vie pitoyable, à ce que 
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j’allais bien pouvoir trouver pour m’habiller… J’ai aussi 
pensé à l’idée sinistre de m’exhiber en public pour faire 
étalage de la médiocrité de mon existence. Bref, pas du tout 
emballée par le concept. 

Devant ma réticence, Estelle m’a parlé du buffet. Elle m’a 
eue par les sentiments. Du foie gras et des chips. Là, j’ai juste 
entendu ma petite voix me souffler « Et merde après tout… » 
Puis au fond, c’est ma miss Poisse qui m’a récupérée à la 
petite cuillère après ma rupture… Je lui dois bien ça. Alors 
me voilà à quelques minutes du grand cocktail. 

Ma clope écrasée avec détermination dans le cendrier. Le 
verdict est tombé. Je penche pour le jogging noir. J’opte pour 
la propreté. Je préfère assumer ce que je suis. Instable et 
boiteuse financièrement – mais propre. Puis le noir c’est 
discret. Je m’imagine telle une Ninja du foie gras à sévir 
autour du buffet. Dans l’ombre. En toute impunité, les joues 
gavées de toasts branchés. Dans ma tenue de soirée, je brosse 
mes cheveux avec les doigts. Je tente de les faire gonfler. 
C’est un échec. Mon téléphone sonne, vu l’heure, j’imagine 
qu’Estelle doit monter en pression : 

─ T’es où nom de Dieu ? 
─ Je vais partir… 
─ T’es pas encore sur la route ? Je vais me faire défoncer ! 
Tu sais que cette soirée est sup… 
─ Tu as encore ton gros scotch noir ? 
Un long silence. J’aime bien quand elle ne sait pas quoi 
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répondre. Ça me permet de reprendre le dessus sans avoir à 
forcer. 
─ Du scotch noir ? Je ne sais pas… Pour quoi faire ? 
─ Va voir s’il te plaît. Il risque de pleuvoir… 

Deuxième blanc. Je sais qu’Estelle cherche désespérément à 
associer les trois concepts ensemble pour voir où je veux en 
venir. Le gros scotch + la pluie + la soirée de sa vie… Je 
l’entends ouvrir des portes de placards et fouiner chez elle. 

─ Yes ! Je l’ai ! Mais qu’est-ce que tu veux en faire ? 
─ C’est parfait. Ne l’oublie pas ! 
─ Oui mais grouille-toi ! On va être super limite ! 
─ Pense aussi à prendre 10 € pour l’essence. J’suis raide… 
Troisième blanc. Je veux bien rendre service, mais je ne peux 

pas me mettre en danger financièrement, même pour ma 
meilleure amie. Avec mon plan d’austérité budgétaire, je n’ai 

pas le choix. Un billet de dix équivaut à un paquet de 
cigarettes, un autre de ChocoNuts et peut-être même des 

chips aux oignons… À mon échelle, ça compte.
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Chapitre 3 
Carglass 

 

Ma pauvre 205 rouge fané arrive en couinant le long du 
trottoir, pour s’immobiliser mollement devant Estelle qui 
semble au bord de l’implosion. Avec sa tenue d’hôtesse, elle 
a presque l’air crédible. Dommage que son carrosse ne soit 
pas à la hauteur. Les cheveux blond vénitien, tirés en une 
queue-de-cheval stricte, dégagent son visage crispé. Dans son 
uniforme noir et son chemisier blanc, elle piaffe 
d’impatience. Après avoir jeté son sac à l’arrière, elle 
s’engouffre dans la voiture en me fusillant du regard : 

─ Astrid ! Tu as vu l’heure ! Je vais me faire trucider ! Ils 
vont me virer avant même que j’aie pu montrer ce que je 
vaux ! 
─ Du calme… Je suis là, tout va bien. On n’est pas loin. Il 
faut juste que je… 
─ Démarre ! Go ! Qu’est-ce que tu fabriques ? 
─ Tu as le scotch ? 
─ … 
─ Tu l’as ? 
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─ J’ai ton foutu scotch, oui ! Et ton fric aussi. On peut y 
aller ? 

Sous les yeux écarquillés d’Estelle, je descends de la voiture 
pour me pencher sur le capot. Elle me dévisage, sidérée. Mais 
moi, j’ai besoin d’aide : 

─ Viens m’aider à le tenir ! 
─ J’y crois pas ! Astrid ? Tu me fais quoi là ? 
─ Mon pare-brise ne tient plus. Je crois que c’est le joint qui 
est fatigué. 
─ J’hallucine ! Je suis embauchée pour servir du champagne 
chez les blindés… Pas comme technicienne Carglass ! 
Bordel ! Je ne serai jamais à l’heure… 
─ Je sais bien que c’est la misère. Mais c’est ce qu’on est : 
deux grosses galériennes. 

Debout à côté de moi, Estelle maintient, comme elle le peut, 
la vitre au-dessus du capot. Elle me détaille de la tête aux 
pieds : 

─ Non, la vraie misère, c’est ta tenue ! Tu vas me foutre la 
honte ! 
─ Quoi ? Noir, c’est sobre ? {J’aurais dû choisir la robe 
rouge…} 
─ Mais tu es en survêtement ! Et ça ? C’est quoi ? 

Ses yeux écarquillés restent figés sur mes pieds. Je réponds : 

─ Quoi ? 
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─ Des Crocs fluos ! Tu me sors tes Crocs fluos ! Non mais 
c’est un cauchemar, je vais me réveiller. Tu as 25 piges 
bordel ! 

{Les Crocs avec la robe, ça aurait été pire ma chérie…} 

La 205, rafistolée avec d’épaisses bandes de scotch, s’élance 
hors du quartier, vers la soirée qui va bouleverser le reste de 
ma vie. Mais ça, je l’ignore encore. 
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Chapitre 4 
C’est du lourd 

 

Ce qui est sûr, c’est que je comprends, maintenant, les 
fondements de la peur panique d’Estelle. On vient d’arriver 
sur le parking et j’ai pris une claque. Sous les réverbères, je 
distingue un alignement de Maserati, de Porsche, de Benz et 
d’autres bagnoles hors de prix. Chacune de ses voitures 
représente ce que je peux gagner en dix ans de travail. Je dois 
avouer que je sens la pression monter. Elle ne rigolait pas 
lorsqu’elle me parlait d’une soirée haut de gamme. Je 
poursuis mon chemin sans me faire remarquer pour me garer 
un peu plus loin. À l’abri des regards, pour me rapprocher de 
l’entrée de service et surtout lui épargner la loose de 
débarquer à mes côtés. 

─ Estelle… Je suis désolée. Je ne m’imaginais pas que… 
─ Je n’ai plus le temps… Il faut vraiment que j’attaque. On 
en discute après ? 
─ Quand tu disais « soirée de blindés »… 
─ On y est, c’est le plus important. 

Lorsqu’elle ouvre la portière qui grince et qu’elle plaque du 
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bout des doigts une mèche récalcitrante, je sens son 
hésitation. Elle me regarde, il y a un malaise. Elle me 
détaille, il y a de la pitié. Et je sais ce qu’elle pense. Pour lui 
éviter de trouver les mots justes, je prends les devants : 

─ Ne t’en fais pas. Je t’attends là. Je ne vais pas te coller la 
honte. J’ai compris que je n’étais pas présentable. Je ne 
pensais pas que c’était « du lourd »  comme ça. File ! Va leur 
montrer ! 
─ Astrid, ça risque de durer une partie de la nuit. Je ne vais 
pas te faire attendre des heures dans ta… voiture. 

Elle pointe du doigt le sac contenant ses affaires de rechange, 
resté sur la banquette l’arrière : 

─ Regarde… Là-dedans, il y a ma tenue. Je comptais me 
changer en sortant de là. Ça sera toujours mieux que ce que 
tu portes. Prends mes fringues, prends surtout mes 
chaussures. Tiens, voilà ton invitation… 
─ Merci. Tu es sûre de toi ? 
─ Je te demande… Juste… Juste, ne viens pas avec tes… 

Son regard tombe sur le tapis de sol. Elle va poursuivre dans 
un long soupir : 

─ Par pitié… Vire-moi tes sabots fluo… 

La portière se referme. Avec le claquement énergique, le 
pare-brise se décolle sur la droite pour pencher 
inexorablement. Estelle galope à perdre haleine vers sa 
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mission. Dans mes doigts, je tiens le bristol vernis imprimé à 
mon nom. Je retourne l’invitation pour y découvrir les 
inscriptions : 

« Fondation Dattello. Vernissage en présence de l’Artiste. 

Paris - New York - San Francisco - Tokyo - Sydney - Sao 
Paulo - London » 
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Chapitre 5 
Le toucher gras 

 

J’arpente le hall d’accueil et je comprends que je n’ai 
strictement rien à faire ici. Les premiers regards que je croise 
sont glacials. {Ça ne va pas le faire.} Les immenses dalles en 
marbre dialoguent avec de colossales suspensions en cristal. 
Je me sens minuscule au milieu de tout ça. Heureusement, 
grâce aux vêtements d’Estelle, je présente bien mieux qu’à 
mon arrivée. Dans une jupe fluide noire légèrement gaufrée, 
j’ai l’impression d’avoir mis le paquet. Par-dessus tout, j’ai 
troqué mes Crocs contre les ballerines d’Estelle. Mais je suis 
très loin d’être en accord avec l’ambiance. Après avoir 
fièrement tendu mon carton d’invitation à une impassible 
hôtesse d’accueil, je me retrouve équipée d’un badge d’accès 
autour du cou. Le Saint Graal qui me donne le droit de 
déambuler impunément au milieu des tout-puissants. 

Le hall A est bondé. Je suis impressionnée. C’est grand. Il y a 
du beau monde. Un gloussement de pintade en satin sur la 
droite, des débats sur l’histoire de l’art en face. Il y a de tout. 
Des vieux bedonnants, des jeunes requins aux cheveux 
gominés. Des louves, des cougars et beaucoup – beaucoup ! – 
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de hyènes. Et moi, misérable petit cafard infatigable qui tente 
de se faufiler vers mon principal objectif : le buffet, les chips 
et le foie gras. 

La foule devient plus dense. Je touche au but. Je constate que 
chez les riches aussi, on se concentre essentiellement autour 
de la bouffe. Les convives les plus organisés disposent déjà 
d’une petite assiette de mignardises, accompagnée d’une 
flûte de champagne. On me toise mais ça ne me démonte pas. 
Même si j’ai la vague impression d’être comme une mouche 
sur une pièce montée à un mariage : j’ai faim, mais personne 
ne veut me voir toucher à la nougatine. Je joue des coudes, je 
me glisse et j’avance. Entre sourires forcés et fausse 
politesse. Un pas après l’autre. Il est là, je le sais. Je le sens. 
Mon royaume s’étend enfin devant moi. Des mètres linéaires 
de petits fours, de canapés branchés, d’amuse-bouche 
élégants. À des années-lumière de mes ChocoNuts. 

Je suis définitivement une grande ignorante du faste 
mondain : à mon grand étonnement, il n’y a pas de chips ici. 
En mode écureuil, je stocke dans ma bouche un maximum de 
petits soufflés conceptuels au fromage. Mon assiette déborde, 
ma bouche aussi. J’ai emporté de tout. Des trucs que je 
n’aurai plus jamais l’occasion de goûter. J’ai bien envie de 
prendre le temps de les savourer pour m’en souvenir 
longtemps. Mon premier raid est satisfaisant, je peux 
m’éclipser et aller me goinfrer dans l’ombre. {Mais je 
reviendrai ! – rire démoniaque –} À peine en mouvement, je 
regrette déjà mon jogging noir : j’aurais pu garnir mes poches 
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de toute cette cuisine moléculaire pour en ramener à la 
maison. 

Après m’être extirpée de la zone dense, je repère un coin de 
mur sur lequel je peux m’appuyer. Je n’ai pas envie de 
m’empiffrer sous le stress du monde qui m’entoure. En 
esquivant les coups de coude et en subissant des discussions 
qui me dépassent. Non merci ! J’ai besoin de tranquillité. Je 
veux apprécier mon festin. D’ici je peux voir Estelle au loin 
qui donne le meilleur d’elle-même. Très concentrée, elle est 
dévouée à sa tâche. À savoir, servir le champagne dans un 
ballet fluide et discret. Je lance un œil victorieux sur mon 
assiette surchargée. À moi les toasts au foie gras et à la figue. 
J’avais pour objectif de déguster à un rythme convenable 
pour ne pas me faire remarquer. Mais mon « mode survie » 
naturel me pousse vers une boulimie compulsive. Astrude me 
fait un clin d’œil en me susurrant la bouche pleine : {Au 
moins, cha tu le tiens !} 

Je mâche, encore et encore. De tout. Des tuiles croustillantes, 
des mousses fouettées au fenouil, de délicates lamelles de 
poissons crus… J’enfourne. Je mastique. J’avale sans 
m’arrêter. Une gentille serveuse a la bonté de me traiter 
comme une hôte de marque. Elle me tend une coupe 
pétillante avec le sourire. Du champagne ? Je prends ! Idéal 
pour faire glisser ma razzia de gueuletons. Quand je pense 
que je vis essentiellement de mon autorisation de découvert, 
que je suis au beau milieu de tout ce gratin, et que ce soir, on 
va probablement faire popo dans les mêmes toilettes en y 
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déposant sensiblement la même chose… j’en ai le vertige. Je 
suis presque comme eux. Au moins, pour ce qui est du colon. 

C’est en me léchant les doigts comme une souillonne que je 
ressens une gêne contre mon omoplate. Dans ma frénésie 
d’empiffrement, je me suis déportée légèrement le long du 
mur. Pour me poster contre une toile exposée par la 
fondation. L’œuvre est légèrement de biais à cause de mon 
coup d’épaule. Je tente de la redresser ni vue ni connue. C’est 
alors que mon regard se pose sur la signature de l’Artiste « L. 
Dattello ». Puis, ma vue descend un petit peu plus bas. Sur la 
plaque en acier brossé, je peux lire : 

« Le Dernier Souffle - 2015, 80x120cm  
Mise à prix : 77 000 € » 

De stupéfaction, mes doigts quittent la surface de la toile. 
Mais pas la matière grasse déposée avec mes empreintes. 
{Non ! Non, non, non, non ! Qu’est-ce que je viens de faire !} 
Mes yeux s’agitent de bas en haut en faisant la connexion 
suivante : Prix - Mes traces de doigts bien grasses. 

─ Vous aimez cette toile ? 
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Chapitre 6 
Pas à ma place 

 

Dans mon dos, je perçois une voix rauque, celle d’un gros 
fumeur. Il respire fort par le nez. Je l’entends souffler dans 
mon dos comme un bœuf. Ce qui m’irrite rapidement. 
J’imagine déjà le carnage. Je pense que je viens de trouver 
mon relou de service. Je suis un aimant à blaireaux. Ils 
viennent toujours papillonner devant moi, avant de brûler 
dans les flammes du cas social que je suis. Je me retourne 
pour tomber nez à nez sur un vieux-beau en costume. Un 
regard espiègle, avec un certain charme, même si ce n’est pas 
ma came. Il lève ses sourcils en attendant ma réponse. 

Je scrute le hall nerveusement à la recherche d’un éventuel 
témoin qui pourrait dénoncer mon toucher graisseux sur la 
toile du Maître. Personne. Tout va bien. Je prends une 
seconde pour considérer le tableau avant de me prononcer. 
{Mais je m’en fous moi de cette toile ! Qu’est-ce que je 
pourrais bien dire ?} Ma petite voix se frotte le menton en 
me suggérant de rester sérieuse. Pourquoi ne pas mettre 
l’accent sur l’énergie du trait ? La mélancolie de ce portrait 
de femme, ce regard qui en dit long et qu’on a du mal à 
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soutenir à cause de la pointe de souffrance qu’on devine dans 
l’expression ? Astrude me souffle d’insister sur le talent de 
l’Artiste et son traité presque brutal. Le côté paradoxal de 
cette œuvre qui a une écriture pourtant très fine, presque 
sensible. Je prends un ton sérieux. Mais tout ce qui sort de 
ma bouche c’est : 

─ J’aime bien le jaune. 

Je suis dévisagée de la tête aux pieds. Avec ses yeux grands 
ouverts et son air stupéfait, le vieux-beau me snobe et tourne 
les talons sur-le-champ. Je viens d’échouer lamentablement à 
l’examen de ma culture artistique. Reléguée au rang 
d’ignorante des choses de l’Art, je me retrouve à nouveau 
seule dans cette petite bulle hyperfriquée. 

Moi qui comptais retourner au buffet, je me sens 
soudainement vulnérable. Incapable d’apprécier les travaux 
de l’Artiste, je dois me rendre à l’évidence… Je fais tache. 
J’en ai l’appétit coupé. Je suis à nouveau à ma place : 
misérable et démunie. Pendant un court instant, j’ai cru 
pouvoir faire semblant. Je me suis sentie un peu comme eux. 
J’ai même parlé à quelqu’un appartenant à ce monde 
inaccessible. Mais on ne change pas de sphère en engouffrant 
des petits fours devant une toile hors de prix. 

Avec mon assiette de canapés, je me mets à déambuler dans 
ce dédale fortuné. Mes ballerines avancent sur le tapis rouge, 
je passe de hall en hall à la recherche d’un coin isolé. Je 
croise des groupuscules et leurs murmures ponctués de petits 


