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«L’art, c’est la création propre a [’homme. L’art est le
produit nécessaire et fatal limité, comme la nature est le
produit nécessaire et fatal d 'une intelligence finie. L art est a
[’homme ce que la nature est a Dieu. »

Victor Hugo
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Le dettier soufffe

Lui

Cette mélodie au piano occupe I’infini, a I’extérieur comme a
I’intérieur. Elle remplit I’espace qui m’entoure. Elle envahit
ma téte et mon cceur. De grands accords arpégés me bercent
dans la mélancolie. Sur un tempo larghetto, j’écoute Chopin,
le fameux Nocturne opus 9 - n°2. Mon préféré. Pour moi,
c’est un hymne au romantisme introverti. Une connexion
immédiate a ma nostalgie. Sous la verricre, I’éclat brut de la
lumiéere du jour inonde mon univers. Sur le sol usé en béton,
des centaines de gouttes épaisses encore fraiches. De grandes
taches visqueuses. Des éclaboussures qui séchent. Ma toux
rauque traverse 1’Atelier de part en part. L’équilibre musical
est perturbé. Un intermede désagréable a cause de ma gorge
douloureuse et mes bronches irritées. Je reprends mon
souffle.

Mais ma concentration reste intacte. Rien ne pourra
m’arréter. Je suis seul, face a I’ampleur de I’interprétation.
Isolé, et pourtant connecté au sujet. La vie est 1a. La vie s’en



va. Mais I’histoire est ici, devant moi. Je dépose une touche
de fauve au milieu d’un aplat gris Payne. Je monte mes
couleurs. Des gammes lumineuses qui accordent la vie. Pour
le tracé, tout est fini. Des variations dans le geste. Des
nuances dans I’intention. Je sais exactement ou je vais. Au
bout de mes doigts, le subtil est illimité, a condition de savoir
comment I’aborder. A I’aide d’un large spalter, je gifle le lin,
pour le maudire comme la peste. Puis vient une caresse du
pinceau avec spleen et tendresse. Parfois a I’exces, souvent a
I’instinct. Emporté par 1’¢élan créatif, transcendé par
I’exécution, je vibre. Son portrait, je le peins.

Du délicat détail, jusqu’a 1’équilibre total, je marche sur un
fil. Dans cette discipline, chaque pas peut étre fatal. Son
visage est si précieux. Son expression, inestimable. Un
battement de cils, une fausse note et tout s’arréte. Lorsque je
contemple les traits de cette femme, mon regard s’apaise.
Une derni¢re note et je suis satisfait. Il n’y a plus rien a
toucher.

Je plaque mes cheveux en arriere pour mieux I’admirer, je
savoure I’instant. Les outils regagnent les solvants. Je me
munis d’un pinceau trés fin qui attend sagement dans un
vieux bocal. Un de mes préférés, a poil rigide. Plongé dans
I’épaisseur du noir, je porte une vive griffe en bas a droite de
la toile. Une signature, garante de mon travail :

« L. Dattello »

Tout est terminé. Dans quelques heures, j’irai a ce
vernissage. Pour me montrer, serrer quelques mains et



vendre, comme d’habitude. Quand je pense que tout ¢a va
bientot prendre fin... que de regrets. Mes yeux se posent sur
mon mod¢le. Paisible et immobile. Allongée a proximité. Je
m’approche d’elle. Le sillon d’une larme le long de sa joue
me touche. Triste sel, sur sa peau bléme. Un sourire figé au
bord des leévres. Une expression qui reste dans 1’éternité. Le
dernier souffle est arrivé. J’effleure son visage du revers de la
main. Puis j’observe ma muse sans rien dire. Le morceau de
piano touche a sa fin pour verser dans le silence. Je recouvre
ce corps bientdt froid d’un drap blanc. Tout est fini.
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Un choix. Trois possibilités. Dans 1’'urgence, j’ai jeté sur le
matelas les minces options qui s’offrent a moi. Du moche pas
repassé, du trés moche propre, ou du passable qui pue la
poussiere. Le top trois de mes meilleures tenues disponibles.
Pour résumer, je peux enfiler une robe fourreau rouge mais
fripée —la tenue qui sent mauvais —, un débardeur bleu
marine avec un jean taille basse un peu trop grand pour moi,
ou un jogging noir — propre. Quand je vois ce que j’ai de
mieux a me mettre sur le dos, je réalise a quel point ma vie
sociale est lamentable. Perdu au milieu de mes affaires, mon
mobile se met a vibrer. C’est un message et j’ai une vague
idée de D’expéditeur. {Estelle ! Tu m’en auras fait voir de
toutes les couleurs !}

A la base, ¢’est un vendredi comme tous les autres. Levée
sans la moindre envie vers 11h00, j’ai tué¢ le temps devant la
télévision en grignotant mon unique repas : des ChocoNuts.
Des céréales fourrées au chocolat, vendues chez Lidl et
consorts. Je fais avec ce que j’ai. Chomeuse en fin de droits,
je suis en mode survie depuis quelques mois. D¢s le matin, je



prends bien soin de refermer les volets pour ne pas
apercevoir mon propriétaire qui rode autour de
« ’appartement ». Enfin, [’appartement... Un rez-de-
chaussée de 20 m?, des murs fissurés, du simple vitrage qui
fait pitié et un lino imitation bois dans un état désastreux.
L’emploi des guillemets est justifi¢ pour user du terme
« appartement ».

Financiérement parlant, depuis que 1’étau se resserre, j’ai fait
le choix de manger avant de payer mes dettes et mon loyer.
Ce qui engendre quelques frictions avec le monde extérieur.
Sournoisement, s’est installé un rythme de vie replié sur moi-
méme. Pour ne pas croiser mes créanciers, pour ne pas avoir
a ¢étaler mon échec au monde entier. Mes journées se
ressemblent et se déroulent généralement comme ¢a:
grignoter mes céréales, regarder des séries a la télévision, ne
pas répondre aux appels anonymes des créanciers, ne pas
croiser mon proprio, survivre dans mon clapier... le tout, en
fumant clope sur clope. {Une cigarette! J'ai besoin de
réfléchir)

La cigarette est le seul luxe que je m’autorise. Avec mon
budget et mes perspectives d’avenir, vouloir raccourcir ma
vie n’est pas forcément un mauvais choix. Mon paquet de
Camel souple entre les mains, je m’observe dans le seul
miroir de la piece a vivre —ok, dans l'unique piéce de
« I’appartement ». Ce que je vois dans la glace ne me plait
pas. Trop maigre, trop blanche, peu de poitrine. Peu de fesse.
Méme mes cheveux n’ont aucun volume. On dit que mes
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taches de rousseur me donnent du charme, moi je ne les
supporte pas. Mes yeux bleus tranchent avec mes cernes.
Pourtant je dors comme un bébé. Parfois, j’arrive presque a
comprendre pourquoi John m’a trompée. {John...}

Avec lui, j’ai tout perdu. Ma vie normale, mon job, mes amis
et mon ancien lieu de vie. La liste est longue, je peux rajouter
ma dignité, ma confiance en moi et celle en I’espece
humaine. {John... [’amour de ma vie...} Je dis ’amour de ma
vie, parce que c’est le seul homme que j’ai laissé entrer dans
mon quotidien assez longtemps pour qu’il puisse s’y
incruster comme une tique. Quand il s’est mis a boire, je n’ai
rien dit. Quand il a emprunté ma voiture sans avoir le permis,
j’ai fermé les yeux. Quand il a commencé a me violenter en
rentrant ivre, je n’ai pas os¢ réagir. Mais quand je 1’ai trouvé
dans notre lit avec une commerciale en assurances, j’ai pété
un plomb. Au moment ou j’ai appris que cette garce avait
réussi a nous fourguer un contrat habitation hors de prix juste
avant de conclure dans mon lit, nous avons tous franchi un
point de non-retour. Cette blondasse a fait éclater ma vie a la
sueur de ses cuisses. J’allume ma cigarette en repensant a ce
bellatre typé italien doublé d’un cas social irrécupérable dont
le crane était rempli de sable fin. {Astrid... Qu’est-ce que tu
pouvais espérer d'un mec qui s’appelle Johnny ? Tu
t'attendais a quoi ? Ma pauvre fille...}!

La fumée flotte au-dessus du couchage qui me sert de cabine
d’essayage. J’expire un souffle chargé de défaitisme. Les
volutes forment lentement une couche vaporeuse qui
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m’accompagne dans mes réflexions. Quand John est parti,
ses amis se sont évaporés. Les miens également. Mon monde
s’est écroulé. Méme mes meubles se sont fait la malle. Je
dors sur un matelas a méme le sol. Je n’ai pas d’armoire, pas
de table. C’est bien simple, je n’ai rien. J’entasse les lettres
de relance, les derniers rappels et les saisies-attributions des
huissiers. Sans pouvoir I’expliquer, j’ai sombré. Et j’ai da
mettre un terme a ma carriére rondement menée d’esclave
dans la grande distribution. En plongeant dans un état de
déprime chronique, mon poste d’employée en libre-service
s’est volatilisé. Finalement, je constate que I’équilibre de la
normalité ne tient qu’a un fil. Et j’ai perdu la bobine depuis
longtemps.

L’heure tourne et je n’ai toujours pas fait mon choix. Je n’ai
pas I’habitude des soirées. Je ne te parle méme pas des
réceptions mondaines. Tout est la faute d’Estelle... ma miss
Poisse. Elle m’a appelée en larmes. En m’expliquant pour sa
voiture HS. Entre deux spasmes, j’ai compris qu’elle parlait
d’un certain joint de culasse. Enfin, elle m’a suppli¢e de la
conduire ce soir a sa fameuse mission d’intérim. Une grosse
soirée avec des blindés. Une opportunité inratable pour elle,
j’al méme droit a une invitation.

Lorsqu’Estelle m’a téléphoné, Astrude, ma petite voix
intérieure me hurlait : « Nooon !!! Tu ne peux pas rater la
derniere saison de "Orange is the New Black ce soir" !!! »
Donc, j’ai hésité un moment. J’ai pensé immédiatement a ma
205 toute pourrie, & mon niveau de vie pitoyable, a ce que
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j’allais bien pouvoir trouver pour m’habiller... J’ai aussi
pensé a I’idée sinistre de m’exhiber en public pour faire
¢talage de la médiocrit¢ de mon existence. Bref, pas du tout
emballée par le concept.

Devant ma réticence, Estelle m’a parlé du buffet. Elle m’a
eue par les sentiments. Du foie gras et des chips. La, j’ai juste
entendu ma petite voix me souffler « Et merde apres tout... »
Puis au fond, c’est ma miss Poisse qui m’a récupérée a la
petite cuillére aprés ma rupture... Je lui dois bien ¢a. Alors
me voila a quelques minutes du grand cocktail.

Ma clope écrasée avec détermination dans le cendrier. Le
verdict est tombé. Je penche pour le jogging noir. J’opte pour
la propreté. Je préfére assumer ce que je suis. Instable et
boiteuse financiérement — mais propre. Puis le noir c’est
discret. Je m’imagine telle une Ninja du foie gras a sévir
autour du buffet. Dans I’ombre. En toute impunité, les joues
gavées de toasts branchés. Dans ma tenue de soirée, je brosse
mes cheveux avec les doigts. Je tente de les faire gonfler.
C’est un échec. Mon téléphone sonne, vu I’heure, j’imagine
qu’Estelle doit monter en pression :

— T’es ou nom de Dieu ?

— Je vais partir...

— T’es pas encore sur la route ? Je vais me faire défoncer !
Tu sais que cette soirée est sup...

— Tu as encore ton gros scotch noir ?

Un long silence. J’aime bien quand elle ne sait pas quoi
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répondre. Ca me permet de reprendre le dessus sans avoir a
forcer.
— Du scotch noir ? Je ne sais pas... Pour quoi faire ?

— Va voir s’il te plait. Il risque de pleuvoir...

Deuxi¢me blanc. Je sais qu’Estelle cherche désespérément a
associer les trois concepts ensemble pour voir ou je veux en
venir. Le gros scotch +la pluie + la soirée de sa vie... Je
I’entends ouvrir des portes de placards et fouiner chez elle.

— Yes ! Je I’ai | Mais qu’est-ce que tu veux en faire ?
— C’est parfait. Ne I’oublie pas !
— Oui mais grouille-toi ! On va étre super limite !

— Pense aussi a prendre 10 € pour I’essence. J’suis raide...
Troisieme blanc. Je veux bien rendre service, mais je ne peux
pas me mettre en danger financiérement, méme pour ma
meilleure amie. Avec mon plan d’austérité budgétaire, je n’ai
pas le choix. Un billet de dix équivaut a un paquet de
cigarettes, un autre de ChocoNuts et peut-étre méme des
chips aux oignons... A mon échelle, ¢ca compte.
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pilfe +
(A gss

Ma pauvre 205 rouge fané arrive en couinant le long du
trottoir, pour s’immobiliser mollement devant Estelle qui
semble au bord de I’implosion. Avec sa tenue d’hotesse, elle
a presque I’air crédible. Dommage que son carrosse ne soit
pas a la hauteur. Les cheveux blond vénitien, tirés en une
queue-de-cheval stricte, dégagent son visage crispé. Dans son
uniforme noir et son chemisier blanc, elle piaffe
d’impatience. Apres avoir jeté son sac a l’arriére, elle
s’engouffre dans la voiture en me fusillant du regard :

— Astrid ! Tu as vu ’heure ! Je vais me faire trucider ! Ils
vont me virer avant méme que j’aie pu montrer ce que je
vaux !

— Du calme... Je suis la, tout va bien. On n’est pas loin. Il
faut juste que je...

— Démarre ! Go ! Qu’est-ce que tu fabriques ?

— Tu as le scotch ?

— Tul’as ?
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— J’ai ton foutu scotch, oui! Et ton fric aussi. On peut y
aller ?

Sous les yeux écarquillés d’Estelle, je descends de la voiture
pour me pencher sur le capot. Elle me dévisage, sidérée. Mais
moi, j’ai besoin d’aide :

— Viens m’aider a le tenir !

— J’y crois pas ! Astrid ? Tu me fais quoi 1a ?

— Mon pare-brise ne tient plus. Je crois que c’est le joint qui
est fatigué.

— J’hallucine ! Je suis embauchée pour servir du champagne
chez les blindés... Pas comme technicienne Carglass !
Bordel ! Je ne serai jamais a I’heure...

— Je sais bien que c’est la misére. Mais c’est ce qu’on est :

deux grosses galériennes.

Debout a c6té de moi, Estelle maintient, comme elle le peut,
la vitre au-dessus du capot. Elle me détaille de la téte aux
pieds :

— Non, la vraie misére, c’est ta tenue ! Tu vas me foutre la
honte !

— Quoi ? Noir, c’est sobre ? {J aurais dii choisir la robe
rouge...}

— Mais tu es en survétement ! Et ¢ca ? C’est quoi ?

Ses yeux écarquillés restent figés sur mes pieds. Je réponds :

— Quoi ?
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— Des Crocs fluos | Tu me sors tes Crocs fluos ! Non mais

c’est un cauchemar, je vais me réveiller. Tu as 25 piges
bordel !

{Les Crocs avec la robe, ¢a aurait été pire ma chérie...}

La 205, rafistolée avec d’épaisses bandes de scotch, s’¢lance
hors du quartier, vers la soirée qui va bouleverser le reste de
ma vie. Mais ¢a, je I’ignore encore.
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(rapifFe ¢
(o5t du frurd

Ce qui est slr, c’est que je comprends, maintenant, les
fondements de la peur panique d’Estelle. On vient d’arriver
sur le parking et j’ai pris une claque. Sous les réverberes, je
distingue un alignement de Maserati, de Porsche, de Benz et
d’autres bagnoles hors de prix. Chacune de ses voitures
représente ce que je peux gagner en dix ans de travail. Je dois
avouer que je sens la pression monter. Elle ne rigolait pas
lorsqu’elle me parlait d’une soirée haut de gamme. Je
poursuis mon chemin sans me faire remarquer pour me garer
un peu plus loin. A ’abri des regards, pour me rapprocher de
I’entrée de service et surtout lui épargner la loose de
débarquer a mes cotés.

— Estelle... Je suis désolée. Je ne m’imaginais pas que...

— Je n’ai plus le temps... Il faut vraiment que j’attaque. On
en discute apres ?

— Quand tu disais « soirée de blindés »...

— Ony est, c’est le plus important.

Lorsqu’elle ouvre la portiére qui grince et qu’elle plaque du
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bout des doigts une meche récalcitrante, je sens son
hésitation. Elle me regarde, il y a un malaise. Elle me
détaille, il y a de la pitié. Et je sais ce qu’elle pense. Pour lui
éviter de trouver les mots justes, je prends les devants :

— Ne t’en fais pas. Je t’attends 1a. Je ne vais pas te coller la
honte. J’ai compris que je n’étais pas présentable. Je ne
pensais pas que c’était « du lourd » comme ca. File ! Va leur
montrer !

— Astrid, ¢a risque de durer une partie de la nuit. Je ne vais
pas te faire attendre des heures dans ta... voiture.

Elle pointe du doigt le sac contenant ses affaires de rechange,
resté sur la banquette I’arricre :

— Regarde... La-dedans, il y a ma tenue. Je comptais me
changer en sortant de 1a. Ca sera toujours mieux que ce que
tu portes. Prends mes fringues, prends surtout mes
chaussures. Tiens, voila ton invitation...

— Merci. Tu es stre de toi ?

— Je te demande... Juste... Juste, ne viens pas avec tes...

Son regard tombe sur le tapis de sol. Elle va poursuivre dans
un long soupir :

— Par pitié... Vire-moi tes sabots fluo...

La portiere se referme. Avec le claquement énergique, le
pare-brise se décolle sur la droite pour pencher
inexorablement. Estelle galope a perdre haleine vers sa
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mission. Dans mes doigts, je tiens le bristol vernis imprimé a
mon nom. Je retourne I’invitation pour y découvrir les
inscriptions :

« Fondation Dattello. Vernissage en présence de |’ Artiste.

Paris - New York - San Francisco - Tokyo - Sydney - Sao
Paulo - London »
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pilpe -
Le rucker gas

Jarpente le hall d’accueil et je comprends que je n’ai
strictement rien a faire ici. Les premiers regards que je croise
sont glacials. {Ca ne va pas le faire.} Les immenses dalles en
marbre dialoguent avec de colossales suspensions en cristal.
Je me sens minuscule au milieu de tout ¢a. Heurcusement,
grace aux vétements d’Estelle, je présente bien mieux qu’a
mon arrivée. Dans une jupe fluide noire l1égeérement gaufrée,
j’ai Pimpression d’avoir mis le paquet. Par-dessus tout, j’ai
troqué mes Crocs contre les ballerines d’Estelle. Mais je suis
trés loin d’étre en accord avec I’ambiance. Apres avoir
fiecrement tendu mon carton d’invitation a une impassible
hoétesse d’accueil, je me retrouve équipée d’un badge d’acces
autour du cou. Le Saint Graal qui me donne le droit de
déambuler impunément au milieu des tout-puissants.

Le hall A est bondé. Je suis impressionnée. C’est grand. Il y a
du beau monde. Un gloussement de pintade en satin sur la
droite, des débats sur I’histoire de I’art en face. Il y a de tout.
Des vieux bedonnants, des jeunes requins aux cheveux
gominés. Des louves, des cougars et beaucoup — beaucoup ! —
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de hyénes. Et moi, misérable petit cafard infatigable qui tente
de se faufiler vers mon principal objectif : le buffet, les chips
et le foie gras.

La foule devient plus dense. Je touche au but. Je constate que
chez les riches aussi, on se concentre essentiellement autour
de la bouffe. Les convives les plus organisés disposent déja
d’une petite assiette de mignardises, accompagnée d’une
flate de champagne. On me toise mais ¢a ne me démonte pas.
Méme si j’ai la vague impression d’étre comme une mouche
sur une piece montée a un mariage : j’ai faim, mais personne
ne veut me voir toucher a la nougatine. Je joue des coudes, je
me glisse et j’avance. Entre sourires forcés et fausse
politesse. Un pas apres 1’autre. Il est 1a, je le sais. Je le sens.
Mon royaume s’étend enfin devant moi. Des metres linéaires
de petits fours, de canapés branchés, d’amuse-bouche
élégants. A des années-lumiére de mes ChocoNuts.

Je suis définitivement une grande ignorante du faste
mondain : 2 mon grand étonnement, il n’y a pas de chips ici.
En mode écureuil, je stocke dans ma bouche un maximum de
petits soufflés conceptuels au fromage. Mon assiette déborde,
ma bouche aussi. J’ai emporté de tout. Des trucs que je
n’aurai plus jamais I’occasion de gofiter. J’ai bien envie de
prendre le temps de les savourer pour m’en souvenir
longtemps. Mon premier raid est satisfaisant, je peux
m’éclipser et aller me goinfrer dans 1’ombre. {Mais je
reviendrai | — rire démoniaque —} A peine en mouvement, je
regrette déja mon jogging noir : j’aurais pu garnir mes poches
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de toute cette cuisine moléculaire pour en ramener a la
maison.

Apres m’étre extirpée de la zone dense, je repére un coin de
mur sur lequel je peux m’appuyer. Je n’ai pas envie de
m’empiffrer sous le stress du monde qui m’entoure. En
esquivant les coups de coude et en subissant des discussions
qui me dépassent. Non merci ! J’ai besoin de tranquillité. Je
veux apprécier mon festin. D’ici je peux voir Estelle au loin
qui donne le meilleur d’elle-méme. Trés concentrée, elle est
dévouée & sa tache. A savoir, servir le champagne dans un
ballet fluide et discret. Je lance un ceil victorieux sur mon
assiette surchargée. A moi les toasts au foie gras et a la figue.
J’avais pour objectif de déguster a un rythme convenable
pour ne pas me faire remarquer. Mais mon « mode survie »
naturel me pousse vers une boulimie compulsive. Astrude me
fait un clin d’ceil en me susurrant la bouche pleine : {Au
moins, cha tu le tiens !}

Je mache, encore et encore. De tout. Des tuiles croustillantes,
des mousses fouettées au fenouil, de délicates lamelles de
poissons crus... Jenfourne. Je mastique. J’avale sans
m’arréter. Une gentille serveuse a la bonté de me traiter
comme une hote de marque. Elle me tend une coupe
pétillante avec le sourire. Du champagne ? Je prends ! Idéal
pour faire glisser ma razzia de gueuletons. Quand je pense
que je vis essentiellement de mon autorisation de découvert,
que je suis au beau milieu de tout ce gratin, et que ce soir, on
va probablement faire popo dans les mémes toilettes en y
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déposant sensiblement la méme chose... j’en ai le vertige. Je
suis presque comme eux. Au moins, pour ce qui est du colon.

C’est en me léchant les doigts comme une souillonne que je
ressens une géne contre mon omoplate. Dans ma frénésie
d’empiffrement, je me suis déportée légerement le long du
mur. Pour me poster contre une toile exposée par la
fondation. L’ceuvre est 1égérement de biais & cause de mon
coup d’épaule. Je tente de la redresser ni vue ni connue. C’est
alors que mon regard se pose sur la signature de 1’ Artiste « L.
Dattello ». Puis, ma vue descend un petit peu plus bas. Sur la
plaque en acier brossé, je peux lire :

« Le Dernier Souffle - 2015, 80x120cm
Mise a prix : 77 000 € »

De stupéfaction, mes doigts quittent la surface de la toile.
Mais pas la matiere grasse déposée avec mes empreintes.
{Non ! Non, non, non, non ! Qu’est-ce que je viens de faire !}
Mes yeux s’agitent de bas en haut en faisant la connexion
suivante : Prix - Mes traces de doigts bien grasses.

— Vous aimez cette toile ?
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&W//’ e 6
Vas a fna place

Dans mon dos, je per¢ois une voix rauque, celle d’un gros
fumeur. Il respire fort par le nez. Je I’entends souffler dans
mon dos comme un beeuf. Ce qui m’irrite rapidement.
J’imagine déja le carnage. Je pense que je viens de trouver
mon relou de service. Je suis un aimant a blaireaux. Ils
viennent toujours papillonner devant moi, avant de briler
dans les flammes du cas social que je suis. Je me retourne
pour tomber nez a nez sur un vieux-beau en costume. Un
regard espiegle, avec un certain charme, méme si ce n’est pas
ma came. Il léve ses sourcils en attendant ma réponse.

Je scrute le hall nerveusement a la recherche d’un éventuel
témoin qui pourrait dénoncer mon toucher graisseux sur la
toile du Maitre. Personne. Tout va bien. Je prends une
seconde pour considérer le tableau avant de me prononcer.
{Mais je m’en fous moide cette toile! Qu’est-ce que je
pourrais bien dire ?} Ma petite voix se frotte le menton en
me suggérant de rester sérieuse. Pourquoi ne pas mettre
I’accent sur 1’énergie du trait ? La mélancolie de ce portrait
de femme, ce regard qui en dit long et qu’on a du mal a
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soutenir a cause de la pointe de souffrance qu’on devine dans
I’expression ? Astrude me souffle d’insister sur le talent de
I’Artiste et son traité presque brutal. Le coté paradoxal de
cette ceuvre qui a une écriture pourtant trés fine, presque
sensible. Je prends un ton sérieux. Mais tout ce qui sort de
ma bouche c’est :

— J’aime bien le jaune.

Je suis dévisagée de la téte aux pieds. Avec ses yeux grands
ouverts et son air stupéfait, le vieux-beau me snobe et tourne
les talons sur-le-champ. Je viens d’échouer lamentablement a
I’examen de ma culture artistique. Reléguée au rang
d’ignorante des choses de 1’Art, je me retrouve a nouveau
seule dans cette petite bulle hyperfriquée.

Moi qui comptais retourner au buffet, je me sens
soudainement vulnérable. Incapable d’apprécier les travaux
de I’Artiste, je dois me rendre a I’évidence... Je fais tache.
J’en ai I’appétit coupé. Je suis a nouveau a ma place:
misérable et démunie. Pendant un court instant, j’ai cru
pouvoir faire semblant. Je me suis sentie un peu comme €ux.
J’ai méme parlé a quelqu’un appartenant a ce monde
inaccessible. Mais on ne change pas de sphere en engouffrant
des petits fours devant une toile hors de prix.

Avec mon assiette de canapés, je me mets a déambuler dans
ce dédale fortuné. Mes ballerines avancent sur le tapis rouge,
je passe de hall en hall a la recherche d’un coin isolé. Je
croise des groupuscules et leurs murmures ponctués de petits
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