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Introduction

La position antimoderne peut recouper
bien des choses. Elle peut notamment
rejoindre une hauteur factice, un mépris de
nos temps qui cache mal 'impossibilité de
s’y intégrer, de reconnaitre les altérités, et
meéme de faire face aux brutalités de notre
époque. La pire des positions antimodernes
est celle qui se réfere a une improbable et
introuvable Tradition qualifiée généralement
de « primordiale » comme si '’enflure de la
majuscule de Tradition ne suffisait pas. Tout
ceci est compréhensible, et c’est pourquoi
toute époque moderne sécrete ses anti-
modernes, mais il n’est pas slir que cette
posture soit tenable et surtout il n’est pas str
que cette posture posséde une quelconque
fécondité historique. Le philosophe Philippe
Forget remarque qu’il y a plusieurs
modernités (Krisis, La Guerre ?, 33, avril
2010). Allons au réel, et aller au réel c’est
étre précis : c’est notre modernité qui est
critiquable, ce sont nos temps marqués par
la dictature de I'objet, et de I'urgence (Gilles
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Finchelstein, La dictature de lurgence,
Fayard, 2011).

Cest notre monde contemporain qui est
pathogene, marqué par la « tyrannie de la
transparence » (un de mes livre porte ce
titre, L’Aencre, 2011), équivalent du
sacrement chrétien de la confession, par
I’exposition de I'intime et la privatisation du
politique, devenu, non plus la recherche du
bien commun, mais la gestion des égoismes
et particularismes.

Notre monde contemporain est devenu ce
quil est en fonction dun processus
idéologique et historique qui est la
modernité elle-méme. En d’autres termes,
partons du concret mais allons aux
principes.

Mieux : remontons aux principes. Et
d’abord, interrogeons-nous sur la grande
irruption de la modernité que fut la pensée
des Lumieres. Homogénéité ou pluralité ?

Les philosophes des Lumieres étaient-ils
modernes ou non ? Rousseau, en tout cas, ne
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I’était pas. D’ou le besoin d’y voir de pres.
C’est pourquoi les philosophes des Lumieres
et leurs idées introduisent ce livre. Ils sont
pour beaucoup dans l'idée que ’homme
améliore sa nature méme - et pas seulement
ses outils - en s’accomplissant dans la «
liberté » c’est-a-dire dans le
désencastrement par rapport aux héritages
et aux traditions. Ils ne croient pas
seulement dans des progres et des libertés —
auquel cas il faudrait les suivre — mais dans
Le Progres et La Liberté. En contrepoint, le
portrait de quelques penseurs anti-
modernes — a ’exception notable de Pascal —
ou en tout cas réactifs a la modernité permet
de voir qu’il reste possible de penser la limite
de 'homme, la finitude de son histoire, et en
méme temps le tragique du monde.

En effet, qu’il y ait plusieurs fagons d’étre
moderne, en fonction des pays et des
époques, ne doit pas occulter le fait qu’il
existe une unité de la modernité et une
généalogie de celle-ci. C'est pourquoi les
penseurs de la modernité, favorables a celle-
ci ou critiques, doivent toujours étre mis en
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perspective historique. La modernité qui
nous est contemporaine est singuliére mais
son processus dure depuis longtemps. Lire,
c’est d’ailleurs une des facons de résister a la
modernité. Séneque écrit dans ses Lettres a
Lucilius : « Fais-le, mon cher Lucilius
affirme ta propriété sur toi méme, et le
temps que jusqu'ici, on t'enlevait, on te
soutirait ou qui t'échappait, recueille-le et
préserve-le. Persuade-toi qu'il en va comme
je l'écris : certains moments nous sont
retirés, certains dérobés, certains filent. La
perte la plus honteuse, pourtant, est celle
que l'on fait par négligence. Veux-tu y préter
attention : une grande partie de la vie
s'écoule a mal faire, la plus grande a ne rien
faire, la vie tout entiére a faire autre chose. »
(Lettre 1).
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Chapitre 1 / Une étude sur la
philosophie des Lumiéres

Plus de 250 ans apres le lancement de
I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert
(1751), que reste-t-il des Lumieres ? Un
mythe et beaucoup d’ambiguités. Les
Lumieres ont séduit les élites du royaume de
France. Deux siecles plus tard, cela reste un
mythe national dans lequel se trouve
confusément l'idée que la France aurait
apporté la liberté au monde. Le mythe, c’est
Iidée que 'usage de la raison a été inventé
par les Lumieres. C'est faire peu de cas de
Grecs, des Romains, des Renaissants et
méme des théologiens. Mais il reste un
acquis méme s’il n’est pas exclusif de la
pensée des Lumieres : c’est I'idée que les
hommes font leur histoire. Ils ont la
responsabilité de leur histoire, de la faire et
de la comprendre. Les Lumieres le disent et
I'integrent dans le développement de leur
pensée. « Bien et mal coulent de la méme
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source », écrit justement Jean-Jacques
Rousseau. Cette source, c’est ’'homme, avec
sa grandeur et avec ses limites. En outre, les
Lumiéres n’ont pas inventé la notion de bien
commun mais elle fut présente chez la
plupart de ses penseurs. Ceci distingue les
Lumieéres d’un certain  libéralisme
individualiste.

Le mythe des Lumiéres doit donc étre
ramené a ses justes proportions : les
Lumieres n’ont pas été une préfiguration de
la Révolution francaise. « Les penseurs des
Lumiéres n’ont rien compris a la Révolution
» remarque Jean-Marie  Goulemot,
professeur a I'Université de Tours (Adieu les
philosophes. Que reste-t-il des Lumiéres ?,
Seuil, 2001).

Cest justement la grande faiblesse des
Lumieres : leur culte du progres, a la notable
exception de Rousseau, s’est accompagné
d’une incompréhension ou
mécompréhension de Tlhistoire - a
Iexception, elle aussi plus que notable, de
Voltaire. En d’autres termes, les penseurs les
plus importants du XVIlIe siecle sont tout
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simplement irréductibles a la catégorie des
Lumieres.

Au nom de la tolérance, les penseurs des
Lumieres poursuivent ’objectif d'un rapport
de force idéologique et social. Nombre de
penseurs des Lumieres appellent a ne
respecter que la raison mais déplorent de
possibles « abus » des Lumieres, comme « la
dureté, I'égoisme, l'irréligion et 'anarchie »
(Moses Mendelssohn).

Les philosophes des Lumiéres critiquent
l’arbitraire du pouvoir mais, en expliquant
que tout pouvoir vient du peuple, ils
légitiment les abus et larbitraire dun
pouvoir qui prétendrait avoir une
légitimité absolue car venant du peuple. Un
inventaire est nécessaire.

Les origines des Lumieéres

On assimile souvent les Lumieres a la pensée
de la Révolution francaise, et plus largement
a la genese de la modernité. Les Lumiéres, ce
serait Voltaire, et Rousseau, et Diderot et
d’Alembert, voire, un peu, Benjamin
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Franklin, et, tout de méme aussi, Kant,
auteur du texte fameux « Qu’est-ce que les
Lumieres ? » (in Eléments métaphysiques de
la doctrine du droit). Si les Lumiéres sont un
mot-valise, il est a craindre qu’elle soit
lourde a porter. Une telle étendue de la
notion n’aide pas a y voir clair. Et si le plus
important dans les Lumiéres était ce dont on
parle le moins, ce que le libéralisme des
temps hypermodernes tend le plus a

occulter, a savoir la notion de bien commun
9

La novation constituée par les Lumieres est
sans doute d’articuler, comme I'a relevé
Tzvetan Todorov, le rationalisme et
Iempirisme, d’une part Descartes, Leibniz et
d’autre part Francis Bacon, John Locke,
George Berkeley, David Hume.

Les Lumiéres partent d’Angleterre, de Locke
et Berkeley, de la Cyclopaedia de Ephraim
Chambers et culminent avec 'Encyclopédie
Britannique de 1768. On a d’ailleurs souvent
fait commencer les Lumieéres a la crise de la
premiere Révolution Anglaise, celle de 1641-
49, qui aboutit a la décapitation du roi
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Charles 1er. Les Lumieres passent par la
France et se terminent en Allemagne. Elles
sont I'effet des liens de plus en plus étroits —
mais qui restent conflictuels — entre les pays
d’Europe, et d’'une connaissance mutuelle
croissante due au développement des
échanges. Les Lumieres ne se congoivent pas
sans  l'amélioration des voies de
communication et le développement de la
poste. Ainsi, Voltaire aura environ un millier
de correspondants.

Quelle est l'idée centrale des Lumiéres ?
Cest d’émanciper la connaissance de la
tutelle des religions. L'idée, c’est 'autonomie
du peuple et de chacun : deux idées pas
toujours compatibles au demeurant. Mais les
Lumieres, c’est aussi l'aspiration au bien
commun qui pose des limites aux désirs de
chacun.

Les Lumieres, cest encore, non pas

exactement les droits de 'homme, mais les

droits humains, un principe d’universalité

des droits de chaque homme, méme s’il

s’agit essentiellement alors des droits de

I’homme blanc et européen. Les Lumieres se
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sont heurtées a des adversaires externes, les
« obscurantistes » mais aussi a des
adversaires internes, les réductionnistes,
ceux qui croient a [linéluctabilité des
Lumieéres, réductionnistes dont Rousseau,
quoi que l'on puisse lui objecter par ailleurs,
ne faisait pas partie. Il n’a en effet jamais
évacué le tragique de la condition humaine.

A lorigine des Lumiéres, il y a souvent a la
fois un mouvement social et un mouvement
national, comme le soulévement hollandais
contre la domination espagnole de Philippe
II. Mais loin de se vouloir révolutionnaires,
les philosophes des Lumiéres se voulaient
généralement porteurs d’idées visant a une
plus grande stabilité, sur le plan de
I’équilibre social (Hobbes) ou de la
prévention des catastrophes naturelles
(Descartes). Ce qui ouvre réellement la voie
aux Lumiéres, c’est de s’opposer, comme
Hobbes, et surtout comme Spinoza et Pierre
Bayle, a toute censure. Pour Spinoza (1632-
1677), « la raison a elle seule peut nous
conduire a la béatitude, et fonde une religion
naturelle, indépendante de la révélation

18



historique », remarque le philosophe Ariel
Suhamy (Spinoza, Ellipses, 2008). Clest
pourquoi Spinoza est un partisan de la «
lumieére naturelle » de la raison. Cette
croyance en la raison comme voie de la
béatitude est bien entendu fausse, elle
monumentalise outrancierement la raison.
Mais elle ouvre aussi la voie au panthéisme
et au romantisme, bien au-dela des
Lumieres et parfois contre les Lumieres.
Loin d’étre un rejet de tout esprit religieux
c’en est une autre forme. C’est en outre une
position « avancée » qui ne fait pas
l'unanimité dans la pensée dite des
Lumieres. De fait, Locke et Leibniz croient
pour leur part encore a la providence divine.

Ainsi s’esquisse une coupure entre les
Lumiéres radicales — celles des ultras des
Lumiéres - et les Lumiéres « modérées ». A
l'origine des Lumiéres, il y a encore les
doctrines du droit naturel, issu de la nature
elle-méme et de sa compréhension par la
raison. Ce sont les doctrines du hollandais
Hugo Grotius et de l'allemand Samuel
Pufendorf (1632-1694). Tous deux défendent
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le principe de la distinction entre I'Etat et la
société, cette derniere étant régie par 'ordre
naturel.

« Le droit naturel est immuable, jusque-la
que Dieu méme n’y peut rien changer »
(Grotius, Du droit de la guerre et de la paix,
1625). Pour John Locke (1632- 1704), le
gouvernement civil est issu de la loi
naturelle. C’est un contrat par lequel les
hommes acceptent l'autorité politique en
échange de la sécurité. Cela n’a aucun
rapport avec la foi et si des restrictions a la
liberté de croyance sont possibles ce ne peut
étre que pour la cohésion de la nation et non
pour des motifs intrinséquement religieux :
« (...) notre entendement est d’'une nature
qu’on ne saurait le porter a croire quoi que
ce soit par la contrainte » (John Locke,
Lettre sur la tolérance, 1686).

On rattache souvent les Lumiéres au culte
du progres. Ce n’est pas toujours vrai. Ainsi,
Pierre Bayle (1647-1706) ne croit pas au
progres ; il cultive un doute systématique. La
croyance au progres de l'esprit humain
caractérise par contre Fontenelle (1657-
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1757) qui défend aussi I'idée, dans la lignée
de Copernic et Galilée, que ’homme ne peut
plus se considérer comme le centre de
I'univers. Fontenelle fut raillé par Voltaire
(Micromégas). Pour Leibniz, le principe de
la raison ne releve pas dune
intercompréhension entre les hommes mais
est surplombant : c’est une harmonie
préétablie d’origine divine (Monadologie,
1714). Cest le principe de raison suffisante.

Voltaire mettra aussi en scene Leibniz pour
le ridiculiser dans Candide, non sans le
caricaturer. Pour Mandeville, le vice et
I’égoisme sont les conditions de la prospérité
(La Fable des Abeilles, 1705). « Seuls les
fous veulent rendre honnéte une grande
ruche ». Friedrich von Hayek, au XXe siecle,
verra en Mandeville un précurseur du
libéralisme qu’il défendra contre les
collectivistes et aussi contre les nationalistes.

Selon Peter Sloterdijk, le véritable ancétre
des Lumieres est, a coté de Spinoza, le
Tcheque Coménius (1592-1670), le « Galilée
de Tl'éducation » dira Michelet. Selon
Coménius, I’éducation peut rendre les étres
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humains meilleurs. « Tout doit étre enseigné
a tout le monde, sans distinction de richesse,
de religion ou de sexe », écrit-il. Coménius
reprenait I'idée platonicienne de 1’élévation
de 'ame. (Via Lucis, La voie de la lumiere,
1642). La condition de cette élévation est
Iéducation dont fera 1éloge méme
Rousseau, pourtant réservé quant a l'idée de
progres.

Les Lumieres dans les iles
britanniques (ou iles anglo-celtes)

Si les Lumieres ont pris naissance outre-
Manche, elles ne sont pas seulement
anglaises, elles sont britanniques. L’Ecosse y
a une grande part. Ce sont en effet les
écossais Francis Hutcheson, David Hume,
Adam Smith, Adam Ferguson et d’autres,
professeurs a I'Université d’Edimbourg, qui
Iillustrent. Pour Hume, le commerce, le
droit, la politique, 'Etat sont des artifices
nécessaires pour donner plus de force a
I’homme, animal plus fragile que les autres
animaux. L'ordre social n’est pas le fruit
d’une providence divine. Il est contingent.
James Dunbar s’interroge : « Tout ce qui
22



