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J'ai tout oublié. Tout. De ce que j’ai vécu, jusqu’a la personne que
Jétais. S’il ne reste rien, je ne le dois pas a un accident. Ce n’est
pas non plus une maladie. Ma perte de mémoire est brutale, sans
doute a la hauteur de ce que j ai fait.

Mes heures sont comptées, les regles du jeu ont changé et elles
sont contre moi. 1l va me falloir composer avec une existence qui
ne m’appartient plus si je veux sauver ma peau.

Dans cette course contre la montre, sur les traces de mon ancienne
vie, je tente d’échapper a une situation qui me dépasse et qui nous
dépasse tous. Tout au bout de cet enfer, la vérité me tend les bras.
Je vais découvrir le role que je dois jouer, le votre aussi. 1l y aura
un avant, un apres, c’est certain. La fin n’est jamais une fin, ce
n’est qu'un commencement laissant entrevoir quelque chose de
bien plus grand. Vous le comprendrez avec mes derniers mots.






CHAPITAE 1

« Ma vie est mon message », cinq mots qui sonnent comme une
énigme, a moins que ce ne soit un avertissement. Cette mise en
garde est la toute premiére chose que je parviens a déchiffrer
lorsque la lumiére revient enfin. La toute premiére chose que me
renvoie ce miroir sale, fendu et piqué. Une vieille ampoule a
filament suspendue au-dessus de ma téte grésille une dernicre fois
avant de se mettre a briller en continu. Ou suis-je ? Qu’est-ce que
¢a veut dire ? « Ma vie est mon message », je le vois en gros,
placardé sur ma cage thoracique. Pourquoi, comment ? Je 1’ignore.
Qu’est-ce qui vient de m’arriver ?

Aussi inquiet que stupéfait, je baisse la téte, outrepassant une
douleur vive qui embrase ma nuque, une violente décharge me fait
serrer les dents. Mon ceil voyage de droite a gauche, afin
d’examiner cette phrase qui recouvre le haut de mon buste entaché
de traces étranges qu’on aurait essuyées dans la précipitation. Mes
doigts glissent sur mes pectoraux encore sensibles et ma clavicule,
passant en revue chaque lettre fraichement gravée sous la peau.
C’est tatoué, ca ne partira jamais. Pourquoi sous cette inscription
bizarre, je porte également une clé au niveau du cceur ? Une clé
ridicule, pas loin du téton. Les picotements reviennent, répondant a
une inflammation localisée dans le haut de mon cou. Les
sensations se réveillent, j’ai la poitrine en feu et des questions qui
bralent mes lévres. Qui m’a fait ca ? Pourquoi ? Qu’est-ce que je
fabrique ici ?

J’étais dans le noir, mais pas dans la pénombre de la salle de bain,
non, je veux dire que j’étais au cceur des ténébres, au fond de mon
esprit. Je me suis égaré dans un trou sombre et nébuleux dans
lequel j’avais la sensation de chuter encore et encore. J’étais dans



un épais brouillard, mais depuis combien de temps ? Je n’en sais
rien. Impossible de me souvenir, j’ai complétement perdu le fil.
J’ai ’impression d’avoir dormi pendant un siécle, d’avoir été
débranché. Oui, comme si un mec avait coupé le courant pour faire
de moi une coquille vide. Dans la glace, apparaissent ici et 1a les
boursouflures et les motifs sombres qui ornent mon torse, mes bras
ainsi que d’autres parties de mon corps, entre sang séché et bavures
ébene. J’ai des tatouages un peu partout, bonté divine, combien
j’en ai ? Dans le reflet, mon derme rougi appelle a I’aide, 1’encre
encore luisante révele des traits plus laids les uns que les autres,
des sigles dont le sens m’échappe. Et puis je croise mon visage
terrifié, ou plus exactement, le regard bleu et affolé d’un type que
je reconnais a peine.

Cet étranger, presque nu, tremblant sans savoir pourquoi au milieu
d’une salle de bains lugubre, c’est moi. Je me découvre ahuri, et
j’ai la sensation de m’observer pour la premiere fois, I’impression
qu’on a tout effacé de mon crane, absolument tout ce que j’ai vécu.
Je scrute mon visage creusé et abimé, en détaillant la mine fatiguée
d’un forain venu de 1’espace. Je fais face a un type bizarre, hébété,
pris d’une amnésie brutale, sans queue ni téte.

C’est donc a ¢a que je ressemble ? Des pupilles translucides ou se
disputent le gris et le turquoise. J’ai les paupicres tombantes, des
bleus et des plaies sur la figure, puis un bouc prolongeant une
barbe presque rousse et une épaisse criniere assortie, qui chute
jusque sur mes ¢€paules. Depuis le miroir, mon ceil parcourt
I’espace qui m’entoure et quitte le carrelage aussi crasseux que
bousillé, se moquant des murs fissurés sur lesquels des insectes
rampent entre les traces suspectes. Je m’attarde a présent sur les
égratignures puis les ecchymoses qui barrent ma face émaciée.
Nom de Dieu, comment je me suis fait ¢ca ?

C’est difficile a accepter, pourtant je n’ai plus aucun souvenir. Plus
rien. Et ¢a me terrifie. J’ai beau chercher, remonter le plus loin
possible, ¢’est le vide complet. Je ne suis méme pas fichu de savoir
quel jour on est. Ma respiration s’accélére, parce que j’ai



conscience d’avoir I’esprit totalement grillé. Mon cerveau ne
répond plus comme je le voudrais, je crois que je vais pleurer, ¢’est
un cauchemar. Dans mon crane comme dans mon ceeur, il n’y a
que le néant, de la bouillie, pas le moindre fragment du passé
auquel m’accrocher, a tel point que je ne sais plus qui je suis ni
comment je m’appelle.

Masser mes tempes dans I’espoir de me ressaisir tout en me
persuadant que ma mémoire va revenir n’y change rien. Alors, je
m’incline vers le miroir, je m’approche davantage en espérant
sonder cet inconnu, pour me rappeler d’une image, d’une voix,
d’une odeur, en vain. Doucement, je tdite ma pommette encore a vif
et mes doigts effleurent le coquard qui enfle lentement mais
stirement. Tout en passant la langue sur mes lévres écorchées, je
réalise que j’ai pris cher. Ca pique. On dirait que je me suis battu et
que j’ai bien ramassé. Il faut que je réfléchisse, que je me reprenne
et que je rassemble mes idées : je me suis battu, OK... Mais avec
qui et surtout, pourquoi ? Dites-moi que je vais me rappeler, que
tout va s’expliquer, je veux sortir de cette brume confuse, je ne
peux pas rester sans savoir.

Dehors, il me semble entendre les bruits venant de la rue, la ville
qui gronde au loin méme s’il fait nuit, puis je crois reconnaitre des
gens qui courent sous I’averse. C’est comme si la pluie répondait a
chaque goutte du robinet fuyant de ce maudit lavabo auquel je me
cramponne. Je m’y accroche de toutes mes forces parce que je
chancelle d’effroi en abandonnant mon regard sur la faience sale.

Il y a du sang frais et poisseux qui stagne sous le mitigeur, une
lame de rasoir souillée trainant sur le rebord et au fond, tout au
fond... Bon Dieu... Une sorte de puce ¢lectronique, pas plus
grande qu’une piece de monnaie, qui baigne dans le rouge. Qu’est-
ce-que-c’est-que-ce-truc ? Mon cceur s’emballe, méme si j’ignore a
quoi ca rime exactement. Je suis en plein délire, je vais me
réveiller, ce n’est pas possible.

Un frisson sordide me parcourt la nuque, déclenché par un fluide



qui glisse le long de la jugulaire et sur mes omoplates. Je sens ce
liquide tiéde couler a c6té de ma colonne vertébrale. C’est un filet
de sang qui rampe jusque sur mes mollets avant de rejoindre les
serviettes pourpres imbibées a mes pieds. Mes pieds, justement,
viennent de heurter une arme de poing abandonnée a terre. Un
pistolet que j’écarte du bout de ’orteil. Je n’ai pas le temps de m’y
intéresser, car dans mon dos, couvrant mon souffle terrifié, un bruit
sec de gants en latex me fait tressaillir. Ce claquement précede des
sanglots lancinants a quelques meétres derriere moi. Il s’agit de
pleurs, les pleurs d’une jeune femme accroupie dans 1’obscurité, au
beau milieu d’une picce salement ravagée. Je ne réve pas, il y a
quelqu’un ici avec moi dans ce taudis.

Fréle et craintive, a peine éclairée par la lueur timide d’un écran
qui grésille au fond de la salle, elle verse des larmes au cceur d’un
chaos compos¢ d’aiguilles, de machines a tatouer, de flacons et de
serviettes en papier usagées. Elle est 1a, tremblant comme une
feuille, entre quatre murs d’un squat glauque a faire peur,
hoquetant comme une béte fragile. Elle est blonde, je crois. Blonde
ou avec des meéches. Blonde et toute menue, recouverte de
tatouages, elle aussi. Pourquoi portait-elle des gants ? C’est cette
gamine qui m’a tatoué ? C’est elle qui m’a fait ¢a ? Est-ce qu’elle
sait ou on est ? Est-ce qu’elle sait pourquoi ? Est-ce qu’elle sait qui
je suis ?

— Excuse-moi ? Hey ! Petite ? Psss... Qu’est-ce que je fais ici ?

Silence amer et pleurs poignants de cette ombre fragile, tout en
noir et blanc.

Oh ? Tu m’entends ? Tu parles ma langue ?

Elle ne me répond pas, non, elle semble sous le choc et totalement
dépassée. Luttant contre mes premiers vertiges, je titube vers elle,
je la scrute dans la pénombre, en cherchant a croiser les billes
embuées qu’elle cache derriere de grosses lunettes reflétant par
moment la lueur ténue de la salle d’eau. J’attends des réponses qui
ne viennent pas, et a en croire son attitude, je devrais m’inquiéter.



Vraiment m’inquiéter.

Du revers de la main, elle s’essuie le bout du nez aprés avoir
reniflé, elle réprime ses derniers spasmes nerveux et ne daigne
toujours pas m’adresser la moindre attention. Non, ce qu’elle fixe,
d’un ceil hagard, c’est cette flaque brune, celle qui refléte 1’image
de la télé freezant par moment, cette flaque qui s’étend sous une
paire de jambes inertes. L horreur percute mon ceeur, le faisant
cesser de battre une seconde, car ce que je vois me coupe le
souffle. Un homme en uniforme est a terre. La vache, la moitié de
sa téte est arrachée ! Il a le crane pulvérisé par une cartouche, si je
me fie au flingue qui traine juste a co6té. Une sueur froide s’empare
de tout mon étre, poussée par le vent glacé de nouvelles questions
qui me font basculer dans le sordide. Pourquoi ce cadavre entre
elle et moi ? Qui est ce type ? Bonté divine, qu’est-ce que j’ai fait ?
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CHAPITAE 2

Etranglé par un silence nourri d’incertitudes effroyables, perdu
dans un abime insondable creusé par des doutes corrosifs, je sens
monter une terrible vague d’angoisse et je suis tétanis¢ devant la
gamine. Il y a cette arme a feu qui ne trompe pas et je me demande
si ¢’est elle qui a tiré ou si je suis une espéce de monstre, un
dégénéré ou un psychopathe sans méme le savoir, ni méme m’en
rappeler.

Je veux des réponses, il faut que cette fille me parle. J’en ai besoin.
Alors, je me risque a faire un pas vers elle tandis qu’elle recule tant
bien que mal sur le sol immonde. De ses petits bras fréles, elle
glisse et se pousse en arriere, se frayant un chemin dans les déchets
laissés par une séance de tatouage qui aurait mal tourné. Elle fait
tout ce qu’elle peut afin de maintenir une certaine distance entre
nous. C’est comme si cette ado tatouée redoutait ma réaction ou le
moindre de mes gestes, comme si j’incarnais le Mal dans sa plus
pure expression. Je n’aime pas la frayeur qu’il y a dans son regard
quand elle me dévisage comme ¢a. La blonde a lunettes est
terrifiée, je le devine a chaque fois qu’elle respire. Je lui fais peur
et ca me fait peur.

— Tu... Tu peux me répondre ? Qu’est-ce que tu as ? Qu’est-ce
qui se passe ? Ou on est ?

Elle ouvre enfin la bouche. Je pergois les premicres notes de sa
VoiX, une voix rauque, mais toute en rondeur, légérement éraillée
par la trouille.

— Vous... Vous avez tout oublié ?

Comment tu le sais ? Tu me connais ? Qui es-tu ? Et moi, qui je
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suis ?

Elle pince ses lévres en portant sa main tremblante sur le front. Je
n’ai pas de réponse et pourtant, j’ai tellement d’autres questions.

— Pourquoi on est tatoués ? Qui est ce type ? Qu’est-ce qu’on fout
ici?

Au lieu de m’éclairer, elle reste muette quelques secondes.
Nerveusement, la jeune blonde développe sous mes yeux un petit
tic gestuel qui consiste a se toucher I’extrémité de chaque doigt
avec son pouce, le tout a une vitesse hallucinante. Elle me met mal
a I’aise et ce qui sort de sa bouche ne m’aide pas a y voir plus clair
— bien au contraire.

— (Ca veut dire que vous aviez raison.
— Raison a propos de quoi ?

— IIs n’émettent plus...

— Qui ¢a ? Regarde-moi !

— On vient juste de commencer...

— Qu’est-ce qui vient de commencer ?
— Ils... Ils peuvent revenir....

Elle se demande si nous serons a la hauteur et je n’ai aucune idée
de ce que ca signifie, puis elle souffle sans cacher sa terreur qu’il
ne faut pas rester 1a, qu’ici, c’est trop risqué.

— De qui tu parles ? Tu dis qu’ils vont rappliquer... Mais qui ¢a ?

En dépit de ses tremblements, elle tente de se contrdler, mais éclate
une nouvelle fois en sanglots en regardant les quatre coins de la
picce. Ses levres se tordent dans une moue matinée d’une tristesse
infinie, une grimace trahissant un désespoir inconsolable, surtout
lorsqu’elle pose ses yeux sur les impacts de balles tout autour de
nous. Elle secoue la téte en déplorant I’état des lieux avant de
sécher ses larmes, de murmurer en boucle et avec frénésie un truc
étrange, du genre « Vous aviez raison ».
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En suivant son regard humide, je pose mes yeux sur cette picce
dévastée aux faux airs de boucherie et je me demande comment et
en quoi je peux avoir raison alors que mon esprit est une toile
blanche. A la faveur de ’écran LCD qui agonise dans le coin du
fond, je m’approprie I’espace et ce n’est pas rassurant. On dirait
une salle & manger plongée dans la pénombre, un salon modeste
dans lequel on se serait battu avec une violence inouie. Les
meubles sont défoncés, les chaises et les fauteuils renversés avec
une rage hors du commun. L’écran plat allumé témoigne d’un
¢épisode brutal, il affiche une large fissure qui lézarde la dalle sur
toute sa diagonale. Il y a des taches noiratres sur les pixels
endommagés. De I’hémoglobine, encore et toujours. C’est moi qui
ai déclenché ce carnage ? Est-ce que ce champ de bataille explique
mon amnésie ?

Sur la table basse, les restes d’un gateau d’anniversaire éventré
attestent d’un état de décomposition avancé. De petites larves se
tordent dans la génoise au bord du fraisier pendant que de grosses
mouches a viande se délectent du glagage entre les bougies
¢éteintes. Si la plupart des insectes sugotent la patisserie en se
collant du sucre sur les ailes, quelques-uns abandonnent le dessert
moisi pour virevolter et venir se poser sur le corps d’un autre
individu gisant contre la porte d’entrée. Un autre macchabée.
Sauvagement tué. Celui-ci a une pelle a tarte plantée dans la
trachée.

Nouvelle vision épouvantable, nouvelle nausée, mon palpitant
marque une pause et je m’enfonce un peu plus dans la déraison.
J’ai du mal a respirer, parce que je comprends le lien de cause a
effet. La petite blonde a lunettes n’a pas la corpulence pour faire
ca. Elle n’a pas la force physique pour transpercer 1’cesophage d’un
individu, il n’y a qu’a voir comme elle est taillée. L’évidence me
creve le cceur, la réalit¢é me donne le tournis, je suis forcément
I’auteur de cette scéne abjecte. Pourquoi j’aurais enfoncé ce truc
dans la gorge de ce type ? Pourquoi est-il lui aussi en uniforme ?
C’est d’ailleurs le méme uniforme qui semble avoir été jeté en vrac
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sur une des chaises a coté de la TV en sourdine. Le visage de
I’officier ne me rappelle strictement rien. La combinaison noire ne
m’évoque aucun maudit souvenir. Je n’ai toujours pas la moindre
trace de ¢a dans mon esprit. Je vais devenir dingue, je le sens, ma
logique part en lambeaux.

Pitié, si quelqu’un m’entend... il faut que je comprenne. Je plaque
ma main, fébrile et sans doute assassine, sur la bouche pour me
contenir et éviter de fondre en larmes devant cette fille dont
j’ignore tout. Ma poitrine se serre parce que tout porte a croire que
je suis une béte sauvage et sans merci. Les yeux rougis, je me
répéte intérieurement que je ne peux pas étre comme ¢a, que je ne
suis pas un meurtrier. Pourtant les corps mutilés hurlent le
contraire, la petite blonde terrifiée me renvoie dans les cordes, face
a mes responsabilités. En tout état de cause, il est trop tard. Tout a
basculé dans ce salon. Il s’est déroulé I’irréparable et je suis
incapable de m’en rappeler.

Accablé par des hypothéses qui vont probablement me rendre fou a
lier, je suis sur le point de m’écrouler face a la cruauté des faits.
Sauf que la petite tatouée saisit son smartphone pour me hisser loin
du trou noir dans lequel je pourrais sombrer. De ses doigts qui
manquent d’assurance, elle fait glisser 1’appareil par-dessus le
corps de celui qui a la face arrachée et pousse le mobile d’un geste
prudent jusqu’a mes pieds. D’un simple mouvement de la téte, tout
en reniflant, elle désigne du menton le petit écran tactile en
murmurant d’une voix anxieuse :

— Vous... Vous devriez jeter un ceil 1a-dessus.
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CHAPITAE 3

Puisque la petite blonde insiste, je I’écoute. Il y a dans ses trémolos
une urgence larvée, quelque chose qui me pousse a obéir. D’une
main pas bien silre, je m’empare du smartphone, non sans un
pincement au cceur en découvrant ma figure au centre d’une vidéo
laissée sur pause. Je cherche du regard un semblant de réponse
dans les yeux de la gamine, mais son état ne permet pas d’en
obtenir davantage. Entre mes doigts, j’ai le poids de la vérité¢ mais
aussi la peur de découvrir le pire. D’un balayage du pouce, je lance
la lecture de I’enregistrement, sans &tre tout a fait sir de pouvoir
encaisser le message qui m’est destiné. Filmé de face, dans le
salon, pas trés loin de I’endroit ou je me trouve, je suis assis a
I’envers sur une chaise et je me parle a moi-méme. Le moins que je
puisse dire, c’est qu’il s’agit d’une expérience aussi troublante que
malsaine.

« Matthieu, il faut que tu m’écoutes attentivement. On a trés peu de
temps. Si tu vois cette vidéo, c’est que je suis passé a [’acte, je [’ai
vraiment fait. C’est grave. Tout est enclenché et tu ne peux pas
revenir en arriere. Tu ne te souviens probablement de rien, parce
que je suis sur le point de m’oter ['implant fixé derriere mon
oreille... »

J’éprouve un certain malaise en écoutant mes propres mots, en
faisant face a cette version de moi qui sait précisément ce qui s’est
passé. Instinctivement, je porte mes doigts en haut du cou, je sens
cette douleur aigué qui dévore ma peau derriere mon lobe. C’est
profondément entaillé, encore a vif. La plaie est toute fraiche, mes
phalanges €carlates en témoignent. Je comprends mieux le lavabo,
la puce et le filet de sang sur mon épaule et dans mon dos. Mais ce
que je ne comprends pas, c’est le grésillement strident qui se joue
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en bruit de fond, cette sorte de bourdonnement pénible couvrant le
son de ma voix a I’écran.

« Cette puce contient tous tes souvenirs, ton identité et bien plus
encore. J'imagine que tu dois certainement étre déboussolé a
[’heure qu’il est. Quelque part, c’est normal... Ca veut dire que...
Et, crois-moi... c’est étrange de devoir te I’avouer comme ¢a... »

Au second plan, cachée dans son dos, la petite se redresse et ajuste
ses lunettes. Elle a les yeux rivés sur mes vertebres, 1’air concentré,
elle porte ses gants. On reconnait dans sa main droite, une machine
a tatouer dont 1’aiguille vient de s’arréter et dans sa main gauche,
une serviette en papier tachée de rouge et de noir. Mon double
semble grincer des dents pendant que la gamine frotte entre les
omoplates. Durant une fraction de seconde, son soupir précéde un
blanc qui ne présage rien de bon lorsqu’il replonge ses yeux dans
la caméra. Je déglutis en attendant la suite alors qu’il gratte sa
barbe en grimagant et que, sur son visage, la gravité prend toute la
place.

« J’sais pas bien comment le formuler pour ne pas que ce soit trop
dur a entendre... mais ¢a veut dire que d’une certaine maniere...
je suis mort dans ton esprit et que tu repars a zéro. Tu m’as bien
entendu : je suis mort, et il y a peu de chance pour que je
revienne... ¢a risque d’étre compliqué. »

L’annonce provoque une onde de choc sous ma poitrine. C’est un
peu comme si le téléphone venait de me coller une droite avant de
m’administrer une violente décharge dans le palpitant. Je me suis
fait un cadeau empoisonné. Comment ai-je pu me faire ¢a ? Mon
ceeur se souléve, je crois que je vais faire un malaise.

« Tu as... Enfin, jai... J'ai dii tuer un homme. Je n’ai pas eu le
choix. Tu comprendras par toi-méme, au moment voulu. Je n’ai
pas le temps de t’expliquer. Je n’ai plus le temps de rien, si ce
n’est, de m’enlever cette merde... »

Toujours dans son dos, la petite abandonne réguliérement « son
ceuvre » pour lancer des regards tendus vers la fenétre en direction
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de la rue. Je vois bien qu’elle est dans un état de stress manifeste.
Avant que le dermographe ne se remette a sévir sur ma peau, elle
lui glisse a I’oreille « que rester ici est risqué, trop risqué ».

« Matt, c’est vrai, il me faut faire vite... lls vont peut-étre arriver,
on me traque, et méme si j’ai pris mes précautions, je ne dois pas
trainer, surtout si je veux te laisser une chance de t’en sortir.
D’ailleurs, a partir du moment ou tu lances cette vidéo, j imagine
qu’il doit te rester une poignée de minutes avant que ¢a se
complique sérieusement pour toi. Alors je vais te faire la version
courte... »

Avant que c¢a se complique sérieusement ? Je suis traqué ? Par
qui ? Pourquoi ? Je commence franchement a paniquer, & me poser
des tas de nouvelles questions et a quitter I’écran des yeux pour
chercher les options qui se présentent a moi dans ce bouge sombre.
Mes mains deviennent moites pendant que la vidéo se poursuit
implacablement.

« Moi, je vais enlever ce truc... je vais disparaitre de ta téte, tu
seras ‘“‘vierge”... ¢a sera a toi de jouer... Mais je préfere te
prévenir... Ca risque d’étre chaud, ¢a va secouer. »

A I’écran, la gamine annonce qu’elle a terminé, qu’elle peut passer
au motif suivant, [’autre version de moi pointe la tatoueuse de
I’index et s’adresse a I’objectif.

« Pour ne pas oublier I’essentiel, tu as les tatouages que je viens
de me faire. lls te mettront sur la voie et... pour le reste... Tu dois
faire confiance a la petite... Elle, elle sait tout, elle t’expliquera. »

Ma gorge se serre, je sens une énorme boule amére se former, une
masse dense et gluante qui m’empéche de respirer. Tout repose sur
une ado qui semble aussi vulnérable que moi. J’angoisse, j’ai envie
de pleurer comme un enfant, je voudrais m’enfermer dans une
boite a double tour et que toute cette histoire s’arréte. Sauf que
I’histoire ne fait que débuter.

A Décran, I’un et I’autre s’interrompent, pétrifiés par des bruits
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venant de la cage d’escalier. Celui que j’étais s’adresse a la petite
blonde et lui intime de se taire et de se planquer. La gamine
rétorque qu’ils étaient censés les avoir semés avant d’obéir et
d’observer le silence. lls s’échangent des regards inquiets puis des
murmures a peine audibles. Filmé en contre-plongée, je lui
demande a voix basse ou se trouve mon calibre, la gamine fait
signe vers la salle de bains. Alors que je m’appréte a m’y rendre,
un fracas déchire la bande-son de la vidéo, la porte de

I’appartement vient d’étre défoncée.

Le portable est jeté a terre, ¢a continue de tourner, on ne voit que le
plafond, mais on entend tout. Des ombres traversent le champ, il y
a des voix d’hommes qui somment de ne pas bouger et les cris de
la petite qui soulévent le coeur.

Mon hurlement ressemble a celui d’un fauve, il y a des
craquements provoqués par des pas, on dirait quelqu’un qui court.
Le téléphone enregistre une déferlante de coups, des meubles
renversés, des hommes a terre au milieu d’une vague de sanglots
appartenant la petite. La plainte d’un des types s’¢leve dans la
picce, il y a des flashs lumineux, trois puis quatre détonations
s’écrasant contre les murs.

L’¢cran se met a trembler, on dirait que 1’altercation se déroule
juste a coté. Entre rugissements et passage a tabac, viennent un
nouveau coup de feu et le bruit sourd d’un corps qui tombe
lourdement.

Le rale agonisant de I’individu précede mon irruption furtive a la
caméra, je traverse la piéce en courant et le gant en latex de la
gamine s’empare du smartphone avant qu’elle ne se mette a crier
« Attention, derriére vous ! ».

A I’écran, le cadrage bouge énormément, mais on distingue le
premier homme mort avec la téte explosée, et surtout le second, a
I’entrée, qui semble se relever et se jeter sur moi. Le pugilat féroce
ne dure pas bien longtemps. Il me projette contre un meuble, me
fait tomber a la renverse et s’empresse de récupérer son arme a
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proximité¢ de la porte afin d’achever le travail, sauf que je me
reléve pour repartir a I’assaut. Prise d’effroi la gamine lache son
smartphone et me vient en aide. A nouveau, 1’objectif fixe le
plafond et moi, en tant que spectateur, je me décompose en
m’effor¢ant de ne pas tourner de I’ceil devant la vidéo.

On entend quelqu’un s’égosiller, on pergoit le tintement métallique
d’un objet puis mon souffle sauvage lorsque j’asséne plusieurs
coups ponctués de hurlements aigus et terribles produits par la
petite. Le silence revient, mettant un terme au rale humide échappé
d’une gorge défoncée, vraisemblablement a grand renfort de pelle
a tarte. Il ne reste alors que des sanglots et mes excuses prononcées
a bout de force. La gamine récupére son mobile, le visage déformé
par les minutes qu’elle vient de traverser, elle s’appréte a couper
I’enregistrement mais je lui reprends le téléphone des mains.

Avant que la vidéo ne se termine, je me vois, la figure marquée, les
cheveux ¢ébouriffés, transpirant abondamment, je prononce
quelques mots qui m’achévent.

« Matt, je t’avais prévenu, ils ne plaisantent pas. Ce n’est qu’un
apergu de ce qui t’attend... »

On dirait que le mobile passe de main en main, sauf que 1’autre
moi se ravise au dernier moment pour ajouter :

« Oh ! Encore une chose... demande “la Liste” a la petite, elle
comprendra. »
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CHAPITAE &

Elle a le gotit de la folie douce, cette larme. Une larme poussée par
I’atrocité de la séquence, venue s’écraser contre 1’écran tactile, sur
la derni¢re image de ma vidéo d’adieu. Une larme de détresse,
d’un type qui ne comprend rien apres s’étre infligé 1’inexplicable.
Ce maudit film, d’a peine quelques minutes, déclenche un torrent
d’affolement dans mes veines et des sillons salés qui se perdent
jusque dans ma barbe. Je chiale comme un mome parce qu’il y a eu
des vies fauchées en direct, parce que j’ai peur d’entrevoir ce qui
m’attend, parce que je n’ai pas cerné exactement I’ampleur de la
menace qui plane sur mon sort et celui de la petite.

Je viens d’assister aux secondes qui précédent ma mort cérébrale, a
mon propre débranchement et je me demande toujours pourquoi.
Pourquoi je me suis arraché tout mon passé, tout ce qui fait
I’essence d’un étre humain normalement constitué. Je 1’ai fait
volontairement, mais pour échapper a quoi, au juste ? Mon souffle
est court, coincé trés haut dans ma poitrine, j’étouffe. J’ai
I’impression que quelqu’un frappe a grands coups de masse sur
mon sternum avec ’envie furieuse de me briser les cotes et de
buriner mon pauvre coeur qui peine a battre normalement.

Je n’arrive plus a penser, c’est comme si ma téte était prise en
tenailles par une pince géante qui comprime mon crane jusqu’a le
faire éclater. Je suis tétanisé, hanté par les mots prononcés dans
cette vidéo au milieu de ce taudis silencieux alors que sur mes
joues, le désespoir roule sans aucune retenue, encore et encore. La
seule personne qui peut m’aider, c’est cette gamine tatouée, cette
petite brindille fragile et pas bavarde qui vient de se redresser dans
la pénombre. Cette brindille qui est censée comprendre ce qui nous
arrive, elle est supposée savoir pour « la Liste ».
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— Oh, hey ? Petite ?

Je me racle la gorge en tentant de refouler mes trémolos le plus
loin possible. La gamine semble attendre la suite de ma phrase, les
bras ballants, en silence.

— Il a... Enfin, je veux dire... J’ai évoqué une liste. C’est quoi
cette Liste ?

Elle reste muette, mais son regard se braque vers la fenétre de ce
champ de ruines avant de s’en approcher avec la plus grande
prudence, le dos courbé et presque ventre a terre. Il parait qu’on ne
doit pas nous voir. Avec la voix brisée par une situation qui me
dépasse, je réitére ma question pendant que 1’adolescente se fait
discréte aux abords du carreau sur lequel est scotchée une feuille
blanche. C’est une feuille qui semble étre griffonnée a la va-vite.
D’un coup d’ceil furtif, elle examine ce qui se passe dehors, au
beau milieu de la nuit, avant d’arracher le morceau de papier puis
de me le remettre un peu séchement.

— Tenez, la voila.
— Ce torchon ? Qu’est-ce que je dois en faire ?
— Alors ¢’est vrai ? Vous ne vous souvenez de rien ?

Je secoue la téte afin de lui laisser imaginer la réponse. Elle
semble, par la force des choses, devoir se reprendre en main et
étouffer la partie de son &tre encore choquée. Ca se voit sur son
visage que I’innocence de I’adolescence s’en est allée, qu’elle doit
faire face puisque je ne suis d’aucune utilité.

— Aprés ce quon vient de faire... Ils ne vont pas tarder a
comprendre et revenir.

La gamine compléte la phrase en désignant les deux corps raides
dans le salon, m’expliquant qu’ils possédent chacun un implant et
que, vu leur état, ils ne doivent plus émettre leur position. Et ca, ¢ca
craint.

Le message est bien passé, raison de plus pour découvrir la Liste
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sans attendre. Mes yeux décryptent péniblement des prénoms, des
bouts de phrases incompréhensibles, des chiffres qui ne veulent
rien dire. Mon ceil abandonne la feuille volante froissée et je me
rends compte que la jeune femme s’attelle autour du premier corps.
Elle ne peut pas me laisser dans le flou. Pas avec seulement des
sous-entendus a propos des renforts qui arrivent, pas avec un
inventaire sans queue ni téte, rédigé a la hate. Je n’ai aucune
intention de me contenter de ¢a, elle en a trop dit ou pas assez.

— Qui va comprendre ? Qui doit revenir ? Qui sont ces hommes ?
C’est li¢ a la Liste ? Explique-moi, je t’en supplie. De quoi tu me
parles ?

Elle vient de mettre la main sur ce qu’elle cherchait. Le calibre de
I’officier mort. Une arme qu’elle tient fermement a présent. Dans
un réflexe presque mécanique, elle tire la culasse du pistolet vers
elle et incline le gun pour I’examiner sous toutes les coutures.
Définitivement, il n’y a plus un soupgon d’enfance chez cette
petite. L’horreur vient de la faire grandir trop vite, et quelque part,
si elle est a I’aise avec un automatique, j’y suis pour quelque
chose. Sans quitter I’engin des yeux, en me laissant penser qu’elle
sait s’en servir et compte bien y recourir le cas échéant, elle me
répond tout naturellement.

— Je vous parle de 1’Ordre.
— L’Ordre ?

Plutot que de m’éclairer, elle se fige devant moi, raide comme un
piquet, puis tente de jeter un ceil dans mon dos, vers le lavabo et les
serviettes souillées.

— Poussez-vous. Laissez-moi passer.

D’un geste de la main, avec le bout du flingue, elle m’écarte du
passage, se fraye un chemin et se rue dans la salle de bains. Moi, je
reste cloué sur place, figé par I’incompréhension, avec dans la téte
ce nom bien mystérieux qui sonne comme une secte et qui
alimente ma migraine.
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L’Ordre, qu’est-ce que c’est? Aucune foutue idée. La main
plongée dans le lavabo, la petite arbore une attitude presque
guerriére et récupére sans une once d’hésitation la puce qui baigne
dans le sang. Quand elle revient dans le salon au pas de course, je
comprends que ¢a urge, mais c¢’est tout ce que je suis en mesure de
deviner.

— Qu’est-ce que tu fabriques avec ce truc ?
— On a besoin de I’'implant pour la suite.
— Et tu comptes en faire quoi ?

— Je respecte vos consignes, c’est tout.

Visiblement, je lui ai transmis des instructions avant de formater
ma mémoire. Elle s’active autour des cadavres et rassemble tout ce
qu’elle peut au milieu du salon. Puis elle se rend vers la chaise qui
trone a co6té de la télévision et s’empare de la tenue noire
abandonnée négligemment, celle qui ressemble a I’accoutrement
des deux morts. Qu’est-ce qu’elle manigance ?

— Tu ne m’as pas répondu pour la Liste.
— Habillez-vous maintenant.

Elle me jette 'uniforme a la figure et évite une nouvelle fois ma
question, elle se contente d’essuyer avec son débardeur trop grand
le composant électronique encore écarlate. Je ne peux plus rester
sans savoir, je ne peux plus la regarder s’agiter entre les morts en
me laissant patauger dans I’ignorance, alors le ton monte.
Vraiment.

— Qu’est-ce que c’est que cette foutue Liste ? REPONDS-MOI !
REPONDS-MOI MAINTENANT !

Stupéfaite par mon éclat de rage, elle reste médusée au milieu du
salon. Je ne me reconnais pas dans cette colére et a bien y réfléchir,
je ne me connais pas, tout simplement. Pendant une fraction de
seconde, on ne pergoit que mon souffle bestial et mon besoin
viscéral d’apprendre la vérité. Elle me dévisage, un peu étonnée,
un brin inquicte, juste avant qu’elle ne daigne desserrer les
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machoires et me dévoiler ce qu’elle sait.

— Je vous ai tatoué, a votre demande.

— Pardon ?

— Cette liste reprend toutes les inscriptions et indique dans quel
ordre je vous ai marqué la peau.

— Mais... Mais pourquoi ? Qu’est-ce que ¢a représente ?

— C’est ce que vous vouliez. ..

— Qu’est-ce que je voulais au juste ? C’est du délire !

— Des tatouages pour ne pas oublier.

— Ca, je I’ai dit dans la vidéo, mais qu’est-ce que je ne dois pas
oublier ?

— Je ne sais pas. J’imagine qu’il y a une sorte de priorité, une
chronologie a respecter.

Tout en me répondant, elle coince le flingue dans son short en
jean’s puis glisse I’implant au fond de sa poche. De I’index, elle
replace sa monture sur le nez pour se donner ’air sérieux, comme
si elle cherchait a se convaincre qu’elle est a la hauteur ou plus
mature qu’elle ne parait.

— J’ai tout mémorisé, ne vous inquiétez pas.
— Ne pas m’inquiéter ? C’est une blague !

Je veux simplement vous rassurer, je sais ce qu’on doit faire avec
les tatouages. Au moins au début...

— Et qu’est-ce qu’on est censé faire ? Dis-moi ?
— C’est le plan... Notre plan. Enfin, le votre pour étre exact.

Avec ’agilité d’un chat, la gamine enjambe le corps dont la téte est
pulvérisée, elle prend soin de ne pas salir ses Airmax blanches déja
bien fatiguées, et se poste face a moi. De ses grands yeux verts,
elle me scrute de la téte aux pieds puis elle me conseille vivement
de m’habiller sans trainer. Enfin, du bout des doigts, elle tire sur le
smartphone que j’ai un mal fou a lacher. Je nage en pleine
confusion et j’aimerais avoir le début d’un propos cohérent pour
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pouvoir m’y accrocher, un peu comme une bouée. Juste pour ne
pas sombrer dans la psychose. Sauf qu’elle vient de parler de mon
plan, je n’ai pas révé. Un plan, ¢a induit un semblant
d’organisation, quelque chose de prémédité, de réfléchi. La voila,
ma bouée.

— Wow ! J’ai bien entendu ? Comment ¢a « mon plan » ?
— S’il vous plait, pour la derniére fois, enfilez votre uniforme. On
décampe.

Je sais que I’heure tourne. Je sais que la menace approche, cachée
derriére le nom étrange de 1’Ordre. Je sais que la mort de ces types
va entrainer des dommages collatéraux, mais j’ai besoin de
comprendre ou je mets les pieds, dans quoi je me suis fourré et
surtout, comment on va s’en sortir.

— Mais c¢’est quoi le plan, ¢a consiste en quoi ? Pourquoi un plan ?
— Pour nous sortir de ce merdier.

« Quel merdier ? Quel merdier, nom de Dieu ? » Ce sont les seuls
mots qui sortent de ma gorge nouée alors que je I’observe d’un ceil
ahuri en train de dégainer son briquet et de s’allumer une clope
pour patienter. Aprés une premiére bouffée qu’elle expire
bruyamment, elle se dirige vers I’écran plat séveérement fendu puis
elle augmente le volume. Du bout du doigt, la gamine tapote la
dalle du téléviseur afin que j’ouvre grands les yeux et elle précise
simplement :

— Notre merdier.
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CHAPITAE 5

L’écran bris¢ affiche des images parasitées sur une chaine
d’informations d’ampleur nationale. Visiblement, il s’agit d’une
¢dition spéciale. En dépit de la fissure en diagonale et des
¢éclaboussures, on y voit une piece blanche qui me fait penser a une
salle d’attente. Les gens ont I’air calme, tout a fait normaux, assis
sur des chaises en enfilade, vacant a leurs occupations. Puis les
visages se crispent, certains détalent comme des lapins, d’autres
cédent a la panique lorsque ma silhouette filmée en basse
définition apparait dans le champ. Je tiens la gamine entre mes
bras, juste devant moi. Je suis en uniforme, elle a mon arme
pointée sur la téte. La scéne léve le voile sur ce que j’étais, et
comme si ¢a ne suffisait pas, je découvre le titre du JT :

« Prise d’otage — Antenne de 1’Ordre, 16° District »

Nom de Dieu, j’hallucine. Je fais la une des journaux, j’en ai le
vertige, mais je n’ai pas le temps de réaliser —ni méme de m’en
remettre, car je me vois balayer 1’espace avec mon pistolet puis
progresser vers la sortie avec la petite qui n’en mene pas large.
L’écran se scinde en deux pour amorcer un duplex avec le
correspondant local qui fait part des derniéres avancées en
évoquant une chasse a I’homme sans précédent.

« La Division Recherche et Renseignement de [’Ordre vient de
publier un communiqué qui confirme la poursuite de la traque
entamée un peu plus tot dans la journée. Le preneur d’otages,
connu des autorités, est encore en fuite a [’heure qu’il est. D’ apres
nos sources, l'implant de [’ennemi public N° 1 émettrait dans une
zone reculée, en dehors de [’'agglomération. Cette hypothese
pourrait réduire le risque d’un bain de sang dans [’hyper centre et
sa periphérie. Un élément qui reste toutefois a confirmer, car les
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temoignages que nous avons pu recueillirv indiquent que le fugitif
aurait été identifié a plusieurs endroits et localisé dans des
secteurs différents. A I’heure ou je vous parle, les informations
semblent contradictoires méme si nous venons d’apprendre que le
périmetre autour de SeaWhole vient d’étre bouclé dans le cadre de
mesures préventives. [...] »

Sur I’autre moitié de 1I’écran, on diffuse les images de policiers et
de militaires qui se déploient lors d’interventions forcant le respect.
Mon regard horrifié ne peut se détacher des hélicoptéres, des
drones, des chiens, des véhicules blindés et des fusils d’assaut mis
a disposition pour me neutraliser.

« [...] L’individu, nous vous le rappelons, est extrémement
dangereux. Tout laisse a penser que son geste était premédité et les
hautes autorités de |'Ordre redoutent que le ravisseur retire son
implant durant sa fuite, ce qui pourrait en faire le dernier “sujet
PK” connu a ce jour. La question qui se pose aujourd’hui est :
Est-ce seulement possible ?

Quoi qu’il en soit, toujours d’apres nos sources, [’homme brouille
visiblement les pistes et se joue des procédures d’identifications
faciales automatisées, parvenant a passer a travers les mailles du
dispositif mis en place par ’Ordre. Il va sans dire que les mesures
de sécurité sont maintenues et vraisemblablement renforcées dans
le cadre du niveau d’alerte maximal, et que la protection des
citoyens reste la priorité absolue de I’Ordre jusqu’a la capture du
dissident. Nous invitons chacune et chacun a la plus grande
vigilance tant que le fugitif ne sera pas mis hors d’état de nuire. »

La vidéo reprend sur toute la largeur, diffusant le reste de la
séquence dans la salle d’attente. La chaine dévoile sans aucune
censure les figures choquées des gens coincés dans cette piéce a
mes cOtés, histoire d’illustrer la gravité des propos et d’insister sur
ma dangerosité. Toujours filmé depuis un angle, toujours en basse
définition.

La gamine me sert de bouclier, je dégage une espéce de fureur
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animale lorsqu’un autre individu en uniforme s’interpose,
probablement pour nous empécher de sortir. Mon arme se dresse a
I’horizontale, dans la direction du garde qui joue les gros bras et,
sans la moindre réticence, je fais feu. Le pauvre type s’écroule en
se tenant la poitrine, je I’abats au sol en tirant une nouvelle fois.
L’homme se fige, dans une mare de sang, puis je disparais du cadre
avec la petite.

— Je n’ai pas fait ¢a ? Dis-moi que ce n’est pas vrai ?

Mon cri du ceeur résonne contre les murs de cette impasse dans
laquelle je me trouve. Les faits sont 13, il n’y a qu’a voir 1’état du
salon et les deux uniformes sans vie qui nourrissent les mouches.

— Dis-moi que c’est un coup monté ?

Elle se tait, elle tire sur sa blonde en plissant des yeux jusqu’a la
faire crépiter. Son ceil reste rivé sur I’écran, en particulier sur le
coin droit. Des bulles de notifications apparaissent a c6té du logo
de la chaine, je peux lire des messages hostiles me concernant. On
réclame justice, on veut me voir crever, on hurle a grands coups de
hashtags, en moins de 200 caracteres.

— Les gens vous détestent.

La rage extraite des réseaux sociaux est sans appel, la petite a
raison, le monde me hait. Au milieu des volutes blanchatres
crachées par la gamine, la télévision continue de vomir cruellement
les mémes infos et je n’ai plus les mots, plus d’excuses, plus de
solutions parce que le mal est fait. Je n’ai plus la force de me
ressaisir apres ce que je viens de voir. Si je ne recolle pas les
morceaux, je sais trés bien que je vais devenir fou. Je vacille, j’ai
besoin de m’asseoir. Mon il s’attarde sur la tenue que je dois
enfiler, sur les deux corps qui gisent entre ces murs, sur cette
gamine que j’ai entrainée la-dedans. Qu’est-ce que je lui ai fait ?
C’est quoi un sujet PK ? Suis-je un monstre ? Un terroriste ? Un
tueur sans piti¢ ? Ou pire, une espéce de pervers qu’il faut
enfermer ?
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Je vais défaillir, je chancelle jusqu’a la table basse pour ne pas me
laisser tomber par terre. Boxé par 1’évidence, étranglé par les sous-
entendus, je m’assois et j’abandonne la Liste. Je dévisage la petite
de mes yeux rougis par la culpabilité et mes trous de mémoire.
Mon Dieu, est-ce que je pourrai un jour me le pardonner ?

— Ne... Ne me dis pas que je t’ai fait du mal ? Je ne t’ai pas
touchée au moins ?

— Vous avez fait ce que vous deviez faire...

— Pitié, qu’est-ce que j’ai fait exactement ? Dis-moi la vérité. Je
t’en supplie.

— Vous m’avez sortie de la. Merci pour ¢a.

— Merci ?

— Habillez-vous, on n’a plus le temps.

Assommé par les séquences que je viens d’ingurgiter, j’ai le plus
grand mal a m’exécuter. Ca tourne en boucle, je revois cet
innocent s’effondrer, je pense a la peur sur le visage des gens.
Jattrape mes fringues en éclatant en sanglots, totalement dévasté.
Comment ne pas imaginer le pire en venant de voir les infos ? Je
sombre lentement dans les limbes du malade mental qui se cache
peut-étre au fond de moi. Qui je suis, au juste ? Je pourrais trés
bien avoir ét¢ un psychopathe avant de me griller le cerveau. En
tentant de revétir cette fichue tenue, mes gestes sont mécaniques,
un peu gauches, je fais ce qu’il faut faire, du moins, j’essaie sans y
parvenir.

La petite vient a ma rescousse et m’aide a enfiler le costume
officiel que je portais sur la vidéo. Notre proximité soudaine me
rend mal a I’aise, ses remerciements me perturbent, j’ai
I’impression de dérailler, que tout sonne faux, que je ne suis pas a
ma place et qu’elle n’a rien a faire dans ce trou qui pue la mort.
Avec sa clope au bout du bec, la fumée me brile les yeux et me
pique le nez, mais je ne dis rien, je la laisse me guider. Lentement,
je passe ’'uniforme et chaque centimeétre de tissu ravive la douleur
de ma peau mise a mal par les tatouages. En serrant les dents, sans
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parvenir a faire le tri dans mon esprit, je reboutonne ma chemise
noire brodée aux couleurs de 1’Ordre et sans me 1’expliquer, je
m’attarde sur son visage ingénu.

— Co... Comment tu t’appelles ? Il faut que je sache.

J’ai besoin de mettre un nom sur ce visage, de m’agripper a la
moindre parcelle d’humanité qui se présente. Je refuse de
ressembler de prés ou de loin a celui que j’ai vu dans le reportage.
J’ignore quelles étaient les motivations du type qui me ressemble,
mais je ne suis pas ce genre d’homme. Je refuse de ’accepter. J’en
termine avec le dernier bouton lorsqu’elle saisit ma main afin de
me la placer sous les yeux. Délicatement, elle exerce une légere
pression sur chacune de mes phalanges en m’invitant a regarder
une a une, les lettres tatouées.

L.U.C.E.

— Luce, je m’appelle Luce.
— Qu’est-ce qui s’est passé a la télé ? Raconte-moi, j’ai besoin de
comprendre.

Avec ses dents, elle redresse sa clope en grimagant avant de
"attraper du bout des doigts. Tout en tapotant sur le mégot pour
faire tomber la cendre, elle m’adresse un regard rempli
d’hésitation, alors j’insiste.

— Pitié ! Luce !

La petite Luce recule d’un pas, elle ne dit toujours rien. J’observe
ma main tatouée avec son prénom sur les doigts, en me demandant
pourquoi j’ai eu besoin de ¢a. Pourquoi ne pas me le dire tout
simplement a haute voix ? Puisque la réponse ne vient pas, je
consulte mon autre main, j’ai la rétine accrochée par une tache
noire. Sur le dos, entre les veines et les tendons, j’y déchiffre
« Dimitri ».

— Etlui ?
— C’est un des premiers trucs que je vous ai tatoué.
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— Qui est-ce ? De la famille ? Un ami ? Tu le connais ?

Luce hausse les épaules, elle n’en sait rien. D’un air détaché, elle
récupere la Liste sur la table basse pour la froisser, en faire une
boule et y mettre le feu avec son briquet. Le papier se tord et se
consume, dévoré par des flammeéches. Elle place la page
incandescente au milieu du salon et alimente le brasier avec les
serviettes en papier et tout ce qu’elle trouve a proximité.

— Tu peux me dire ce que tu fabriques ?

La gamine quitte son feu de joie des yeux puis s’approche de moi
et me prend par la main tandis que I’épaisse fumée léche le plafond
puis occupe rapidement 1’espace. Avec énergie, Luce m’entraine
vers la sortie en poussant du pied ’autre macchabée qui bloque la
porte.

— J’efface les traces de notre passage, tout doit briler. Allez, on
s’en va ! Venez, je vous dis.
— Mais pour aller ou ?

Ni une, ni deux, elle désigne ma chemise et me prie de la soulever.
Son index glisse sur mon abdomen, plus précisément, sur le
premier tatouage qu’elle a réalisé a ma demande. On peut y lire
« 612, Meribel Street — 1 B ».

— Qu’est-ce que c’est ?
— Votre adresse. On va chez vous.
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CHAPITAE b

Poussée par la noirceur d’épaisses fumées, par le parfum de I’enfer
et ses flammes a I’appétit féroce, Luce s’enfonce dans 1’obscurité
du palier pour disparaitre dans la cage d’escalier. Elle fend les
ténebres, sans rien ajouter. La situation est lunaire, mais je lui
emboite le pas. Bien obligé de lui faire confiance, groggy par le
peu d’éléments dont je dispose, je dévale les étages sur ses talons
en laissant ’incendie faire rage tout la-haut.

On vient de franchir le hall et ses odeurs d’urine, un box sécurisé,
un sas fermé a clé ainsi que des grilles. D’ailleurs, des grilles, on
en croise des tas avant de nous retrouver a ’extérieur, dans une
ruelle sombre aux relents nauséabonds et sous une pluie battante.
La premicre chose qui me frappe en mettant le nez dehors, c’est
I”air vicié, épais et poisseux. Avec ce mélange de vapeurs humides,
a mi-chemin entre le goudron frais et les gaz d’échappement, j’ai
I’impression d’avaler des particules fines a chaque fois que j’ouvre
la bouche. Il y a aussi ces kilométres de cébles tressés qui longent
les batiments. Du gros cable, parfois suspendu, barrant le ciel noir
et les fagades amochées d’immeubles en ruines.

La gamine rase les murs truffés de graffitis et de fenétres
caillassées, j’en fais autant pour me fondre dans un décor ou
I’espoir s’est enfui il y a longtemps. En toute franchise, j’ai du mal
a croire que des gens puissent vivre ici, derriére les grilles, a coté
des caniveaux qui débordent, dans un quartier a la dérive envahi
par les eaux grises et la fibre optique. Tout en trottinant, Luce saisit
I’adresse de mon domicile sur son téléphone. Il parait qu’on peut
s’y rendre a pied, c’est son GPS qui le dit.

En parlant de guidage par satellite, j’ai un sentiment étrange, une
inquiétude diffuse qui remonte d’un coup, d’un seul. J’ai peut-étre
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perdu la mémoire, mais pas le sens de la réalité. Depuis des
décennies, un appareil connecté est un appareil que 1’on peut
tracer. Tout le monde sait ¢a, comme tout le monde sait que le ciel
est bleu —avant que I’industrie pétrochimique ne laisse planer
qu’une épaisse couche grisatre au-dessus de nos existences. Dans
tous les cas, si un GPS est en mesure de nous localiser, j’imagine
que ca doit étre a la portée des autorités.

— Luce ? Ca... Ca craint pas ton truc ?
— Quoi ?

Elle s’arréte, certainement alertée par le sifflement des poumons
que je suis en train de perdre a force de trottiner dans ce nuage
irrespirable et nourri par les diesels du monde entier.

— Je parle de ton téléphone.

— Ah ¢a ? Non, aucun risque.

— Tu es stre ?

— Vous avez peur de quoi ?

— Qu’on nous piste...

— Tout n’est pas clair dans votre téte, laissez-moi faire.

— Mon passé a disparu, mais ¢a, je sais que ¢a craint. Qui dit
mobile, dit localisation... Non ?

— A condition d’étre connecté & un réseau public.

Elle semble si convaincue qu’elle n’a rien besoin d’ajouter avant
de reprendre son trot sous la pluie.

— Attends ! Luce !

— Quoi encore ?

— Tu es certaines que... les mecs qui veulent ma peau... ne
peuvent pas te retrouver ? Genre la triangulation ou un truc comme
ca?

Elle s’interrompt une nouvelle fois, frappée par mon idée
vraisemblablement saugrenue tandis que mon souffle se veut de
plus en plus laborieux.
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— Impossible, je suis connectée a Ekinox.
— Ekinox ?

Devant mon ignorance, elle se met a raler, totalement exaspérée
parce qu’il va bien falloir m’expliquer.

— Le dark web, vous connaissez ?

— Euh, I’internet que personne ne peut controler ?

— Et ou tout le monde est anonyme, en effet. Eh bien, c’est pareil
pour les mobiles. C’est ¢a, Ekinox.

Elle m’assure que méme le satellite est piraté, il n’y a rien a
craindre de ce coté. Les réseaux GSM, Data, Web et GPS sont
privés, entretenus par toute une frange de la population qui
s’autorise quelques libertés en passant sous les radars.

— Bon, si tu le dis...
— Vous venez ou vous attendez de prendre racine ?

Sur les affirmations de la gamine, notre échappée reprend de plus
belle et me plonge dans les recoins les plus disgracieux d’une
société que je découvre d’un ceil neuf. Des cris de femmes, des
chiens hurlant a la mort sous 1’averse, des carcasses de voitures
désossées pour la plupart, des flammes sous un porche et quelques
ombres rodant autour. Ici les rats poursuivent les chats, il y a des
poubelles qui dégueulent dans les coursives et des squares ou
I’herbe a laissé place au béton. Puis le béton a laissé place a la
crasse, aux seringues, a I’horreur, dans 1’indifférence la plus totale,
du moment que les ménages captent a haut débit, ici tout est
permis.

Pourtant, ici ¢a craint, il y a des recoins qui pourraient s’appeler
coupe-gorge. Ici, nos pas résonnent sur le goudron détrempé,
I’humanité semble avoir la gueule de bois et ne pas vouloir
dessaouler. J’avance dans un monde fou, un monde dans lequel je
ne me reconnais pas. Des écrans géants éclairent 1’asphalte luisant
a chaque coin de rue. Bien sir, il y a ma trombine dessus et le
rappel des faits. Je suis un homme mort, ils finiront par me pincer,
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