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« La jalousie qui vient de [’amour peut s’ excuser par sa fiévre. »

Anne Barratin — De toutes les paroisses (1913)






Frofrgue

Dans la grande majorité des cas, les gens affirment qu’ils ne sont
absolument pas concernés. En brandissant le bouclier des certitudes
a propos de leur couple, ils se retranchent derricre un déni
catégorique, presque touchant et a peine dissimulé. Ceux-la,
déclarent haut et fort qu’ils ne sont pas jaloux. Pourquoi pas, apres
tout.

Certains, plus nuancés, confient naivement et du bout des levres
qu’il s’agit la d’une marque d’amour. D’autres prétendent y voir une
preuve de discernement, mais rares sont les personnes qui
considéerent le fond du probléme tel qu’il est réellement : effrayant,
passionnel, dévastateur et loin d’étre évident.

N’en déplaise aux récalcitrants, le sujet est aussi universel que
complexe. Vouloir le réduire au simple fait d’étre possessif serait
commettre une grave erreur. D’ailleurs, I’individu jaloux le sait
mieux que quiconque, il n’y a rien pour retenir 1I’¢lu de son coeur.
Surtout pas un titre de propriété. Le jaloux aime avec ses tripes, il
s’abandonne a un partenaire insaisissable dont la liberté peut tout
anéantir en un battement de cils. L’engagement de toute une vie ne
tient alors qu’a un fil, un choix. Sur un simple dérapage du libre
arbitre, la passion glisse vers la déraison et le paradis ouvre les
portes de I’enfer.

Et c’est sans doute ce risque immense, celui de tout perdre dans une
terrible impuissance, qui explique pourquoi la jalousie engendre
parfois une telle souffrance. Une véritable souffrance. Une
souffrance qui rend malade, a en crever.

Elle n’a pourtant pas besoin d’étre « maladive » pour s’apparenter
sur bien des aspects a un virus. Le syndrome dort en chacun de nous.



Qu’on le veuille ou non, on le porte dans nos veines tel un poison.
Manifestation silencieuse d’un manque de confiance envers les
autres, mais aussi en soi, le Mal est 1a, tapi au fond de nous, prét a
ressurgir au moindre faux pas.

Une phrase de rien du tout peut mettre le feu aux poudres. Un
changement de comportement ou une distance inhabituelle suffit a
éveiller les soupgons. Dés lors, la peur d’étre trahie, remplacée ou
prise pour une conne dévore tout sur son passage.

A partir de cet instant, on n’est plus la méme, on sombre en
spéculant sur les fautes de I’autre jusqu’a ce que la vie nous donne
raison. Rien n’est en mesure de soulager la douleur provoquée par
ces angoisses intermittentes. Il n’existe aucun vaccin, aucune pilule.
Le seul reméde pourrait tre I’illusion du compromis ou du pardon.

Si toutefois on trouve la force d’absoudre 1’ Autre, qu’en est-il pour
soi-méme ? Comment ne pas se détester de ne rien avoir vu venir ?
Peut-on seulement avoir un tel recul au cceur de la tempéte ?

Car en pleine crise, on s’égare, on fouille dans les petits secrets d’un
amour pas tout a fait blanc. On ceéde a I’obsession, on se fait du mal
alors qu’en réalité, on cherche désespérément a panser notre coeur
de grand brilé. Sauf qu’il est trop tard. Sous la poitrine, tout est déja
réduit en cendres, tout est ravagé par une fiévre insoutenable. Une
fievre de cheval, a ne plus pouvoir tenir debout.

Du moins, ¢’est avec le front bouillant, des courbatures, des frissons
et les symptomes d’une grippe carabinée que tout a débuté pour
Noémie.

Ou plut6t, que tout a recommence. ..



(rpifre

La journée la plus difficile qu’il Iui est donné de vivre ressemble
étrangement a toutes les autres. Sournois, le destin dissimule le pire
sous une épaisse couche de banalité. Aprés tout, on connait toujours
le calme avant la tempéte. ..

Les Toulousains le savent, se rendre a Labége sans perdre son sang-
froid tient de D’exploit tant les artéres du parc d’activités
« Innopole » sont bouchées aux heures de pointe. Fébrile, en proie a
un trac pas possible, elle vient pourtant d’arriver avec cinq minutes
d’avance chez son client. En jetant un éniéme kleenex usagé sur son
siége passager, Noémie espere seulement que sa grippe ne va pas
I’arréter.

Le plus dur est derriére elle, c’est vrai. A grand renfort d’alarmes
sur son téléphone, elle est partie tot en bravant sa peur du
périphérique. Pas vraiment a 1’aise sur la rocade qui ceinture la ville,
elle s’en est tout de méme bien sortie. Et puis, il va falloir s’y
habituer, prendre la route fait partie de sa nouvelle vie maintenant.

Tres attachée a la gestion du temps, peut-Etre trop, elle considére la
ponctualit¢ comme un respect. Et du respect, Noémie en a a
revendre, si bien qu’elle est 1’'une des premicres a étre stationnée au
pied de ’immense tour d’acier et de verre.

En revanche, 1’avance dont elle dispose sur le parking réservé aux
visiteurs ne lui est d’aucun secours pour lutter contre sa petite forme.
Elle ne peut compter que sur son maquillage qui peine a camoufler
un teint de plus en plus blafard. Apres avoir coupé le moteur de sa
minuscule Micra et procédé a une rapide inspection dans le
rétroviseur central, elle déplore les rougeurs sur son nez irrité. La



seule solution, c’est de se repoudrer a la hate, histoire de cacher la
misere.

Difficile d’exceller en clientéle avec une poignée de clous dans la
gorge, mais pour quelqu’un qui a 39° de fievre, elle présente plutot
bien. Entre le make-up et sa petite tunique bohéme chic rehaussée
d’un chale écossais, il est possible que personne ne se doute de rien.
Le bleu dragée et le gris argile des imprimés font ressortir ses yeux
turquoise et ravivent ses meches aux nuances blondes et cuivrées.
On en oublierait presque ses cernes et sa mine fatiguée.

De ses doigts, elle s’applique a dompter 1’épi récalcitrant qui
dépasse de son carré long et ondulé. Le « clavicut », comme disent
les Anglais, est facile a porter. C’était une bonne idée de tout couper
aprés avoir démissionné. Nouvelle téte, nouveau job, nouveau
départ malgré les casseroles qu’elle traine. Des casseroles qu’elle a
bien I’intention de ne pas emporter la-haut, dans les bureaux. Son
regard se pose sur sa montre. Fin des coquetteries. Il est temps d’y
aller. Elle a rendez-vous avec le destin, avec sa nouvelle carriére.

Ce matin, elle joue gros, il lui reste tout a prouver sur le plan
professionnel. Cette réunion compte beaucoup, parce que le boulot,
c’est sacré, ¢’est un peu sa bouée. En tout cas, c’est la voie qu’elle a
choisie pour sa propre guérison.

En fermant a clé sa voiture, aprés avoir attrapé dans le coffre sa
besace en cuir et son attirail de graphiste, elle songe au temps ou elle
allait bosser a pied, a deux pas de la place du Capitole. Vivre a moins
de cinq minutes de son lieu de travail est un luxe qui lui parait bien
loin a présent. Une époque révolue, a cause de lui.

Une fois franchie la porte du hall d’entrée aux allures de Silicon
Valley, Noémie refuse de ruminer. Parce que si elle cede aux
démons du passé, elle s’écroule. Le mieux, c’est de ne pas penser a
tout ce gachis, au poste qu’elle a quitté sous le poids des rumeurs.
Elle ne supportait plus le regard empli de pitié qu’elle devinait chez
ses collégues, alors elle a fui 1’étiquette de cocue qui lui collait a la
peau. Lorsqu’elle prend 1’ascenseur, elle chasse I’idée de devoir tout



reprendre a zéro et tout reconstruire. La tiche est tellement
vertigineuse...

Les étages défilent, et il lui faut oublier ces premiers mois de
télétravail durant lesquels elle exercait en solo, a la maison.
Officiellement, pour se lancer et trouver ses premiers clients
réguliers. Officieusement, pour garder un ceil sur son petit ami
infidele.

Ouverture des portes au dernier étage sur une femme blessée quin’a
pas d’autre choix que de se faire violence. Elle ne peut pas penser a
lui, elle ne doit pas. Inutile de se faire du mal pour rien en se
demandant ce que son compagnon fabrique a cet instant précis. Non,
il est préférable de s’accrocher a I’envie de mettre tout son cceur a
I’ouvrage.

Lorsque ses boots en daim clair foulent les locaux de cette société
high-tech, ses mains sont moites, elle a chaud, mais frissonne. Elle
attribue tous ces signes a sa maudite fiévre ainsi qu’a sa nervosité
excessive. Noémie est une grande timide, pas vraiment du genre a
étre slire d’elle. Comment se tenir bien droite, la téte haute lorsqu’on
a honte et qu’on se sent comme mutilée ? Heureusement que
I’accueil réservé par monsieur Jahid, le fondateur de Mobhija, est
des plus chaleureux.

Elle n’est pas vraiment en €tat de s’extasier sur un crane, mais il faut
reconnaitre que le dirigeant assume sa calvitie, il la porte plutdt bien.
Sa belle téte bien ronde brille sous les néons, tandis que la
bienveillance qui scintille dans son regard noir de jais I’emporte sur
le reste. Son charisme voile le désert capillaire, les dents jaunies par
le tabac et son nez aquilin. En le voyant, on ne retient qu’un visage
franc et souriant, un costume bien taillé et la stature d’un PDG.

Apres les politesses d’usage et le café servi sans tarder, tout le
monde s’installe dans la piéce dédiée aux réunions. Noémie contient
son stress, prend ses marques et reste discréte alors que 1’équipe des
développeurs afflue tout en la saluant.



Si la start-up fait appel a ses services, c’est un peu par cooptation,
mais surtout parce qu’elle est une pointure malgré son apparente
fragilité. Monsieur Jahid n’a pas choisi mademoiselle Beauliard par
hasard, on la lui a chaudement recommandée dans le cadre de ce
beau projet. Noémie est chargée de reprendre toute la partie
graphique d’une application mobile. Pas n’importe quelle
application, celle qui a fait la fortune de I’entreprise.

On veut quelque chose de tendance, de fonctionnel, d’irrésistible.
Dans le métier, on dit qu’il faut que ce soit « sexy » a tout prix. Il
s’agit de donner un coup de neuf sans pour autant mettre en péril
I’ergonomie existante. L’objectif, c’est de faire mieux que le
graphiste précédent. Le défi consiste a ne pas faire fuir les millions
d’utilisateurs habitués a 1’ancienne version et d’en séduire de
nouveaux par la méme occasion. Lourde responsabilité.

L’enjeu est aussi important pour Mobhija que pour Noémie. C’est
son premier gros projet depuis qu’elle est freelance. Son premier
gros coup depuis qu’elle s’est employée a faire table rase du passé.

Entre ordinateur portable et tablette graphique, la prise de notes céde
la place aux premiéres maquettes, les choses deviennent concrétes.
Faire des croquis a chaud qui respectent le cahier des charges, tout
en tenant compte des doléances listées par les informaticiens et des
exigences du patron, c’est un peu sa spécialité. Elle est I’'une des
rares a travailler de la sorte, en direct. L une des meilleures, a ce
qu’il parait.

Durant les premiéres heures, la graphiste sort le grand jeu, si bien
que les superlatifs pleuvent au sein de 1’équipe. De toute évidence,
et méme diminuée, Noémie est douée. Elle donne tout, mais ce n’est
pas seulement pour ses clients qu’elle ne ménage pas sa peine. Elle
le fait pour elle-méme, parce que chacun de ses succes étouffe
davantage son humiliation passée.

Cependant, sans la santé, tout le talent du monde n’est rien. Jonglant
avec les nombreux calques de Photoshop et toute la panoplie
créative signée Adobe, elle réprime des bouffées de chaleur et des
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sueurs froides dans une bataille perdue d’avance. La téte prise en
¢étau, la gorge en feu, assaillie de douleurs articulaires, elle poursuit
sa prestation tant bien que mal, jusqu’a ce que ses créations finissent
par en patir, inévitablement.

La fin de la matinée approche, I’entrain s’est émoussé, Noémie lutte
a chaque instant et la production devient laboricuse, puis pénible.
Lorsque son regard fébrile quitte les pixels pour se perdre dans le
vague, elle est comme absente ou en veille. L’inspiration s’est fait
la belle, ce qui n’échappe pas a son client.

— Noémie, vous étes sire que tout va bien ?
Egarée, divagant complétement, elle revient sur terre. Embarrassée.

— Pardon... ¢a va aller, j’ai... Je crois que j’ai de la ficvre.
— Vous étes pale. Vous voulez faire une pause ?

Elle a beau s’en défendre, faire preuve de courage et redoubler
d’efforts en se remettant a la tache, le numéro un de Mobhija voit
bien que ¢a ne tourne pas rond. En bon chef d’entreprise, Amer Jahid
est également un fin manager. Il a percu le changement de régime,
le front qui perle et le regard vide de la graphiste.

— Vous tremblez, ¢a ne va pas fort ?

Noémie dément, mais il insiste, ce n’est pas discutable. Et il lui
donne congé, tout en lui souhaitant un prompt rétablissement. Aprés
avoir déclaré forfait, elle se confond en excuses et lui assure de
revenir rapidement, plus en forme que jamais.

Ce qu’elle ignore, c’est qu’il s’agit la d’une promesse qu’elle ne
pourra jamais tenir. Son coup de froid cache quelque chose dont on
ne guérit pas si facilement. Ce n’est que le début, la surface fragile
et fissurée d’un mal bien plus profond. Elle se croyait en rémission,
elle est a ’aube d’une récidive fulgurante.
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pilpe 7

A regret, c’est en claquant des dents qu’elle quitte le batiment ainsi
que son client. Abdiquer ne lui ressemble pas et elle s’en veut.
Quelque part, elle maudit cette année surchargée durant laquelle il a
fallu batailler.

Changer sa maniére de travailler, tout comme sa facon de vivre, est
exténuant. Se relever et retrousser ses manches demande une énergie
folle. C’est indéniable. Passer I’éponge sur I’ardoise qu’il a laissée,
mettre un mouchoir sur sa terrible erreur et tenter de recoller les
morceaux, exige une force incroyable. Pour suturer un coeur cassé,
il faut une ardeur qui impose le respect. Particuliérement, aprés ce
qu’il a fait.

De cette lutte permanente découle une fatigue chronique tenace, une
probable chute de ses défenses immunitaires, a 1’origine de cette
foutue grippe. Et puis, il y a le controle. Ca épuise pas mal, le
contrdle, quand on y pense.

Une chose est certaine, ¢’est que méme souffrante, Noémie ne baisse
pas les bras et surtout pas sa garde. L’heure du déjeuner a sonné
lorsqu’elle s’installe au volant de sa Nissan, et tandis que les cols
blancs partent se restaurer, Noémie s’adonne a son rituel immuable.
Qu’il pleuve, qu’il vente, qu’il neige ou qu’elle soit a 1’agonie, elle
doit lui laisser un message.

« C’est moi, je ne me sens pas bien. J’ai de la fievre, je rentre a
I’appart ». Appelle-moi quand tu as terminé ton service.

Ces quelques mots déposés sur boite vocale sont bien plus qu’une
habitude de couple. C’est un signal qu’elle envoie quotidiennement,
et il a tout intérét a I’écouter. Entre les lignes, il doit garder a 1’esprit
qu’elle guette, qu’elle surveille I’heure. Elle lui rappelle qu’elle est
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1a, vigilante, chaque jour, pour qu’il n’oublie pas, pour qu’il ne dévie
pas de sa trajectoire une nouvelle fois.

Le moteur tourne, Noémie réve de pouvoir se glisser sous la couette
et d’arréter de grelotter. Il n’y a plus qu’a prier pour qu’elle soit en
mesure de faire la route et de rentrer jusque chez [ui. Bien sir, elle
vit sous le méme toit, elle paye souvent le loyer, remplit le frigo et
recoit ses proches, mais elle ne se considere plus chez elle, depuis
un petit moment déja.

Garée a la hate et de travers, dans le parking privé qu’elle loue au
prix fort, Noémie franchit le porche en vacillant. Durant la demi-
heure de trajet, son état s’est aggravé. Remonter la rue Antoine
Deville jusqu’a I’angle de la rue des Lois lui demande un effort
colossal, si bien qu’elle rase les murs pour ne pas tomber et ponctue
les derniers metres de multiples arréts sur le trottoir. Elle a les
jambes dans du coton et la sensation que tout Toulouse gronde sous
son crane.

L’¢légante porte noire mélant fer forgé et verre teinté peése une
tonne, et les vieux escaliers en bois lui semblent bien plus raides que
lorsqu’elle a emménaggé, 1’été dernier. Sa fiévre atteint des sommets
alors qu’elle se hisse péniblement jusqu’au deuxiéme étage et
pénctre enfin chez... Chez Samuel.

Noémie chancelle sur le parquet massif d’époque qui craque a
chaque pas. Ses affaires sont abandonnées au milieu du salon et dans
des cartons qu’elle n’a pas eu le courage de déballer. Elle « campe »,
par crainte de devoir tout quitter une nouvelle fois, parce qu’elle est
bien incapable de se projeter ou de s’investir. Si son couple venait a
imploser, déménager ne serait pas bien compliqué. Sous les hauts
plafonds et les moulures du ravissant 50 m* en centre-ville, elle
titube vers la cuisine étriquée, a la recherche d’un antalgique.

Sans la moindre conviction, elle avale un cachet de paracétamol hors
d’age, trouvé au fond d’un tiroir. Son regard explore 1’espace dans
le silence le plus total. D’ici, on peut apercevoir la petite cour
intérieure joliment fleurie et de I’autre coté, 1’angle de la place ou se
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trouve la mairie. Son esprit vagabonde un peu, entre deux quintes de
toux, entre regrets et remords, vient enfin 1’état des lieux.

Elle se dit que cet appartement n’est pas si mal, au fond. Bien
entendu, on ne peut pas le comparer au « studio », il a moins de
charme que 1’adorable cocon qu’ils louaient sur le quai Lucien
Lombard. Celui qu’elle considérait comme chez elle ou du moins,
comme chez eux.

C’est difficile de rivaliser avec une vue imprenable sur la Garonne
et ses platanes ou encore sur le pont Saint-Pierre, La Grave et I’ Hotel
Dieu. Cependant, ce nouveau logement présente deux avantages non
négligeables. Primo, il a le mérite de ne pas avoir de souvenirs. C’est
une nouvelle adresse, dans le seul but d’écrire une nouvelle page.
Pour que leur vie a deux ait encore un avenir, si fragile soit-il.
Secundo, il dispose d’une baignoire. Et c’est exactement ce dont
Noémie a besoin, 1a, tout de suite. Un bon bain capable de faire taire
ses frissons et de rendre sa fiévre enfin supportable.

Tandis que I’eau fumante donne le change a la buée qui envahit
I’espace, Noémie s’appréte a se dévétir lorsqu’un bruit sec la fait
sursauter. En se rendant dans le couloir, I’oreille tendue, intriguée et
a I’affit, elle découvre qu’une lampe est renversée. Sur la console a
I’entrée, Bengal, son petit chaton roux, joue de maladresse autour
du vide-poche et s’en donne a cceur joie dans le couloir. Le félin
saute aux pieds de sa maitresse et se frotte en ronronnant contre ses
jambes ¢élancées.

Du tigre, il n’en a que la couleur, mais elle aime & penser que ce
minuscule fauve veille sur elle. Sensible a sa présence, elle en a
méme besoin, les soirs ou rien ne va plus, par exemple. Cette boule
de poil polissonne est un peu son rayon de soleil, on dirait méme
qu’il peut la comprendre par moment.

Aprés quelques douces caresses, Bengal grimpe a nouveau sur la
commode et, du bout de la patte, fait tinter les divers trousseaux de
clés, puis il se met a jouer nerveusement avec un cache en plastique
noir. Le cache d’un appareil photo, déposé ici, coté pile. Pas
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n’importe quel cache, cela n’a rien d’anodin. C’est méme un appel
du pied silencieux. Il s’agit d’un truc de couple, un truc qu’ils ne
sont que deux a comprendre. Il s’agit d’un signal, d’une invitation.
Elle secoue la téte et laisse échapper un soupir agacé en se rendant
dans la salle de bain.

— Tu peux toujours courir, mon vieux...

Sa tunique rejoint ses pieds nus sur le sol froid, tandis que Noémie
évite soigneusement son reflet dans le miroir. Si elle s’épargne
I’épreuve de la glace, ce n’est pas pour son visage doux ni pour ses
yeux clairs ou encore sa bouche finement dessinée. Non, c¢’est
simplement pour ne pas subir la vision de ses hanches. Elle a pris
cinq kilos en quelques mois et ne supporte pas la culotte de cheval
qui se profile inexorablement.

Pourtant, elle est bien la seule a se voir bouffie et pleine de cellulite.
Sa silhouette reste harmonieuse et les hommes se retournent
toujours sur son passage. N’importe qui la qualifierait de désirable,
mais elle ne s’en rend plus compte, tout simplement. Méme son
conjoint lui répete qu’elle est trés bien ainsi. Il la trouve magnifique,
a tomber. Sauf que Samuel ment comme il respire, elle le sait.

Immergée en douceur, elle somnole, a bout de forces, bercée par la
chaleur du bain, jusqu’a ce que son téléphone ne la fasse frémir.
Convaincue qu’il s’agit de Sam, elle se redresse et tend le bras, afin
de s’en assurer. Il a probablement terminé son service ou s’est
autoris¢ une pause pour la rappeler. Il n’en est rien, ¢’est un message
de Sabrina, sa meilleure amie. Une des rares personnes a avoir
survécu au grand ménage dans ses contacts, depuis qu’elle a décidé
de remonter la pente.

Message recu de Sabrina :

Hello ma belle, comment ¢a va ? Et ta mission ? Grande nouvelle
de mon coté : j’ai un rdv ce soir. Croise les doigts pour moi, ¢a

s ‘annonce caliente +++ Je suis comme une folle !!! Des bises
poulette.
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Sacrée Sabrina, elle passe sa vie sur les sites de rencontres, mais ne
tombe que sur des coups d’un soir. D’ailleurs, dans quatre-vingt-dix
pour cent des cas, ¢’est Sab qui saborde ses histoires de ceeur, toute
seule comme une grande. Paradoxalement, elle ne donne jamais
suite et se morfond de ne pas trouver chaussure a son pied. Cette
fille a un mal fou a s’attacher. Vouloir chercher le grand amour sans
parvenir a se défaire des bons cotés du célibat, c’est compliqué
quand on attend des résultats. Pourtant, on dirait qu’aujourd’hui, le
prétendant semble sérieux. Aventure sans lendemain ou pas, il y a
une chance sur deux pour que Noémie ramasse son amie a la petite
cuillére apres une énieéme déception.

Message envovyé a Sabrina :

C’est génial. Tu me raconteras ? Je suis KO. Je pars me coucher.
Bisous.

Enveloppée dans une serviette éponge, Noé¢mie vient de répondre
tout en claquant des dents vers le lit. Le nouveau lit, pour étre exact.
Encore vierge de tout ébat nuptial, changement indispensable a sa
reconstruction. Impossible de dormir dans 1’ancien, dans 1’épicentre
du cataclysme.

Un dernier coup d’ceil sur ’horloge, Samuel ne s’est toujours pas
manifesté, mais la fievre I’emporte sur la raison. Au bout du rouleau,
elle se glisse dans son pyjama, puis sous la couette, pendant que
Bengal saute a son tour sur le matelas. La téte enfoncée dans 1’épais
traversin fraichement acheté, ses cheveux encore humides laissent
des traces et la font frissonner. Entre parfum de shampooing et odeur
de neuf, elle ferme les paupicres et se recroqueville en position
feetale, avec 1’espoir de soulager ses courbatures. En vain.

Le chat, d’humeur caline, réclame de I’affection, mais il se fait
envoyer sur les roses. Noémie tourne et retourne en cherchant le
sommeil. Pas moyen de se laisser aller. Ce qui la perturbe, ¢’est un
bourdonnement inhabituel. Un ronron non identifi¢ qui s’invite par
intermittence dans le silence. En dépit de son état déplorable, elle a
I’impression de localiser le bruit dans le placard. Les premiéres
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secondes, le courage de se lever lui fait défaut, mais ce son anormal
provient de I’armoire de Samuel. C’est suffisamment louche pour
qu’une sorte de sixiéme sens I’arrache hors du lit.

Aux aguets, elle manque trébucher et se poste devant I’armoire avant
de P’ouvrir. On dirait que ¢a vient de 1’étagére sur laquelle son
homme conserve tout I’équipement photo qui meublait leur
ancienne vie. Noémie tend ’oreille entre deux frissons et semble
reconnaitre une vibration plus qu’un bourdonnement. Troublée, elle
fouille dans les boites et les sacs de son conjoint avant que ses mains
fébriles tombent sur la source des nuisances.

C’est une sacoche noire, dédiée aux objectifs, a I’intérieur de
laquelle se trouve un téléphone en mode vibreur. Ce portable,
qu’elle découvre pour la premicre fois, vient de recevoir plusieurs
appels anonymes et méme un message, avant de se taire. Le sol se
dérobe, Noémie perd pied.

Le voila, le déclencheur. Ce qu’elle couve n’est pas une simple
grippe. L’ombre du soupgon s’immisce, puis s’installe pour prendre
les commandes. Sous ses yeux qui peinent a retenir des larmes, il y
a ce smartphone dont elle ne sait rien. Ca recommence, Samuel
remet ¢a. Il avait juré pourtant.

Son pouls s’emballe a la lueur d’une sombre découverte qui en dit
trop et pas assez. Dans cette chambre a coucher, a cet instant précis,
le mal vient de se déclarer. Noémie vient de replonger dans le
sordide.

Sam dispose d’un iPhone, un mobile onéreux qu’il semble cacher
avec soin et qu’elle n’aurait probablement jamais trouvé si elle
n’était pas rentrée plus tot. Pour couronner le tout, quelqu’un
cherche a le joindre, un numéro masqué.

La poitrine serrée, noircie par le doute, Noémie tente d’en savoir
plus et d’accéder au contenu, mais 1’appareil ne se déverrouille
qu’avec ’empreinte digitale de son propriétaire. Cette précaution
I’achéve. Sa fiévre créve le plafond, sa respiration s’accélére parce
que le passé revient sous une nouvelle forme pour lui briser le cceur,
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la briser tout entiére. Elle voulait oublier, pardonner et aller de
I’avant... Elle a ’impression de replonger dans le méme cauchemar
qu’il y aun an.
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De toutes les conditions imposées par Noémie dans le cadre d’un
« pardon » aussi incertain qu’indéterminé, la sanction la plus sévére
reste la privation totale de son Art. Plus aucune photo, ¢’est raide.
Mais Samuel n’a pas vraiment le choix s’il veut rester avec elle. Est-
ce une raison pour tout accepter ? Probablement pas. Est-ce un
simple manque de volonté ? Ce n’est pas si simple. La peine infligée
est-elle a la hauteur du mal qu’il a fait ? Peut-€tre. Mais jusqu’a
quand ce manege va-t-il durer ?

Samuel donnerait n’importe quoi pour revenir en arriére et ne pas
travailler ici. Apres avoir dédi€ sa vie a la photo, il se retrouve en
CDD et presque tous les jours dans ce resto. Dans une salle bondée,
il court et subit le coup de feu d’un service au cceur d’une adresse
trés fréquentée.

Chaque plat envoyé, comme chaque commande passée, lui rappelle
que shooter était tout ce qui comptait et qu’il n’a pas sa place ici.
Mais voila, il a merdé. Tout est de sa faute et il en paye le prix. C’est
une des clauses du marché conclu avec Noémie pour ne pas la
perdre. Sur le moment, il a pensé que le jeu en valait la chandelle.

Ici, a « La Belle Epoque », on est pourtant satisfait du petit nouveau.
Il fait le job et tient la cadence en dépit du nombre de couverts
phénoménal qu’il faut gérer. On dit qu’il a le sourire efficace, qu’il
passe bien avec les clients — surtout les clientes.

Il a le contact facile et s’est intégré sans aucun probléme au sein de
I’équipe — méme si personne ne le connait vraiment, au fond.
Drailleurs, personne ne sait pourquoi il a postulé. Les raisons qui
I’ont poussé a mettre le tablier et a porter les plateaux sont de I’ordre
du secret. C’est le genre de raisons dont on ne se vante pas de toute
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facon. A ’exception de Monsieur Gasparello, le patron, il n’y a pas
un membre du personnel en salle ou en cuisine qui sache ce que
Samuel faisait avant. Avant, il avait un nom. Il avait méme un don
et il a tout fait foirer.

Le dernier pourboire vient de tomber. Versé par une cliente en tout
point délicieuse. Une femme attirante, d’un certain age, qui n’a pas
hésité a lui faire du rentre-dedans. En quelques phrases, a I’aide de
sous-entendus, de clins d’ceil espiegles et de sourires exquis, cette
rousse bon chic bon genre lui a fait comprendre qu’elle n’était pas
insensible a son charme. Si Samuel accepte volontiers la petite
monnaie, il reste poli et conserve ses distances avec cette séductrice
qui ne manquera pas de revenir déjeuner a « La Belle Epoque », juste
pour le revoir et retenter sa chance.

Samuel n’y peut rien, il voudrait étre Monsieur tout le monde, étre
du genre passe-partout, mais quoi qu’il fasse, il attire la gent
féminine. Il ne se passe pas une semaine sans qu’on lui fasse du
rentre-dedans. On dirait qu’il transpire le désir et le sexe facile. C’est
comme si toutes les femmes cachées derricre le menu du jour
dévoraient des yeux le brun ténébreux et mal rasé aux yeux
cristallins. Les services se suivent et se ressemblent ; des gestes qui
en disent long, des regards insistants pour mieux le déshabiller et
des avances. C’est flatteur, mais dans son cas, plutdt lourd a
supporter. C’est & croire qu’il y a écrit sur son front « avec moi, il y
a moyen d’aller plus loin ».

Beaucoup réveraient d’étre venus au monde avec sa gueule, d’avoir
son style badass et de connaitre le méme succés sans avoir a forcer
aupres des célibataires comme des mariées de tout age. On peut dire
que les males I’envient, a commencer par ses collegues serveur. Un
mec normal n’aurait aucune raison de se plaindre d’un physique
pareil, sauf que Samuel évolue dans un contexte particulier. Son
aura est magnétique, mais il le vit un peu comme une malédiction
depuis qu’il a franchi les limites.
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En oOtant sa tenue dans les vestiaires, la culpabilité refait
irrémédiablement surface lorsqu’il range le petit billet laissé par la
cougar. Méme si ce n’est qu’une cliente, méme s’il est resté tout a
fait correct et qu’il ne s’agit que d’un pourboire. Il s’en veut, surtout
lorsqu’il écoute le message de Noémie sur son répondeur. Le
traditionnel coup de fil qu’elle passe pendant qu’il trime...

A la lueur des mots déversés par sa chére et tendre, Samuel vide sa
boite vocale, raccroche et soupire de lassitude. Noémie est malade,
il en déduit qu’elle doit étre d’une humeur massacrante, ¢a promet
d’étre joyeux a son retour. Il va devoir rentrer chez lui, affronter ce
regard blessé qui le renvoie a ce qu’il est, les silences qui font mal
et ce nouvel appartement qui ne lui plait pas, mais pour lequel il a
signé.

La téte déja ailleurs, il salue toute 1I’équipe et quitte I’établissement,
conscient qu’il ne doit pas tarder, sous peine de devoir s’expliquer.
En cas de contretemps, ca risque de barder rue des Lois, méme si
elle est terrassée par la fievre. Comment en est-il arrive 1a ?

Etdire qu’il n’y a pas si longtemps, ils formaient un superbe tandem,
dans I’intimité comme au travail. Une graphiste et un photographe,
deux complices pour un accord parfait. Aujourd’hui, ils ressemblent
a des colocataires, dont I’un rame pour se racheter une conduite et
I’autre abuse d’une position aussi malsaine que dominante.
Retranchée derriére le statut de victime, Noémie broie du noir, mais
lui en fait voir de toutes les couleurs. C’est la croix qu’il doit porter.
Il Paccepte, mais jusqu’a quand ?

C’est avec nostalgie qu’il repense a son ancienne vie en marchant
sur le parking. Samuel ne gagnait pas des mille et des cents avant,
mais au moins il s’éclatait. Il n’était pas rare que Noémie engrange
plus que lui ou que la banque I’appelle en fin de mois en gringant
des dents, ¢a n’avait aucune sorte d’importance. Il saisissait la
lumiére et ’instant, il le faisait bien et ¢a commengait a se savoir
dans les milieux qu’il visait. Il était a deux doigts de percer, sauf que
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ses doigts, il les a mis 1a ou il ne fallait pas, dans un engrenage qui
a tout détruit.

— Samuel ? Sam’ ! Attends !

La voix grave et puissante de Romuald, le chef de salle, s’échappe
depuis la porte de service et I’arrache a sa parenthése pleine de
spleen.

— Romu ? Qu’est-ce qu’ily a?
— Le boss veut te voir. Tout de suite.

Curieux, mais surtout inquiet, Samuel revient sur ses pas en posant
un ceil angoissé sur sa montre. Gasparello tient a lui parler en
personne et s’il n’en meéne pas large, ce n’est pas pour ce qu’ils vont
se dire entre quatre yeux. Non, Samuel craint davantage la réaction
de sa compagne. Il ne veut plus lui faire de mal et... d’un autre coté,
il ne parvient plus a vivre comme ¢a, dans le role de 1’ éternel salaud.

Dans I’arricre-salle, il toque a la porte du bureau, avant d’entrer. Le
propriétaire de I’établissement est au téléphone et lui fait signe de
patienter cinq minutes. Sam s’exécute et s’installe en silence au
milieu des distinctions regues par le restaurant. Du guide Michelin
au Gault&Millau, les murs taupe en sont truffés. Puisque la
conversation s’éternise au bout du fil, Samuel décide de prévenir
Noémie par texto. On n’est jamais trop prudent. Ce qui est étrange,
en revanche, ¢’est qu’elle ne réponde pas.

— Désolé Samuel, ¢’était ma fille, Natasha.

— Aucun probléme...

Si ce n’est I’heure qui tourne. La trotteuse le pousse inexorablement
vers un accrochage conjugal.

— Tout va bien ? Tu as ’air stressé ?

— J’ai rendez-vous, je crains d’étre en retard. Vous vouliez me voir ?
— Ca ne sera pas long. Je voulais te payer pour les photos.

Derriére son bureau, Gasparello ressemble a un ogre. Cette armoire
a glace d’au moins cent vingt kilos plonge sa grosse main dans le
tiroir et en sort une liasse de billets de vingt. En déposant
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bruyamment 1’espéce, il évoque les clichés réalisés par Samuel la
semaine derniére. Noémie lui a fait promettre de ne plus toucher a
un seul objectif, mais il ne peut pas renoncer totalement a son Art,
c’est trop lui demander.

— Elles rendent vraiment bien. J’ai fait imprimer la nouvelle carte
avec tes visuels d’ambiance. Je dois les recevoir bientdt, je te
montrerai, mais ¢’est superbe. Tu m’épates.

— Merci, Monsieur. ..

— J’ai posté sur la page Facebook du restaurant les images de tes
assiettes. Tu as un foutu don ! Tu le sais ¢a ?

— Je suis touché. ..

Touché et tellement triste de ne plus pouvoir I’exploiter au grand
jour. Pendant que le photographe ravale ses regrets, Gasparello
renchérit, non sans fierté.

— Les résa’ ont explosé pour demain, il n’y a plus une table de libre.
Juste en publiant tes photos sur le net !

Faire un shoot culinaire payé au black, méme pour une bonne table,
c’est trés loin d’étre une fin en soi, mais pour Samuel ¢’est mieux
que rien. Ca lui permet de ne pas perdre la main et puis, dans
I’absolu, si Noémie venait a I’apprendre... elle aurait bien du mal a
étre jalouse d’une écume de Saint-Jacques ou d’une salade
composée.

— J’en suis ravi, Monsieur.

— Tiens, prends I’argent. Tant que j’y suis... Je dois mettre a jour le
site internet, tu veux que je te cite dans les mentions légales pour les
photos ?

— C’est gentil, mais je ne préfeére pas...

Samuel s’empare des petites coupures et réalise qu’il en manque, ¢a
ne pese pas lourd, c’est flagrant et Gasparello s’en excuse.

— Ca ne te géne pas qu’on fasse comme ¢a ?

— C’est a dire ? Pardonnez-moi, mais j’ai I’impression qu’il n’y a
pas le compte.
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Embarrassé, mais aussi étonné, le patron recule au fond de son
fauteuil et gratte sa barbe naissante, tandis que ses joues dodues
virent du rose a I’¢écarlate.

— Comme je te 1’ai dit sur mon message avant que j’arrive, j’ai sorti
beaucoup de liquide pour les extras. Je vais devoir te payer en deux
fois.

— Quel message ?

— Tu ne l’as pas écouté ? Impossible de te joindre, pourtant j’ai
insisté.

— J’avais mon portable avec moi et il n’a pas sonné.

— Je suis str de moi. Je t’ai appelé pour te dire que je n’avais plus
assez de liquide et que je te donnerai le reste la semaine prochaine.

De la bouche de n’importe qui, ¢a pourrait ressemblait a un bobard,
mais tout le monde sait que Gasparello est réglo. Samuel jette un ceil
sur son mobile, son journal n’affiche que I’appel de Noémie.

— Je n’ai aucune trace de votre appel.
— J’appelle en masqué. Attends... Tu me mets un doute, ton numéro
se termine bien par 35 ?

Dans le bureau du boss, Samuel se décompose puis devient livide.
Lors de son entretien d’embauche, il a communiqué son autre
numéro. Celui d’un iPhone dont il se sert a présent pour toute autre
chose. Un iPhone qu’il cache habituellement dans sa voiture, a
moins que...

— Samuel ? Tout va bien mon gargon ?

Pas moyen de se remémorer précisément. C’est le flou, le doute. 11
ne se revoit pas ranger le smartphone sous le siége. 11 1’a peut-étre
laiss¢ dans ses affaires a la fin de la séance photo réalisée pour « La
Belle Epoque ». Si c’est le cas, il a commis une erreur. Une putain
d’erreur.

—Je... Excusez-moi... Il faut que j’y aille ! Je dois partir !

Le cceur battant, fouetté par I’adrénaline et la crainte de se faire
prendre, il quitte le restaurant en courant et rejoint son Alfa Roméo.
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Il ouvre la porticre de sa Mito et se précipite sous le sieége
conducteur. Le monde s’écroule. Parce qu’il n’y a rien, seulement le
cable du chargeur.

— Putain ! Fais chier, fais chier, fais chier !

Il y a de quoi paniquer et s’arracher les cheveux. Quand on joue un
dréle de jeu, les ennuis débutent par une simple maladresse. Une
maladresse qui ne pardonne pas. Il se rue c6té passager, vers la boite
a gant, examine chaque recoin de la caisse et réalise, désemparé, que
I’iPhone doit étre a la maison dans son matos. Avec Noémie.

Dans sa téte, tout se mélange. Sa gorge se noue. Il s’étrangle avec
ses fautes et les efforts concédés pour devenir un apprenti repenti.
Les conditions édictées par la femme de sa vie se percutent avec les
promesses faites et non tenues. Ses écarts se mélent aux remords, la
vérité se confond avec ses secrets et son esprit se disperse dans une
nuée de questions.

Est-ce que le cceur et le désir peuvent étre dissociés ou simplement
coexister en silence dans un méme individu ? Peut-étre qu’il avait
besoin de se prouver des choses, peut-étre que !’interdit I’attirait
malgré lui. Il avait besoin de renouveau, d’aller plus loin, de faire
autrement. Peut-étre que son couple ne lui apportait pas ce dont il en
attendait. Il est méme possible que I’aventure qui a fait de sa vie un
enfer ne soit que la manifestation de sa peur de I’engagement. A
moins que toutes ces excuses ne soient que des prétextes... Quoi
qu’il en soit, il s’est juré de ne plus toucher a une goutte d’alcool, il
a promis a Noémie de raccrocher, et surtout, surtout... il a fait le
serment de changer. Mais est-ce qu’on peut vraiment changer ?

— Réfléchis, bordel ! Réfléchis. ..

Son sang se glace, son pouls s’envole. Toutefois, paniquer ne
changera pas la donne, ce qui est fait est fait. Samuel se ressaisit
finalement, il y a forcément une solution. Il va falloir la jouer fine.
Pour cela, il ne doit pas céder a la terreur et garder la téte froide.
Installé au volant, il respire un grand coup et regoit un SMS pendant
qu’il échafaude son plan B.
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Message recu de Benjamin :

Impossible de te joindre sur [’autre tel. Tout va bien ?

Message envoyé :

Je ne l’ai pas avec moi. Je t’expliquerai.

Message recu de Benjamin :

On se voit ce soir ? Demain, je ne pourrai pas.

Avant de prendre la route, de ses doigts tremblants, Samuel fixe le
rendez-vous a une date ultérieure, il a peu de chance d’étre
disponible ce soir. La confirmation ne se fait pas attendre et il prend
soin d’effacer la conversation. Toute la conversation. Inutile de
multiplier les bourdes.

De toute évidence, « Benjamin » n’est pas un collégue ni un ami.
« Benjamin » n’existe pas. Derriére ce prénom se cache une femme.
S’il y a bien une lecon a tirer de ses erreurs passées, c’est qu'un
prénom dans le répertoire de son mobile peut lui colter cher et que
I’intuition de Noémie se veut redoutable. Au bout du compte, on ne
change peut-&tre pas sa nature profonde, surtout quand on a une
facheuse tendance a empiler des secrets.
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Trois essais pour reconnaitre I’empreinte. Trois tentatives ratées
sans aucune surprise, mais Noémie se devait au moins d’essayer.
Une minute d’attente avant de pouvoir recommencer ou trouver un
autre moyen de le déverrouiller. Face a ce téléphone, les points de
suture de son cceur recollé lachent un a un.

La fiévre pourrait la faire délirer, mais elle reste lucide. Ce n’est pas
qu’un simple mobile dans une penderie, rien a voir avec une banale
cachotterie. Ce smartphone dissimulé est juste la partie visible de
I’iceberg, elle en est convaincue. Toute seule dans cet appartement,
Noémie ne peut que considérer la somme des mensonges qui
I’entourent.

Plus sublime que jamais, Samuel prend a nouveau soin de lui,
Monsieur s’est remis au sport et fait attention a sa ligne. Il part
travailler sans raler, lui qui se rendait au restaurant avec la boule au
ventre chaque matin. Il est d’un naturel secret, mais parle de moins
en moins ces derniers temps. C’est un homme renfermé qui ne se
confie plus. Plus du tout. Avec du recul, il est évident qu’elle s’est
laissé enfumer au fil des mois. A bien y réfléchir, elle doit admettre
qu’il a de plus en plus la téte dans son téléphone et I’esprit ailleurs. ..
Comme avant. Et dire qu’il a eu le toupet de laisser trainer le cache
de son appareil photo dans I’entrée...

Les 60 secondes se sont écoulées, Noémie bondit sur I’occasion de
saisir les codes de sécurité. Dans le cas ou on ne peut pas fournir son
empreinte digitale, ’appareil prévoit de se débloquer a I’aide d’une
clé secréte. Quatre chiffres, trois tentatives.

1612. La date de naissance de Sam. Echec.

1205. La sienne. Idem.
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2802. Le jour de leur rencontre. Quelle naiveté... 60 secondes a
attendre, rebelote.

De frustration, elle serait capable de fracasser le mobile contre le
mur. Entre deux frissons, Noémie comprend que tout coincide, tout
colle finalement. Les mesures de sécurité de 1’Apple ’incitent a
penser au pire : ce qu’elle redoutait le plus est en train de se produire.
Elle a beau triturer ’appareil dans tous les sens, il reste inviolable.
Elle ne voit que les notifications d’appels en absence et le message
vocal laissé par une personne inconnue. Encore 20 secondes a
poireauter. Ce truc cache des choses qu’elle n’est pas censée savoir,
c’est clair. Il y a peut-étre des textos, des contacts et des images
inavouables la-dedans. .. L’idée est insoutenable. Samuel a pris soin
d’enregistrer une combinaison qui lui échappe. A moins qu’il ait
0sé... Encore 10 secondes. A moins qu’il ait eu le culot de... En
priant pour que ce ne soit pas le cas, elle tente alors un nombre qui
la dégotte de tout son étre.

5361. Pour chaque lettre qui compose L.E.N.A. Echec et mat.

Le smartphone ne veut rien savoir et lui refuse 1’acces. Pour seule
réponse, ’appareil vibre lorsqu’une bulle d’information affiche
I’icone de la batterie. « 10 % Veuillez recharger votre appareil ».
Bien entendu, la prise d’alimentation de son Samsung n’est pas
compatible, foutu snobisme fagon Macintosh.

Pour couronner le tout, Bengal rapplique et se faufile en miaulant
entre ses jambes. Ce n’est pas le moment de la gonfler avec des
caresses. Du bout du pied, Noémie I’écarte séchement du périmeétre,
elle a mieux a faire. Comme retourner la penderie a la recherche du
fameux chargeur, par exemple. Tremblant sous son pyjama délavé
et tout difforme, frappée par un pic de température sans précédent,
elle met a sac chaque recoin de 1’armoire.

Dans une vieille boite a chaussures, Noémie trouve le test HIV
auquel Samuel a dG se soumettre suite a son coup de poignard dans
le contrat. Condition sinequanone pour pouvoir la toucher, ce test
négatif n’a pas donné lieu a un seul vrai rapport intime pour autant.
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La fouille se poursuit et débouche sur un paquet de fric trouvé dans
un sac de congélation. A vue de nez, mille euros, peut-étre bien plus.
Pour un serveur et un photographe en stand-by, ¢a fait beaucoup. Au
milieu des affaires saccagées, une petite part d’elle voudrait tout
arréter et croire a un malheureux hasard. La voix de la raison lui
murmure que ce n’est pas bien de replonger. Sauf que Noémie n’est
plus Noémie. Elle est simplement prise au pi¢ge d’une jalousie
légitime.

Si a premiére vue, son attitude peut sembler excessive, elle bénéficie
de circonstances atténuantes. A sa place, n’importe qui réagirait
avec autant de virulence. Quand on est traumatisée et saignée a vif,
il y a de quoi avoir ’envie irrépressible de mettre son nez dans
I’intimité de 1’autre. Il y a de quoi s’inquiéter pour un téléphone
mobile. Il y a méme de quoi péter un cable.

Samuel n’aurait jamais été contraint d’abandonner ses objectifs et
ses éclairages s’il n’avait pas succombé a la tentation 1’an dernier.
Quand il a fait voler sa droiture en éclat, en compagnie d’une
certaine Lena.

Une maquilleuse pro avec qui Samuel avait pris I’habitude de
collaborer réguli¢rement. Une blonde, du genre slave. Inoffensive,
physiquement parlant. Pas vraiment a tomber, selon Noémie.
Mignonne, sans plus. Le genre de nana quelconque qui cache bien
son jeu. On lui aurait donné le bon Dieu sans confession, Lena avait
I’air d’une innocente poupée russe — et avec un peu de recul, elle
avait aussi une bouche de garce préte a avaler n’importe quoi.
Noémie ne peut s’empécher de penser que cette sainte nitouche est
une briseuse de couple, une salope. Une salope d’une gentillesse a
toute épreuve, cela dit. Une foutue gentillesse.

Pourtant, a la base, Noémie n’avait rien a craindre. D’ailleurs, il fut
un temps ou Noémie n’avait pas un tempérament particuliérement
jaloux. Lena n’était pas le style de Samuel. Il faut dire les choses
telles qu’elles sont, sans étre un laideron, Lena était juste un boudin
avec un joli visage. En tout point, ['une et I’autre ne jouaient pas
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dans la méme catégorie. C’est sans doute ce qui explique pourquoi
Noémie ne s’en est jamais méfiée. Enfin, jamais plus que de raison.

Puisque la Polonaise n’avait rien d’une rivale, Noémie se souciait
davantage des modéles que de la maquilleuse. II faut croire que le
danger est toujours 1a ou on ne I’attend pas. Parce que Samuel n’a
pas vu venir cette complicité naissante au fil des projets, il n’a pas
su gérer les ¢élans de la jeune femme et surtout, il a menti. Ca s’est
passé juste sous son nez, dans le « studio », chez eux. Putain, chez
eux.

Pourtant Sam était pro, trés pro. Avant ce fameux soir, Noémie
n’avait jamais eu le moindre doute a ce propos. Et puis, mince, quoi,
Lena avait un gros cul, elle était transparente. Comment se douter
que ce jour-la, elle n’était pas simplement venue pour
collaborer « en tout bien, tout honneur» ? Une expression que
Noémie déteste et qui résonne encore parfois comme un souvenir
marquant au fer rouge. Elle se revoit donner son aval a Samuel, en
toute confiance. Elle était méme partie avec Sabrina ce soir-la.
Sabrina...

— Sabrina... Mais oui ! Sabrina !

La, tout de suite, dans la chambre a coucher en désordre, Noémie se
rue sur son téléphone afin de contacter sa meilleure amie en
catastrophe. Elle a un iPhone, et donc le saint Graal : un chargeur
compatible. En envoyant le SMS, Noémie se dit que Sab’ est la seule
a pouvoir la comprendre. Aprés tout, elle était presque aux
premicres loges. En rédigeant son texto, elle ne peut que repenser au
moment précis ou son couple s’est perdu a jamais, car elles étaient
ensemble toutes les deux.

Message envovyé a Sabrina :

J aurai besoin de ton chargeur. Tu peux passer ?

En appuyant sur « Envoyer », les images de cette soirée chez Sabrina
remontent a la surface. Une soirée entre filles, débutée sur les
chapeaux de roues, et qui avait tout pour devenir mémorable. Une
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soirée malheureusement écourtée a cause des maux de téte de sa
copine. Sab est migraineuse, ¢a lui prend souvent sans prévenir, et
lorsqu’elle est frappée par une crise, la partie est terminée. Elle doit
filer au lit avec des comprimés qui I’assomment et attendre que
I’orage passe. Ce fameux soir, elles ont dii renoncer a leur sortie au
dernier moment. On dit que le hasard fait bien les choses.

Pendant que Sab jetait I’éponge en se terrant dans le noir et que
Noémie devait revoir le programme de la soirée, au n° 14 du quai
Lucien Lombard, un épouvantable cauchemar se profilait. Lena était
timide, un peu coincée. Du moins, au début. Alors, Samuel lui a
proposé de boire un verre en I’invitant a se détendre, il a trinqué
¢galement. Un peu nerveux de faire ce genre de truc sous son propre
toit et dans le dos de sa copine, Samuel s’est mis a boire. A boire
vraiment pour oublier la pression qui pesait sur cette séance. Noémie
ignore que Lena n’était pas venue en tant que maquilleuse, la vérité
¢tant la seule chose a grimer en ce jour sombre. Noémie ne sait pas
que le modele était cette Slave. Pire, elle est a mille lieues
d’imaginer qu’il s’agissait d’un nu.

C’est sans arriére-pensée que Samuel a relevé le challenge. Lena
n’avait pas la taille mannequin, mais il restait persuadé qu’en chaque
étre réside une part de beauté. Parvenir a saisir le sublime avec une
star des podiums est un jeu d’enfant. Avec Lena justement, ¢a
devenait intéressant. Il aurait fallu chercher la splendeur, traquer la
fraction de seconde ou le sujet devient photogénique, et capturer le
tout au bon moment. Avec un éclairage adapté, I’angle parfait et un
peu de Photoshop en dernier recours, il aurait relevé le défi et obtenu
des images a couper le souffle.

L’alcool aidant, il a sorti le grand jeu, il a su parler au modele et
exploiter au mieux I’environnement pour en tirer le meilleur. A
I’arrivée, les photos étaient magnifiques, et ¢’était prévisible. Ce
qu’il n’avait pas prévu en revanche, c’est I’effet qu’auraient des
clichés sublimés sur un ceeur qui avait besoin d’étre rassuré. Tout ¢a
pendant que Noémie traversait la place Saint-Pierre a pied, pour
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rentrer chez eux. Chez eux... Deux petites minutes seulement avant
le séisme.

Dans le « studio », la jeune femme qui se tenait a c6té de Sam devant
I’ ordinateur, n’était plus simplement Lena, ce n’était plus une Slave
timide et un brin complexée, mais une déesse débordant d’envie qui
voulait a tout prix le remercier d’avoir révélé toute sa féminité.

Un ego flatté, un instant étrange en dehors de la réalité, un peu trop
de proximité et d’alcool ont eu raison des derniéres retouches a
I’écran. Il y a eu un regard, un contact, du désir et de bas instincts.
I1 était comme envouté, la téte ailleurs et le sexe entre les reins d’une
autre, lorsque Noémie est arrivée dans le studio. Rentrée chez elle
plus tot que prévu, elle s’est sentie obligée de passer la téte dans le
coin photo. Simple pressentiment. Un coup d’ceil furtif, histoire de
voir que tout allait bien. Il n’¢était pas la. Il n’y avait que le silence.
Et des gémissements étouffés qui venaient d’ailleurs.

Un nu artistique qui vire a la partie fine et se termine dans le lit
conjugal, c’est tellement affligeant qu’on dirait une sceéne tirée d’un
film a petit budget. C’est pourtant le scénario qui a laissé¢ la
« Noémie d’avant » sur le carreau. Le coeur a 1’arrét, les émotions
jetées dans la fausse commune, Samuel I’avait condamnée a souffrir
le martyre et elle venait de prendre perpétuité.

Sam lui a toujours dit qu’il était réglo, que ce n’était pas ce genre
d’homme et qu’il ne lui ferait jamais de mal. Foutaises, il 1’a fait. Il
I’a fait dans un pétard plus large que la Haute-Garonne. Pendant des
années, il lui a rebattu les oreilles avec ses théories sur la confiance,
ses valeurs humaines et le sacro-saint équilibre du couple. Des « je
t’aime » longs comme le bras par-ci, par-la... toutes ses belles
paroles sont parties en fumée apres qu’elle I’a chopé en flag dans
leur plumard, nu et en sueur, dominant une pimbéche a la croupe
flasque qu’il tirait par les cheveux.

Pendant des mois, a chaque fois qu’elle fermait les yeux, Noémie
avait été hantée par cette vision abjecte et le sentiment répugnant
d’avoir été bafouée. Quelquefois, la nuit, elle entend encore gémir
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cette maquilleuse culbutée rageusement, elle sent le parfum de leurs
corps, cette odeur d’adultére, et ¢a lui broie le cceur dans le noir.

Depuis, il y a eu du changement. Entre une souffrance terrible et la
peur de I’abandon, il y a eu un semblant de pardon. Pour tout un tas
de raisons et parce qu’elle tient a lui aussi. Elle aurait pu le quitter.
Elle aurait di. Ce cing a sept torride a tout gangréné, tout détruit.
Autour du couple, tout le monde I’a appris. C’est terrible, mais elle
I’aime. Oui, elle I’aime a mourir et elle ne peut pas se passer de lui,
c’est peut-étre ¢a le pire. C’est triste a en pleurer, et Noémie pleure,
d’ailleurs.

Dans le nouvel appartement, démunie face a la peur que tout
recommence, elle sanglote en songeant au fait qu’elle aurait pu
continuer a se battre et poursuivre sa lente reconstruction. Elle aurait
pu le faire, mais voila... elle a trouvé ce maudit iPhone qui agonise
avec 8 % de batterie.

Message recu de Sabrina :

Mon chargeur ? Pkoi ? Je vais essayer de passer ...

Les yeux embués, les idées pas bien claires, Noémie espere que Sab
va lui venir en aide avant d’aller se faire draguer et plus si affinités.
Elle prie pour que son éternelle copine saisisse la gravité de la
situation lorsqu’elle répond en quelques mots.

Message envoyé a Sabrina :

C’est Samuel. Il a recommencé.

En parlant du loup, quelqu’un marche justement dans la cage
d’escalier. La porte d’entrée s’ouvre. C’est la panique, 1’iPhone
incriminé est encore entre ses mains. Sam vient de rentrer, elle n’a
pas vu I’heure tourner et il va y avoir du sport.
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pilpe -

En quatriéme vitesse, le cceur pincé, Samuel grimpe les escaliers en
se demandant si son erreur est encore rattrapable. Si tel est le cas,
est-ce que son plan B va fonctionner ? Il sera bientot fixé. Aprés
s’étre garé a coté de la petite Micra, rue Antoine Deville, il regagne
son logement et affine sa stratégie en réprimant la trouille de se faire
prendre. Samuel est essoufflé, mais il prend tout de méme le temps
de respirer un grand coup avant d’ouvrir la porte, les bras chargés.
Sous son crane, la tactique prend forme. Soit ¢a passe, soit ¢a casse.
Le seuil est franchi, il endosse le role du gentil, début des hostilités.

11 pénétre dans un appartement terriblement calme. Trop calme. Pas
de quinte de toux, pas d’éternuement ni d’éclat de voix, pas méme
un miaulement pour ’accueillir. Etrange. Pesant. Inquiétant.

—Tuesla?

Aucune réponse. Son regard voyage dans le couloir désert et se pose
sur la console a I’entrée. Autour du vide-poche, plus précisément,
sur le cache d’un de ses appareils. Toujours coté pile, elle n’y a pas
touché. Etouffant un soupir matiné de déception, il n’est pas surpris,
mais ne désespere pas de le découvrir un jour coté face.

A chacun de ses pas, le parquet en chéne crisse et rompt le silence.
Samuel dépose en douceur un premier sachet en papier Kraft dans
le salon. Toujours pas de Noémie en vue.

— Gasparello m’a retenu... Tu as eu mon message, au moins ?

Un coup d’ceil dans la salle de bain, rien a signaler, si ce n’est la
baignoire qui n’a pas été vidée. Il plonge sa main dans ’eau ti¢de,
retire le bouchon de la bonde de fond. Noémie est forcément dans le
coin.
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— Tu m’entends ?

La seule réponse a son monologue est un claquement sec en
provenance de la pi¢ce d’a c6té. Comme si on venait de fermer la
porte de son dressing. Avec 1’appréhension chevillée au coeur et au
corps, il se rend vers la chambre a coucher. Pourvu qu’elle ne sache
rien.

— Noémie ?

Bien stir, il angoisse un peu en songeant a son placard, mais lorsqu’il
pénétre dans picce, tout est impeccable. L’armoire est fermée.
Noémie est assise au bord du lit, emmitouflée dans la couette avec
le chat sur les genoux et son Samsung juste a coté.

— Ma bulle... ¢a va ? Tu te sens comment ?

Elle renifle et réplique par un simple grognement. Sa « bulle »,
comme il I’appelle lorsqu’il doit faire le dos rond, n’est pas loin
d’éclater, mais elle se contient. Elle a le coeur qui tape vite et fort,
elle a failli se faire prendre la main dans le sac. Noémie a juste eu le
temps de ranger le bazar et de remettre 1’appareil a sa place avant
que Sam n’arrive. Tout est allé trés vite, si bien qu’elle se retrouve
contrainte a improviser, contrairement a Samuel. Il voit bien que ¢a
ne va pas fort. Elle a les yeux rouges, la figure pale. Elle grelotte.

— Laisse-moi voir. Tu as I’air mal en point...

Du bout des doigts, il effleure son front, elle est bouillante, mais se
dégage la téte d’un mouvement agacé.

—Qu’est-cequ’ilya?

Regard fuyant et larmoyant. L’envie d’en découdre qui bouillonne
en dedans. On dirait une béte blessée qui ne se laisse pas approcher.
— Ma bulle ? Parle-moi...

— J’ai rien a te dire.

— Tu as pleuré ?

— Non.
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Sentant probablement la tension qui régne, Bengal ne s’éternise pas
et s’éclipse en direction du couloir. Inutile d’étre un génie pour
deviner, place au plan B. Devant I’air renfrogné de sa moitié et la
distance qu’elle impose, Samuel persiste et signe.

— Et ton client ?
— Il a compris que je n’étais pas en forme.

Accroupi au bord du lit, il dépose le sachet entre ses jambes. Armé
d’un regard tendre et d’une voix suave, il passe a I’offensive.
Gentillesse tactique. Pour une frappe chirurgicale.

— Bébé, tu as vu le toubib ?

Elle soupire, renifle et préfere ne pas I’observer. Elle ignore
pourquoi tout est si confus dans sa téte. Elle s’était juré de le
confondre des les premiéres secondes en le cueillant a chaud, sauf
qu’elle a eu comme un blocage. Tres certainement a cause de I’effet
de surprise, I’effet de la fievre et I’effet qu’il a sur elle. C’est comme
si la simple présence de Sam la troublait. Sa main douce se pose sur
le pyjama tout moche lorsqu’il compatit et, méme avec 39 degrés,
quand son pouce frotte doucement la fibre usée aux abords de la
cuisse, il y a de quoi se laisser amadouer. C’est pour cette raison
qu’elle se refuse a croiser son regard, de peur de s’égarer dans des
pupilles bien mystérieuses, capables de lui faire croire n’importe
quoi.

— Tu veux pas me répondre ?

Délicatement, Samuel ajuste la couette de part et d’autre sur les
épaules pour ne pas qu’elle ait froid. Du revers de la main, il effleure

sa joue et son sourire fait tomber les barricades. Toute résistance est
vaine.

— Non, je n’ai pas vu le toubib. Je ne me sentais pas capable
d’attendre sur une chaise.

Noémie ne le sait que trop bien... Les mots de Sam sont du velours.
L’accent du sud aux notes dorées est un hymne au soleil. Ses
attentions sont du nectar et son corps du poison. Un poison aussi
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délicieux que dangereux. Elle aime tout chez lui, la maniére dont il
passe discrétement sa langue sur sa lévre supérieure juste avant de
parler. L’intensité avec laquelle il la déshabille. I1 y a de la sensualité
dans chacun de ses gestes et il ne le fait méme pas expres.

Bien entendu, la grippe, I’infidélité et le manque de confiance
empéchent Noémie de penser a quoi que ce soit de charnel. Ca, ¢’est
hors de propos et tout bonnement interdit. Elle n’en reste pas moins
perturbée a son contact. Il se redresse.

— Je m’en doutais. Du coup, je suis passé a la pharmacie.

Du sachet en plastique, il sort un sirop et quelques boites de
comprimés vendues sans ordonnance. C’en est presque mignon.

— Voila des pastilles pour la gorge. Et du chocolat pour le moral.

Sans un mot, Noémie découvre les achats sortis comme un lapin du
chapeau d’un magicien. Plan B oblige.

— A étre en retard. .. je me suis dit que...

Des Ferrero, ses préférés. Une délicate attention, contrairement a la
phrase qui suit.

— Par contre, avec modération... Enfin... les pastilles sont sans
sucre, tu peux y aller...
— Ca veut dire quoi ?

La, elle trouve la force de lui jeter un regard noir. Le petit sous-
entendu hurlant qu’elle a pris du cul, elle s’en serait bien passée.
Samuel réalise et s’excuse. Il se retranche derriére son adorable
regard de chien battu qui contraste avec une gueule d’éternelle
canaille.

— Pardon, c’était stupide.

Trop mal en point pour argumenter, Noémie daigne enfin se pencher
sur les emplettes tandis qu’il tourne les talons pour changer de picce.
Suite au message, il a pris la peine de penser a elle, de se rendre a la
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pharmacie et de ramener quelques douceurs. Juste pour elle, et ce
malgré le fait qu’elle lui méne la vie dure par moment...

Elle sourit, mais d’un sourire qui n’en est pas vraiment un. En demi-
teinte, a mi-chemin entre les petites attentions et 1’iPhone planqué
dans I’armoire. C’est peut-étre ce qu’il y a de plus terrible chez
Samuel. En dépit de son dérapage, de ce portable secret et de toutes
les conditions imposées par Noémie... il reste adorable et tres
prévenant. 11 est difficile de le hair, au moins autant que de le cerner.
C’est méme impossible. Il ne dit pas tout ce qu’il pense, mais il rame
pour se racheter une conduite. Et si Samuel a bien une qualité, c’est
la persévérance.

A propos de persévérance, c’est au tour de Noémie d’en faire
preuve. Il est temps de se montrer tenace et de ne pas lacher le
morceau... Ou va-t-elle trouver le courage de lui parler, d’affronter
son regard et les faits ? Elle ne doit pas se dégonfler et ne pas étre
effrayée par les conséquences. Il faut que la vérité éclate, ici et
maintenant. Il faut qu’elle sache, qu’elle soit forte et... en méme
temps... la seule chose dont elle a réellement besoin, c’est d’étre
rassurée.

Perdue dans ses songes, abandonnée au bord du lit, elle pergoit des
bruits de pas dans le salon et demande a Samuel ce qu’il fabrique.
Puisqu’il ne répond pas, Noémie se léve et titube jusqu’a la salle a
manger. Monsieur tourne en rond autour du canapé, la téte penchée
sur le coté, rivée au téléphone.

— Tu appelles qui ?
— Le médecin.

Il a pris les devants, en bon petit ami parfaitement dévoué. A moins
que ce soit pour mieux la manipuler et esquiver le sujet. Est-ce qu’il
sait qu’elle sait ?

— Laisse tomber... Je... Il faut qu’on... Samuel, j’ai besoin de...
— Trop tard. All6 ? Docteur ?
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