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CHAPITAE 1

brisca

Exception faite de la chaleur suffocante, ce qui m’a tout de suite
frappée dans ces contrées reculées, c’est la poussicre, I’immensité
du ciel, mais surtout le vide. Le silence. Dix jours aprés mon
arrivée aux confins de ces terres arides, j’ai encore 1I’impression de
percevoir I’écho de ma conscience torturée effleurant la rocaille, la
terre cuite, les cactus et le rien qui nous entoure. Depuis le début,
ce méme écho me murmure de fuir. Fuir le plus loin possible de
Los Castillos.

Mon calvaire revét pour décor des faux airs d’Arizona, sauf que cet
enfer se trouve en Espagne, dans le désert de Tabernas. Sous
I’impitoyable soleil andalou, ou le sable domine les agaves, les
palmiers et les figuiers de barbarie, ils se sont tous attroupés autour
du perron de la chapelle. Ici, méme Dieu est craquelé. Paires de
Santiags, ceinturons, ponchos, et sous les chapeaux des mauvaises
gueules de vaqueros. Devant la baraque en brique qui délimite ce
que certains appellent — a juste titre — le trou du cul du monde, le
casting est étrange, a mi-chemin entre les Amish et des cowboys
tirés d’un Western spaghetti.

Balayée par une bourrasque brilante venue de la province
d’Alméria, une poignée de villageois immobiles parait perdre
patience sur la grande place sableuse. Les poings serrés et les
ceeurs noirs, tous alignés derriére celui qu’on surnomme El Fraile.
Caché sous une épaisse moustache blanche et sa queue de cheval
assortie, ce vieux est aussi intransigeant que sévere. Pas le moindre
saloon ici, pourtant, El Fraile, c’est un peu leur shérif.



En dépit des 43°C qui nous accablent, les spectateurs ne bougent
pas. Hommes, femmes, enfants, autant de témoins pour le
jugement. Les visages fermés et sales attendent le verdict devant la
porte vermoulue. Ma porte.

Depuis le clair-obscur offert par le tas de ruines lézardées qui
m’abrite, je remarque les regards tendus dans ma direction. A
travers 1’étroite fenétre aux carreaux crasseux, je scrute
nerveusement le comité d’accueil et on dirait que Suela, ma guide,
cherche a négocier. Cette brune est si petite que rien ne dépasse de
son gros sac a dos, si ce n’est des hanches généreuses. Il suffit de
I’observer deux secondes pour constater qu’elle n’est pas de taille
face au probléme. Elle a beau connaitre le maitre des lieux, sa
tentative tombe a ’cau. Les épaules basses, avec sa timidité et sa
tresse facon Pocahontas, elle vient de se faire réprimander
séchement, elle accuse le coup. Et moi je tombe de haut.

Accotée au mur de pierres séches, je devine que c’est peine perdue.
Rien ne plaide en ma faveur dans cette curieuse communauté aux
accents puritains. El Fraile me désigne coupable. Qu’est-ce qui
m’a pris de venir pourrir ici ?

Un raclement de gorge géné brise mes regrets, me rappelant a la
réalité. Les cheveux encore mouillés, parée d’une simple serviette
pour me cacher, j’avais presque oublié que je n’étais pas seule et
qu’il me tournait le dos.

— Etes-vous enfin « visible » ?

A mes pieds, je retrouve ma tenue jetée un peu plus tot par
I’homme envoyé par El Fraile, une sorte de médiateur qui
m’accompagne dans cette galére. Ici, on ne plaisante pas avec la
pudeur et encore moins avec la nudité, j’enfile ma tenue en vitesse
quand je saisis la gravité dans sa question.



— Une seconde, je termine.

En guise de réponse, j’obtiens une profonde inspiration, lasse, mais
impatiente. Une fois mon short en jean et un chemisier jaune sans
manches enfilés aussi vite que possible, je 1’autorise a se retourner
d’une voix mal assurée. Pourtant ce n’est pas mon genre. Tapi dans
le noir, je distingue seulement ses yeux. Sa paire d’émeraudes me
fusille, car je le place dans une situation embarrassante. A la suite
d’un examen rapide, ses mains désignent ma poitrine, et sa voix
grave reprend du service.

— Vous n’avez rien de plus convenable ?
— Ce n’est qu’un short !
— Le décolleté. S’il vous plait.

Inutile d’en dire plus, j’ai bien compris qu’en dépit de la fournaise
rien ne doit dépasser, déja que mes cuisses sont a l’air libre...

Consciente de ma position délicate, j’obéis dans la seconde.

— C’est mieux. Evitons une nouvelle provocation.
— Je ne provoque personne.

Mon interlocuteur toussote.

— Je vous conseille d’attacher vos cheveux.

Soupir résigné, ma fierté est mise de coté. A pleines mains, je
coiffe ma tignasse humide et décolorée, puis contiens mes

anglaises a 1’aide d’un vulgaire élastique.

— Retirez vos créoles, je vous prie.
— Je peux aussi me mettre un sac sur la téte tant que vous y étes !

Je pourrais le jurer, bien qu’il soit assis dans les ténebres j’ai cru
discerner un début de sourire.



— Prisca... Soyez raisonnable. D¢ja que vous étes...
— Noire ? IlIs ont un probléme avec les métisses ! C’est ¢a ?
— Tatouée. Je voulais dire tatouée...

Les deux billes vertes se posent sur moi et je me sens dénudée pour
la deuxiéme fois de la journée.

— Est-ce douloureux ?

— De quoi, mes tatouages ?

— Qui... Sur votre poitrine.

— Je croyais que vous ne deviez pas regarder !

Sans relever, il dépose a méme la terre un sac en toile de jute,
devant mon téléphone et mes effets personnels, je n’ai plus envie
de débattre sur ses indiscrétions. Tandis qu’il me suggere de faire
un effort au vu du contexte, j’apercois son visage durant un court
instant dans la seule bande lumineuse tranchant la pénombre. Un
visage partiellement dissimulé. Pourquoi cacher sa bouche derriere
une sorte de masque ?

— Vous n’étes plus la bienvenue ici, Prisca.
— Vous... Vous voulez que je me barre ? Moi, ¢ca me va !

En réalité, c’est tout ce que je demande. Si seulement les habitants
pouvaient me laisser partir.

— Non. Personne ne quitte Los Castillos sans I’accord d’El Fraile.
Surtout pas vous. Pas aprés ce que vous avez fait.

Apres un nouveau regard furtif vers 1’église, je peux en déduire
que le grand chef n’a aucune intention de me faire cette faveur. Le
sac de randonnée est a ses pieds, méme Suela vient de comprendre
que ma cause est perdue. Dehors le sujet est clos.



— Alors, qu’est-ce que vous fabriquez avec mes affaires ?
Pourquoi les avoir réunies ? Qu’est-ce que vous voulez au juste ?
— Des explications.

Ses mains se crispent sur les roues de son fauteuil. La chaise
roulante avance timidement jusqu’au faisceau de lumicre et
I’homme abandonne sur la terre battue un ceuf en silicone violet.
La, au cceur de la communauté la plus chaste d’Europe, je perds
pied.

— Je... mais... C’est... c’est un cadeau. Vous avez fouillé !
— Nous I’avons trouvé apres le dernier incident en date.

Toujours le buste en retrait dans 1’obscurité, il active Ia
télécommande avec laquelle je joue uniquement dans 1’intimité.

L’ceuf vibre au sol et se tortille pendant que je me décompose.

— Expliquez-moi en quoi ceci n’est pas de la provocation ?






CHAPITAE 2

Inapproprié, c’est le terme qui définit le mieux la présence d’un
vibromasseur aussi mauve que mes lévres dans le berceau des
asexuels les plus séveres d’Europe. Je pourrais presque en rire si la
situation n’était pas aussi tendue, si mon histoire personnelle
n’était pas a ce point liée a cet endroit, si mon sort n’était pas en
jeu. Alors que le sex-toy se donne en spectacle devant un inconnu,
le malaise me dévore et je voudrais devenir toute petite ou méme
disparaitre en oubliant pour toujours cet épisode tragique me
mettant au comble de la géne. D’une pression du doigt, I’obscur
individu interrompt la démonstration embarrassante. Contrairement
a moi, il reste imperturbable.

— Alors ? Je suis curieux d’entendre vos arguments.

Il me faut puiser dans ce qu’il me reste de dignité pour ramasser
I’ceuf de la honte. Je le glisse dans ma serviette de bain tout en
maudissant Clio de me D’avoir offert. Ce cadeau insolite est
déplacé, c’est vrai. Surtout venant de ma meilleure amie et a plus
forte raison dans mon cas de figure. Si le geste est pétri de bonnes
intentions, si mon appétit est un peu plus prononcé que la
moyenne, cette boule de silicone symbolise le probléme tres
particulier qui me secoue, faisant de moi quelqu’un d’a part. De
vraiment a part. Cette idée occupe toute la place dans ma téte, si
bien que je ne préte pas attention au regard braqué sur mes genoux
découverts.

— Prisca, admettez que ¢a fait beaucoup.



Je le concede en silence, j’accumule les erreurs. Cette communauté
ne badine pas avec la sexualité sous n’importe quelle forme et on
me demande de répondre de mes actes. Sans rien dire, je range
mon foutu jouet pendant que le réquisitoire se poursuit.

— Si j’ajoute a ce... cette chose... le fait que vous étes sortie sur la
grande place nue, en hurlant comme une hystérique...

— Ce n’est pas de ma faute !

— Devant I’église, la maison de Dieu, Prisca. Tout de méme...

— 1l faut me croire. Je n’y suis pour rien !

De toute ma bonne foi, je me surprends a me justifier quant a ce
malheureux dérapage. J’avais besoin de prendre une douche froide
pour me calmer, la faute a une discussion musclée ayant dégénéré.
Je pensais que cette histoire en resterait 1a, je me suis trompée.
Lourdement trompée. Les choses ont mal tourné et ce point de
détail est, en réalité, la goutte d’eau qui fait déborder le vase d’El
Fraile.

— On cherche a me nuire. Je suis pudique d’habitude, c’est la
veérité.

— Pudique ? Regardez-vous... Imaginez ’effet qu’aurait une star
du porno trouvant refuge dans un monastere. ..

— Je... Je réve ou vous étes en train de me traiter de pute ?

Outrée qu’il puisse me considérer ainsi, je me tiens la gorge et me
ressaisit afin de me défendre en toute franchise.

— Il y avait une vipere ! C’est ce que je répete depuis le début. Je
ne sors jamais nue, je ne suis pas comme ¢a !

Voila qu’il 1éve les yeux au ciel, maintenant. Je n’y peux rien si un

serpent visqueux s’est glissé le long de ma cheville. Il y a de quoi
fuir a poil et crier a ’aide, quand méme.
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— J’ai la phobie des serpents, vous pouvez le comprendre ?
— Nous n’avons rien trouvé dans votre logement. Il n’y a rien ici.

L’espace d’une seconde, il s’attarde sur ma télécommande tres
girly afin de préciser ses propos.

— Enfin, quand je dis «rien »... je veux dire : aucun serpent.
— Pourtant, je peux I’assurer, il y était. Je I’ai vu de mes yeux. Un
gros truc dégottant.

Rien que d’y songer, de nouveaux frissons parcourent mon dos.

— Et il se serait volatilisé ?

— Quelqu’un I’a récupéré. Je suis slire que I’'un d’entre vous a
voulu me punir !

— Allons... un peu de sérieux.

— C’est un piége. Vous me détestez depuis le début.

— Vous n’étes pas vraiment en position de porter des accusations,
il me semble.

— Vous ne m’enléverez pas de I’idée que, tous autant que vous
tes, vous ne voulez surtout pas qu’une étrangére s’immisce dans
votre petit monde. Encore moins une black.

Appuyé en douceur sur les accoudoirs, il joint ses mains et les
porte & son visage, juste devant le masque qui dissimule son
menton.

— Evitons les généralités. Je ne suis pas comme eux.
A bien le regarder, méme si le manque de clarté ne m’offre que
peu de détails, je dois avouer qu’il n’a rien d’un «local ». Ni sa

tenue, ni son attitude. Pas méme son langage. D’ailleurs, a
I’exception de Suela, c’est bien le seul a parler frangais.
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— Et vous étes qui, au juste ?

Enfoncé dans son fauteuil roulant, il m’observe en silence pour
répondre d’un souffle grave et posé.

— Dehors, ils me surnomment El Sapo.

El Sapo? Mais pourquoi le crapaud? Je trouve ce surnom
dégueulasse de leur part. Ils peuvent prier du matin au soir,
bonjour la tolérance, je suis choquée. Figé dans une expression
laissant penser que ce sobriquet ne lui fait ni chaud ni froid, il
pointe mollement son masque.

— J’imagine que ce doit étre en lien avec mon physique.

Pendant que je spécule bien malgré moi sur les traits d’un minois
soigneusement camouflé — presque a la fagcon d’un bandit, El
Sapo reprend.

— Vous pouvez m’appeler Milo.

C’est déja mieux. Original, un peu intrigant, ce prénom lui va
comme un gant. Sauf que je ne suis pas plus avancée.

— Ca ne me dit pas qui vous étes.

— Considérez que je suis le seul a étre encore de votre cOté.

— Ecoutez, vous étes gentil, mais je vais sortir et m’expliquer. Je
n’ai besoin de personne pour...

— Non ! C’est moi qui parle et vous, vous écoutez !

Haussement de la voix, attitude psychorigide, il vient de durcir le
ton.

— Vous é&tes dans un sacré merdier. Dehors, ils vous tiennent pour
responsable du sabotage.
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— Oula, doucement ! Quel sabotage ?

— Ne faites pas 1’étonnée. Celui du vieux Pegaso.

— Le camion ? Vous n’étes pas sérieux ? C’est une rogne !

— S’il vous plait, ne jouez pas a ce petit jeu avec moi.

— Mais je ne joue pas, vous &tes taré ! Vous étes tous branques !

— Vous débarquez ici et le seul véhicule dont le village dispose se
retrouve HS. Etrange, non ?

La main sur la poitrine, je clame mon innocence. Ce poids lourd
date des années 50, c’est déja un miracle qu’il n’ait pas rendu
I’ame avant. C’est une histoire de fou et je n’aime pas ce qu’il
sous-entend.

— Pourquoi avoir fait ¢a ?

— Mais bordel, ¢’est pas moi !

— Un ton en dessous !

— Vraiment, je vous le jure... Je n’y suis pour rien.

Il pousse un soupir exaspéré et tourne la té€te en direction de la
fenétre. De sa hauteur, que peut-il bien voir ? Je suis son regard et
percois du mouvement sur le perron. Du plat de la main, j’essuie la
vitre poudreuse, on dirait que le groupe se concerte dans la
poussiere. Je suis inquicte.

— Qu’est-ce qu’ils fabriquent? Pourquoi on ne me laisse pas
partir ?

— Les choses se corsent pour vous. Ici, on vous voit comme la
béte noire. Une béte qu’il faut isoler et punir.

— Punir ?

Je déglutis, I’air est si sec que c’en est presque douloureux.

— Croyez-moi, vous ne voulez pas savoir quel chatiment réserve
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El Fraile aux gens « comme vous ».

« Comme moi », ¢a veut dire quoi ? La température grimpe encore,
mais pour la premiére fois, je sens un vent glacé descendre le long
de ma nuque. Il en faut beaucoup pour m’impressionner, sauf que
cette promesse d’une sanction disproportionnée dépasse
I’entendement. Alors que ma réflexion bat son plein, Milo tapote
sur I’accoudoir de la chaise roulante, trahi par son impatience.

— Alors Prisca ? J’attends. Parlez-moi du camion.

— Que voulez-vous que je vous dise ? C’est un tas de boue! Ce
truc est simplement tombé en panne, il a fait son temps. C’est tout !
— Toutes les durites ont été sectionnées. Ce n’est pas de 1’usure.
— Franchement, quel intérét j’aurais eu a bousiller cette épave ?
— Je ne sais pas, dites-le-moi.

— J’ai terminé mon reportage et je veux justement rentrer chez
moi. Ca serait débile !

Ses mains saisissent les roues du fauteuil, il avance vers moi et ses
yeux clairs se figent dans la lumiére. Pour me transpercer. Me
juger. Me tétaniser.

— Regardez-moi bien en face et jurez-moi que vous n’avez pas
ro6dé autour du camion.

Impossible de faire ce qu’il demande. D¢ja, parce que je n’ai pas
pour habitude de mentir et puis parce que mes yeux se dérobent
vers le bas de son visage. Je suis troublée. La faute a son masque
sombre qui s’étend jusqu’aux oreilles, camouflant ses lévres, sa
machoire et une partie de son nez. La lumiére du jour laisse
entrevoir une importante cicatrice depuis la pomme d’Adam
jusqu’a la clavicule. Que lui est-il arrivé ?

— IlIs sont plusieurs a vous avoir vue dans ’atelier et autour du
poids lourd. Simples coincidences ?
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— J’y étais, mais ¢a n’a rien a voir. Je n’étais pas venue pour ¢a.
Stoique, il se contente de consulter sa montre avant de reprendre.

— Nous perdons un temps précieux.
— J’vais tout de méme pas avouer une chose que je n’ai pas faite ?
Vous venez de dire que vous €tes de mon coté !

Silence. Sur ce coup, je n’ai rien a me reprocher et je suis préte a
protester vigoureusement.

— Bon, admettons. Je vous laisse le bénéfice du doute.

Cette phrase est porteuse d’espoir, c’est un soulagement. Mon
interlocuteur parait moins obtus que les desperados dehors. Du
moins, c’est ce que je crois, alors j’insiste et ma voix déraille un
peu.

— Dites-leur que je n’ai rien fait, qu’ils se font des idées. Je vous
en prie... Je veux juste retourner en France.

Un claquement de langue me fait comprendre que les choses ne
sont pas si simples et que je suis loin d’en avoir terminé. De bas en
haut, trés lentement, Milo me sonde encore une fois.

— Etle nez fracturé du mécano, on en parle ?

Un frisson me glace le sang, je me liquéfie et mon coeur marque une pause.
En venant ici, je pensais en apprendre davantage sur mes troubles et sur ce
qui se cache au fond de moi. Je n’avais pas I’intention de déclencher une
avalanche de problémes ni de me retrouver a I’origine d’une tempéte ou
une bande de cowboys ultra pieux, racistes et anti-sexe réclame ma téte.

— Alors, pour ce nez? Vous allez continuer de nier ? Me jurer que vous
n’avez rien fait ?

15



16



CHAPITRE 3

Vu I’état de la situation, mentir serait la pire des options. Je
suppose qu’il connait déja la réponse a sa question. De toute
maniere, j’ai 'impression que la vérité est écrite sur mon front et

qu’il me suffit de fermer les paupiéres pour revoir la scéne.

C’¢était hier soir. J’entends encore gronder la colére pulsée dans
mes veines, une haine incontrdlable qui ricoche dans ’atelier entre
les outils. Fradique, ce fils de pute couvert de cambouis meugle
autour du camion. Lui et sa main leste viennent de récidiver, juste
devant moi. A ce moment précis, je lui en veux, surtout que je
I’avais déja prévenu auparavant.

On peut dire que j’ai perdu mon sang-froid. J’ai attrapé le manche
d’un vieux balai qui trainait entre des bidons d’huile et un tas de
pneus. J’ai long¢ la carrosserie pourrie du Pegaso et je me suis ruée
sur le mécano en langant un cri de fureur. Cette grande gigue s’est
retournée de stupeur. J’ai fracassé le bout de bois sur son visage,
sans lui laisser le temps de réagir. A deux mains. De toutes mes
forces.

— Je n’ai aucune intention de nier. Je ’ai fait, tout simplement.

— Pourquoi I’avoir agressé ?

— Vous savez trés bien comment ¢’est arrivé! Et je suis sire
qu’on a glissé le serpent dans ma douche en guise de représailles.

Apres une seconde de réflexion, d’une moue dubitative, Milo

semble s’efforcer de faire le lien entre chacun des faits et revient a
la charge.
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— Est-ce que vous regrettez votre geste ?
— Si ¢’était a refaire... Je recommencerais sans hésiter.

Un nouveau blanc s’oppose a mon cri du cceur. El Sapo se
renfrogne, il n’adhére pas vraiment & ma fagon de penser. Je m’en
fiche, méme si je suis contre la violence, j’ai ma conscience pour
moi.

— Il n’a eu que ce qu’il méritait. C’est tout !

— Je vous conseille de garder cette réflexion pour vous et de faire
profil bas si vous voulez sortir d’ici un jour.

— C’est a moi de faire profil bas ? On marche sur la téte !

Interloquée, j’apercois du coin de I’ceil Suela quitter le groupe,
délaissant 1’église ainsi que la poussiére derriére elle. L’experte du
désert espagnol progresse prudemment vers la porte de ma baraque
tandis que Milo cherche a me faire entendre raison.

— Vous avez frappé le fils d’El Fraile. Est-ce que vous vous rendez
compte ?
— Il pourrait étre n’importe qui, ¢a ne change rien pour moi.

En réponse a ma déclaration de guerre virulente, le souffle se
coupe derriére le masque. L’invalide envoyé par les membres du
village prend mon affaire trés au sérieux.

— Avez-vous la moindre idée de ce qui vous attend ? Vous savez
ou vous avez mis les pieds ?

— Chez une belle bande de barges !

— Un peu de respect, je vous prie.

Mes machoires se serrent, je dois étre a fleur de peau, tres

probablement a cause de tous les accrocs et autres incidents qui ont
jalonné mon épouvantable séjour a Los Castillos et qui se
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cristallisent ici, maintenant, sur le bout de ma langue.

— Du respect ? Chez moi, un mec qui cogne son gosse mérite un
poing dans la figure, c’est tout !

— Mais vous n’étes pas chez vous. Ici, toute forme de voyeurisme
est proscrite.

— Ce gamin n’a rien fait de mal. C’est un enfant ! Ce n’étaient que
des animaux ! Des animaux, putain !

A I’image d’une lionne cherchant a protéger ses petits, je ne tiens
plus en place, je crois méme que je pourrais mordre. D’une
maniére presque imperceptible, I’inconnu hoche la téte avant de se
retrancher derriére la version officielle.

— Vous n’étes pas sans savoir qu’il est inconvenant et strictement
interdit d’observer le moindre acte sexuel. Ceci vaut aussi pour la
reproduction animale.

Je sens que ma raison pourrait chavirer, je tente de respirer
profondément. En débarquant ici, je n’avais qu’une vague idée des
meeurs pour le moins étranges qui régissaient la communauté. Je
ne m’attendais pas a croiser le fer avec des extrémistes arriérés et
sans doute consanguins.

— Donc vous trouvez normal qu’un enfant se fasse violenter parce
qu’il a assisté de loin & un coit entre un porc et une truie ?

— Je n’ai pas dit ca. Je dis que vous vous €tes mélée de ce qui ne
vous regardait pas.

— Moi ¢a me révolte ! Pas vous ? Je me demande comment vous
pouvez ’accepter !

J’ai I’'impression qu’une chape de plomb s’abat sur ses épaules.
Milo baisse la téte en direction de ses jambes. Il me souffle que
méme s’il désapprouve certains rites, aucune révolution n’est
menée par un type en fauteuil roulant. Je suis encore énervée, sous
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le coup de tout ce qu’on me reproche, mais cet homme me fait
presque de la peine. Dans un nouveau soupir résigné, il dresse un
constat navrant.

— Les lois de Los Castillos sont dictées par El Fraile. Sa parole ne
se discute pas. C’est tout.

— Donc quelque part, vous vous en accommodez ? Vous assumez
le fait que les méres n’aient pas le droit d’allaiter sous prétexte que
personne ici ne veut voir un bout de sein ?

Truie, coit, sein dans une méme conversation, ¢’est bien assez pour
le déstabiliser, visiblement. Terriblement géné, Monsieur
bredouille.

— Vous... Vous mélangez tout.

— Je ne mélange pas, j’englobe ! Méme les chiens qui ont le malheur
de se lécher le trou de balle se font caillasser. Vrai ou faux ?

— Prisca...

— Les couples se déshabillent dans le noir et sous leurs couettes.
Les habitants se lavent au gant de toilette pour ne pas étre nus.
Vous en pensez quoi ?

— Ce que je pense n’a pas d’importance. ..

— Vous réalisez quand méme que personne ici n’a la moindre idée
du fonctionnement d’un vagin !

Sa respiration change instantanément et d’un mouvement de
répulsion, il délaisse la télécommande de 1’ceuf vibrant. Ses yeux
verts se dérobent, je crois qu’il pourrait rougir face & mes propos.

— Je n’ai pas a parler de sexe avec vous.

— Je vous parle d’éducation. De mentalité !

— Et moi je vous parle d’un mode de vie que vous pouvez respecter a
défaut de le comprendre.

— Un mode de vie ? Les rares qui se sont prétés a mes questions
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ne sont pas tout a fait de votre avis.

Dans la cahute, I’air caniculaire nous écrase, le fameux Milo aére
légérement son t-shirt pendant que je suis lancée.

— Les gens m’ont avoué a mots couverts que les premiers rapports
sexuels sont difficiles parce que personne n’ose aborder les
questions de libido et que personne n’y connait rien.

D’un mouvement de la téte, il rejette mes arguments et déplore de
devoir les entendre.

— Vous é&tes hors sujet. Ca n’excuse pas votre geste. Et d’ailleurs,
c’est faux.

— C’est faux ? Certains se trompent méme d’orifice parce que tout
est tabou. Osez me dire que ce sont des mensonges !

— Ca suffit! IlIs ne sont pas portés sur la chose. Ce sont leurs
régles, point barre !

Nerveusement, il replace son masque tandis que je m’emporte.

— Des régles stupides qui font qu’un enfant de 10 ans prend une
raclée pour avoir observé la nature. Quand je pense que tout le
monde trouve ¢a normal... Vous vivez au moyen-age !

— C’est vrai que vous étes a la pointe de la modernité avec votre
jouet violet.

Touché. L’embarras revient au galop, je serre mes jambes et croise
mes bras en priant pour qu’il ne m’imagine pas tenir la
télécommande. C’est a peine s’il ose croiser mon regard, comme si
je le dégontais. A moins que ce ne soit précisément le contraire. Je
ne sais pas ce qui est le plus dérangeant.

— Prisca, si j’¢tais vous... je resterais sagement a ma place et j’éviterais
de faire des vagues jusqu’a nouvel ordre.
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Timidement, on toque a la porte au beau milieu de notre échange
tendu. La voix étranglée de Suela nous parvient a travers le battant
en piteux état. Quelques mots tremblants demandent 1’autorisation
d’entrer, mais je n’en ai pas terminé avec Milo et cette discussion
lunaire.

— Mais vous n’étes pas a ma place et j’ai bien I’intention de faire
des vagues... Quand j’aurai prévenu la police, I’espéce de dictateur
a moustache qui vous sert de shérif sera jugé. Et votre petite secte
coupée du monde disparaitra.

C’est plus fort que lui, dans la pénombre, il laisse échapper un
léger ricanement et j’ai la sensation d’avoir formulé une énormité.
Suela frappe une seconde fois, et Milo me rafraichit la mémoire au
lieu de lui répondre.

— Expliquez-moi comment vous comptez prévenir les autorités ?

Sans méme m’en apercevoir, je lorgne mon téléphone mobile. A
I’écran, I’icone du réseau est surmontée d’une croix rouge depuis
mon arrivée. Ici rien ne passe. Pas de 4G, pas de cellulaire, pas
d’internet, encore moins de wifi. Aucune ligne téléphonique dans
ce trou paumé. Il a raison et il enfonce le clou.

— Prisca, la derniére fois que vous avez vu un uniforme, cela
devait étre bien loin d’ici. Vous n’avez pas encore compris ?

Le silence qui suit parle pour lui et évoque dans mon esprit le
désert, immense et sans pitié. Les pierriers, les ravins, les routes
accidentées. Un océan de roches hirsutes. Le néant a perte de vue.

— En... en tout cas... en France, comme en Espagne... personne

n’est au-dessus des lois. Ce n’est pas parce que vous vivez isolés
de tout que vous pouvez faire n’importe quoi.
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Lentement, sa main gauche s’empare de la roue et son fauteuil
pivote vers la vieille porte d’entrée.

— Une fois qu’on a franchi I’'unique pont qui relie ce village au
reste du pays, le droit Espagnol ne compte plus. C’est ainsi depuis
toujours et ce n’est pas une femme en mini-short qui sera en
mesure d’y changer quoi que ce soit.

Milo s’¢loigne, et je suis médusée par [’aplomb dont il fait preuve,
a moins que ce ne soit par le fait que je réalise seulement
maintenant que personne ne viendra me chercher au point zéro du
nulle part absolu. C’est bien simple, Los Castillos n’existe méme
pas sur la carte.

— Que ¢a vous plaise ou non... Il n’y a pas de police, pas plus que
de justice...

Une boule d’angoisse me fait douter, il a probablement raison. Je
ravale ma fierté — quant a ma salive, j’ai abandonné 1’idée.

— ... Rentrez-vous dans le crane que Los Castillos dispose de ses
propres regles et de ses sanctions. Vous saisissez ?

La chaise roulante se poste devant I’entrée. Il abaisse la poignée et
la porte s’ouvre dans un grincement strident. Sur le seuil, Suela
affiche une mine grave. Elle évite soigneusement mon regard,
comme si je lui faisais honte. Ca ne présage rien de bon.

— Suela ? Qu’est-ce que tu fiches avec ma caméra entre les mains ?

Au lieu de me répondre, ma guide feint I’indifférence. En
m’ignorant complétement, elle remet mon matériel a Milo et
s’incline afin de lui chuchoter quelque chose a Doreille. Il
acquiesce d’un signe discret, sa figure s’ombrage d’une expression
plus sérieuse. A nouveau, il consulte sa montre et lui répond sans
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que je parvienne a I’entendre.

Un timide « bon courage » est prononcé du bout de ses lIévres trop
séches et Suela nous abandonne sans prendre la peine de fermer
derriere elle. D’une voix caverneuse, tout en observant I’appareil et
son objectif sous tous les angles, Milo tente de m’éclairer au sujet
de sa présence ici et de 1’utilité de ses questions.

— Pour que vous ne soyez pas jugée trop vite, Suela a demandé
aupres d’El Fraile qu’un intermédiaire soit désigné. Quelqu’un de
neutre...

Je comprends mieux a présent. Pourtant j’ai I’intime conviction
qu’il n’est pas si impartial qu’il le prétend.

— Il m’a chargé de vous interroger. Avant que je me prononce,
avant que votre sort soit scellé... j’ai besoin de vous cerner...

De plus en plus fébrile et de moins en moins slre de moi, je
bredouille que je vais faire de mon mieux pour coopérer. Si je
résume, mon destin ne dépend que de lui.

— Il y a quelque chose qui m’échappe, Prisca... Vous étes outrée
par le fonctionnement du hameau... Vous étes sur le point d’avoir
de gros problémes... Alors, je vous le demande...

La silhouette de ma guide s’éloigne vers 1’église et rejoint la
brochette d’habitants passablement ¢énervés. Milo referme
lentement la porte afin de poursuivre au calme. Une fois replongé
dans le noir, il termine sa question.

— ... Qu’est-ce que vous €tes venue faire ici ?
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CHAPITRE &
ir

Qu’il est difficile de s’exprimer, méme confortablement installée
dans ce cabinet au troisiéme ¢étage d’un immeuble haussmannien et
en dépit de la décoration intimiste. Rue du Quatre-septembre, a
I’abri des particules fines et de la grisaille qui plombe Paris, on
peut deviner le toit de ’Opéra Garnier derriere les rideaux écrus.

Sur le divan gris ching, elle a bien du mal a trouver ses mots. Clio
estime I’exercice délicat, il est compliqué d’ouvrir son cceur a la
douleur. Pourtant, au fond d’un fauteuil cosy vert anglais, une
oreille attentive est 1a pour la guider et panser ses plaies.

A I’horizontale, la patiente renifle, sans un mot, son ceil larmoyant
se promene tour a tour sur les hauts plafonds, le plancher en chéne,
les moulures de la cheminée, la bibliothéque dans laquelle aucun
livre ne peut 1’aider et le bureau du toubib, en verre, trop bien
ranggé.

— lls étaient bien plus que des chats... Vous savez... Ils étaient
mes bébés, mes compagnons de route. Vous comprenez, docteur ?
— Tout a fait.

— Je n’arrive pas a tourner la page...

— Depuis dix jours, c’est bien ¢a ?

De I’autre coté de la méridienne, le thérapeute prend des notes, les
jambes croisées, une tasse d’Earl Grey sur la table basse et
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conserve un sourire rassurant, aussi neutre que professionnel.
— La blessure est encore fraiche. Laissons-nous un peu de temps.

Bien qu’allongée et a son aise, Clio triture ses meches
flamboyantes qu’elle entortille sur ses phalanges. L’azur de ses
yeux se méle au rouge, a cause de 1’affliction, mais aussi de la
fatigue.

— Je n’arrive plus a travailler. I’y pense en permanence. J’en ai
perdu le sommeil, je vois toujours les mémes images.

— Le traumatisme est encore bien présent, c’est une réaction
naturelle, je vous rassure.

Le temps de paroles rassurantes, le stylo du psy entoure quelques
mots sur le bloc-notes, des notions qui reviennent depuis la
derniére séance. Félins - éventrés - jardin — intimité.

Sur le rebord de la tablette, a c6té de la tasse de thé, une boite de
Kleenex se vide a vue d’ceil, si bien qu’il faudra la changer avant la
prochaine consultation.

— Je m’en veux, je m’en veux tellement.
— Vous n’avez pas a culpabiliser, Clio, regardez-moi s’il vous
plait.

Rien ne peut I’écarter du chagrin, dans son divan, sa responsabilité
peése une tonne. On ne vient pas consulter pour la simple
disparition d’animaux de compagnie. Il s’agit ici, d’atrocités, de
barbarie. Apres avoir séché ses larmes, elle se confie, la voix brisée
par les remords.

— Jaurais di I’écouter. Elle avait raison, tout est de ma faute...

— De qui parlez-vous ?
— Elle m’avait prévenue... Je... j’ai pris son histoire a la légere...

26



— Vous évoquez a nouveau Prisca ? Votre amie ?

Dans le silence, un hochement de téte dévoile une part de la vérité.
Celle qui renvoie au jour ou tout est devenu cruellement concret,
un samedi soir qui ressemble a tous les autres, une réunion entre
filles durant laquelle Clio change de casquette pour exercer sa
seconde activité.

Si elle passe ses 35 heures hebdomadaires dans un boulot qu’il est
difficile de résumer en une phrase tant il est inutile et ennuyeux,
Clio développe sa microentreprise de vente en réunion chaque
week-end. Son choix aurait pu se porter sur du miel bio, elle aurait
pu vouer son temps libre a importer des sandales du Pérou, ou
s’adonner a tout autre projet en vogue a I’instar de ses collégues de
bureau coincés dans la méme impasse professionnelle. Souhaitant
joindre I’utile a I’agréable, Clio s’est lancée corps et ame dans une
aventure qui lui correspond. Vendre des sex-toys au contact des
femmes est une voie dans laquelle elle s’épanouit. Bien plus qu’en
comptant les cellules d’un tableur Excel ou en répondant a une
tonne d’e-mails. Puisque le spécialiste cherche a établir le rapport
entre Prisca et I’objet de la séance, Clio se livre enfin.

— Je... j’ai fait venir quelques connaissances, comme d’habitude.
J’ai insisté pour que Prisca soit 1a. Lors des réunions, on passe
généralement une super soirée.

— Cela partait d’une bonne intention, non ?

— C’¢tait une erreur. Elle ne voulait vraiment pas. Elle était
catégorique.

En se faisant violence pour respirer un grand coup, Clio plaque ses
cheveux en arriére, s’enfonce dans le divan et elle croise ses bras
sur la petite poitrine que cache son chandail turquoise. Prisca dit
toujours que cette couleur fait ressortir ses yeux.

— Quand je pense que je 1’ai harcelée pour la convaincre...
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— Pourquoi avait-elle des réticences ? Votre activité la géne ?

Au contraire, on ne peut pas dire que Prisca soit prude. C’est une
fille ouverte. Méme trés ouverte. Du revers de la main, la patiente
essuie tout ce qui brille sur ses taches de rousseur. Clio hésite a se
prononcer, un blanc envahit le cabinet, alors le thérapeute insiste
avec tact.

— Vous savez que vous pouvez tout me dire. Rien ne sortira de
mon bureau.

— Elle a... Je ne sais méme pas comment le dire...

— Prenez votre temps.

Suite a un hoquet nerveux et une nouvelle larme au coin de I’ceil,
Clio se ressaisit et ses levres d’un rose tendre esquissent une
espece de sourire amer.

— Elle m’avait confi¢ avoir un gros probléme. Et moi, comme une
conne, je ne 1’ai pas crue.

— Quel genre de probléme ?

— Le genre de probléme dont on ne peut pas parler.

C’est précisément en ces termes que Prisca s’est exprimée ce
fameux samedi soir. La téte ailleurs, en proiec a une angoisse
palpable, elle est restée en retrait durant toute la réunion.

Transparente. Livide.

Eclipsée par des invitées plutdt réceptives au nouveau modele
présenté, la belle tatouée des iles n’a pas décroché un mot pendant
que les ceufs télécommandés se vendaient comme des petits pains.

— J’ai bien senti qu’elle n’était pas dans son assiette. Je la connais

par ceeur.
— Vous étes proches ?
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— Trés proches...

Cet aveu est étranglé. La langue de la rouquine absorbe une larme
aux commissures des levres, sa bouche généreuse se déforme dans
une grimace laissant supposer que leur proximité n’est plus comme
avant et que les choses ne reviendront peut-étre jamais a la
normale.

— Lorsque mes clientes sont parties, j’étais si contente de mon
chiffre que je lui ai offert un de mes jouets. On n’était rien que
nous, je voulais la dérider... Je déteste la voir dans cet état. C’est
vrai que je savais pour ses soucis... Pas dans le détail, non...
J’avais seulement compris que c’était de 1’ordre de I’intime...
Mais, je me suis dit bétement que...

— Continuez. ..

Prisca semblait si distante, si préoccupée que sa meilleure amie
s’est sentie obligée de lui venir en aide. Pensant que le gadget aux
vibrations survitaminées serait un bon moyen de dédramatiser la
situation, Clio s’est servie de 1’ceuf comme prétexte pour amorcer
le fond du probleme. Et quelque part, le stratagéme a fonctionné.
Elle a profité de la bréche pour lui tirer les vers du nez.

— Je voulais simplement qu’elle se livre, qu’elle se sente soulagée
et en sécurité. Je... j’ai toujours cru qu’elle me disait absolument
tout.

— Et ce n’était pas le cas ?

— Je ne sais pas. On est inséparables depuis 1’école primaire et...
ca fait quelques mois que je ne la reconnais plus.

— On ne peut pas toujours aider les gens qu’on aime.

Cette phrase s’éteint dans le silence, mais le verbe aimer résonne
en elle. Clio s’est toujours bien gardée de ne pas mélanger 1’amitié
et I’amour. Sauf que Prisca, sa peau dorée, sa délicieuse beauté des
iles et ses tatouages sombres la font secrétement chavirer. Un lien
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presque fraternel se heurte avec une attraction indomptable. Et ce,
depuis des années. Depuis toujours, en fait.

— J’ai eu tort de vouloir me méler de son histoire. C’était stupide.

La mine du stylo noircit la feuille, I’expert écoute sans sourciller
tandis que Clio Ieve le voile sur la pudeur de ses émotions.

— Il m’a fallu déployer des trésors de patience pour qu’elle craque
enfin...

A force de persévérance, de douceur et de gestes tendres, alternant
humour et preuves de confiance, la meilleure amie s’est employée
a gratter la carapace de la belle métisse jusqu’a ce que le secret
prenne forme. La forme de mots étranges, presque fous, des mots
qui ressemblent a un fléau.

Une confidence située entre la superstition et la malédiction.
Quelque chose de complétement dingue qui fait pouffer de rire a la
premicre seconde et qui glace le sang une fois que 1’on comprend
que tout est vrai. Quand on réalise que le phénomene est
invariable, implacable, terrible. Fatal. Vient alors la preuve par A
plus B que personne ne peut rien faire pour le stopper. De toute
évidence, pour Clio, il était déja trop tard.

— Clio ? Vous avez besoin d’une pause ?
— Je suis désolée.
— Prenez un mouchoir... Respirez.

Incapable de respirer, aucun mouchoir ne peut la sauver, Clio se
léve immédiatement et prend son sac.

— La consultation n’est pas terminée. Qu’est-ce que vous faites ?

Ne partez pas.
— Vous ne pouvez pas m’aider. Au revoir, Docteur.

30



CHAPITAE 5

La consultation tourne court. La gorge nouée, clle dévale les
escaliers et chaque marche ravive une étincelle, un souvenir, une
douleur ou la sensation d’avoir peur. Des bribes de discussion
remontent a la surface, des regards, des silences et la détresse de
Prisca. En bas de I’'immeuble, I’immense porte voutée du hall
accueille le prochain patient que Clio croise téte baissée, 1’esprit
embrumé par un samedi qui a tout changé... En foulant la rue du
Quatre-septembre, elle revit ce soir étrange, comme si elle y était
encore.

Dans son petit écrin versaillais, la réunion vient de se terminer. Les
amies des amies sont devenues des clientes et elles quittent toutes
le quartier Saint-Louis, enchantées. Dans le séjour du trois-pieces
lumineux, la fin de journée souffle un vent ticde au-dessus du parc
arboré, 1’air s’engouffre jusque sur le parquet. La légere brise fait
onduler des bons de commande signés suite a un stock dévalisé par
toutes celles qui vont bien s’amuser.

Sur le tapis tres cosy, entre les fauteuils et la TV, deux boules de
poils polissonnes cherchent a faire leurs griffes sur le pied d’un
meuble avant de s’attaquer aux jambes interminables de Prisca. Le
rouquin lui mordille le mollet, elle ne réagit pas et c’est lorsque le
blanc avec une tache sur ’oreille lui laboure joyeusement le tibia
qu’elle reprend ses esprits.

— Ils sont mignons, mais légérement collants tes « bébés ».
— QOui, ce sont mes boules d’amour.. . Je ne peux plus m’en passer.
— 1Ils t’écorchent toujours les guiboles comme ¢a ?
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— C’est un signe d’affection.
— C’est surtout le signe qu’ils vont te ruiner I’appart.
— Mais non, mais non.

La maitresse des lieux s’empare des félins en les faisant grimper de
part et d’autre sur ses épaules.

— Elles sont pas belles ?

— Ce sont des femelles ?

— Tu m’écoutes pas en fait... Ca fait deux mois que je t’en parle,
elles ont changé ma vie et toi... tu ne retiens rien.

— Désolée.

Clio attrape précautionneusement la petite rousse qui miaule et
I’expose ficrement sous toutes les coutures.

— Elle est pas belle ma chatte ?
Premier microsourire de Prisca de la journée.

— Allez, dis-le. Dis qu’elle est belle ma chatte.
— Tu as une trés belle chatte.

Ravie de I’entendre, Clio se dandine, il n’y a pas de petite victoire
lorsque I’amitié contraint d’aimer quelqu’un en silence.

— Et elle s’appelle comment déja ?

— Je te I’ai dit! Tu le fais expres ?

— Tu dis toujours « mes bébés », ¢’est quoi en vrai ?
— « Un chat ».

— Ben c’est pas une fille ?

— Bah, si. Et alors ?

— C’est spécial. Et I’autre ?
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— « Un chat » aussi.

En tordant sa bouche fagon hypersceptique, Prisca roule de grandes
billes qui ont besoin d’éclaircissements.

— Mais... mais pourquoi ?
— Parce qu’il faut appeler un chat, un chat.
— T’es con... T’es vraiment...

Sur ce deuxiéme minuscule succes, ou [’on peut presque
apercevoir les dents de Prisca, la vendeuse de jouets pour adultes
range sont matériel, il est temps de plier boutique.

Au creux de ses mains, Clio tient du silicone violet et une
télécommande qu’elle souhaite offrir dans le but d’arracher un
troisiéme sourire, ou au moins, une parcelle de vérité. En vain.
L’¢épisode des matous est loin d’étre suffisant, Prisca n’est pas
d’humeur et replonge dans les affres de ses doutes. Anxieuse, elle
contemple les tilleuls dehors et ferme la fenétre, toujours absorbée.
Pour détendre I’atmosphere, Clio s’entend encore lui dire :

— Je lai testé, je peux te garantir que cet ceuf décoiffe méchamment.
C’est de la bombe.

— Situ le dis...

— Ben c’est toi qui vas me le dire. Tiens, il est a toi.

Il n’y a pas eu de réponse a proprement parler, simplement un
regard dans le vague et un tout petit rictus demandant un effort
considérable.

— C’est gentil... mais c’est tres bizarre.

— Comment ¢a bizarre ?

— Je sais pas...

— Avec tes plans cul et tout ce que tu me racontes... D’ailleurs, ¢a
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fait un petit moment que je n’ai pas eu droit a un récit séveérement
torride.

— Justement. .. Ecoute, ton cadeau me met mal a 1’aise. ..
— Arréte, tu fais ta précieuse, 1a! Moi je serais contente de pouvoir
tester un truc qui me fait grimper au rideau.

Elle lui adresse un coup d’épaule complice pour appuyer la
proposition. Presque de force, le sex-toy passe de main en main.
En face, le silence. Un silence lourd, anxiogéne, presque
contagieux.

— Non, t’es sérieuse ? Ca te perturbe ?

— Un peu.

— Y a pas de quoi étre génée. T as déja une sacrée collection de
godes chez toi, non ?

Qu’est-ce que Clio peut aimer ce regard noir, méme quand il lui
ordonne de cesser sur-le-champ.

— Allez... Il est petit cet ceuf. Regarde comme il est mignon. Je te
jure que tu vas me remercier. Et ton périnée aussi.
— S’il te plait.

Prisca s’écarte brusquement, son air agacé cache quelque chose de
bien plus profond. Un tiraillement terrible entre ses pulsions
habituelles et le mal qui grandit en elle.

— Une fois que tu y auras goGté... tu vas 'user jusqu’a ce qu’il
n’y ait plus de piles ! Tu peux me croire.

— Stop. Franchement.

— C’est quoi le probléme ? T as arrété de te faire du bien ou quoi ?

A nouveau le vide. A nouveau I’angoisse. La chair de poule sur le
derme chocolat.
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— Ma Pumb’ ? Qu’est-ce que t’as ?

Pumb’, c’est le diminutif de Pumbaa. Un surnom empli de
tendresse qui cache des années complices. Si Prisca est baptisée du
nom du phacochere signé Disney, ce n’est pas du tout en lien avec
son physique. Non, ¢’est parce que Clio se fait appeler Timon, tout
simplement. Timon et Pumbaa, I’histoire d’une amiti¢, I’histoire de
la vie, pour deux fans absolues du Roi Lion.

— Je vois bien qu’il y a un truc qui cloche. Regarde-moi.

Qu’il est froid son regard. Froid et empli de larmes, entre désespoir
et besoin d’aide.

— Allez, Pumb’... Excuse-moi pour I’ceuf, si tu trouves que c’est
déplacé...

Une main sur son épaule, au contact de sa peau douce, les yeux de
Clio cherchent des réponses ailleurs que dans un soupir las. Sauf
qu’elle se heurte au mur d’un obscur mysteére.

— C’est pas pour ton vibro... C’est juste que... Je peux pas en
parler. Désolée...
— Méme a moi ? Pumb’ ?

Au coin des yeux, on peut deviner chez Prisca une tristesse infinie,
ou de la peur. Quelque chose qui repousse loin, trés loin Hakuna
Matata, Simba et toute la clique.

— Je suis sire que je peux t’aider.
A ce moment précis, Prisca contemple le jouet avec mélancolie et
le dépose sur la table du salon avant de s’asseoir en douceur au

bord du canapé. Les jambes croisées, 1’échine courbée et la mine
abattue.
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— Personne ne peut m’aider. Je crois que je deviens barge...

Intriguée, Clio pose une fesse sur 1’accoudoir et se poste en
confidente, le cceur ouvert, la main tendue, mais toujours le mot
pour rire.

— T’as toujours été barge. Donc tout va bien !

Le clin d’eeil n’a aucun effet, Prisca reste de marbre, I’ombre qui
plane sur le duo écrase le moindre trait d’esprit. Prisca murmure
qu’elle devrait garder tout ¢a pour elle, que ce n’est pas bien d’en
parler.

— Je vais pas te lacher tant que tu ne m’auras rien dit. Tu me connais,
je peux te saouler pendant des heures.

Et sur le coup, Clio ne ment pas, Prisca le sait. C’est peut-étre ce
qui la pousse a se lancer. A moins qu’elle ne céde sous le poids
d’un fardeau trop lourd a porter. Et puis, peut-étre qu’il y a une
explication plausible a tout ¢a, vu de 1’extérieur ? Qui sait ?

— Je sais méme pas par ou commencer. C’est trés personnel...

— Une histoire de cul ?

Fusillée du regard, Clio comprend que I’heure n’est pas a la
rigolade. Il s’agit bien d’intimité et non de fesses. Le sujet est
sensible, fini de faire le clown.

— Si je te le dis... Tu ne me croiras jamais.

— Tu peux me faire confiance. Pumb’... je suis la pour toi. Tu le
sais, ¢a ?

Sa main glisse en tout bien tout honneur sur la cuisse de sa copine,
elle tapote son genou pour le lui confirmer. Clio donnerait sa vie

pour elle.

— Tu vas me prendre pour une illuminée.
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Une véritable crainte perce sa voix. Mais la, tout de suite, les yeux
de Timon tardent a quitter la poitrine galbée de Prisca, la chouette
en noir et blanc ainsi que les ailes qui s’étendent sur son 95C.

— T’illumines déja mes journées.
— Je suis sérieuse. Je veux que tu n’en parles a personne.
— Tu me fais peur. Prisca ? De quoi il s’agit ?

En effet, il y a de quoi étre effrayée par ce qu’il s’est passé apres.
Rien que le souvenir de la suite déclenche un frisson sordide
traversant Clio de part en part tandis qu’elle quitte le quartier du
psy pour se réfugier dans sa voiture.

Secouant la téte dans 1’habitacle de sa petite Citroén, elle musele
autant que faire se peut les révélations inavouables et les arcanes
d’une damnée autoproclamée. Avant de mettre le contact, elle a
besoin de souffler un grand coup. Il lui faut oublier que cette
discussion a couté la vie de ses chats. Sans méme le savoir au
début, simplement parce qu’elle a touché du doigt la vérité. La
premicre est enclenchée, le moteur s’emballe et la C3 blanche
s’insere a vive allure sur le pavé, fendant I’air, mais aussi un nuage
de regrets.

Elle a beau vouloir chasser les images de son esprit, Clio rumine
encore et toujours dans les rues de Paris. Voila un petit moment
que Timon et Pumbaa sont en froid. Dix jours sans se parler,
silence radio total depuis que le chaos a frappé — autant dire une
éternité a ses yeux. A cause de la honte puis de la fatalité, elles
sont restées chacune de leur coté. Il est peut-&tre temps de crever
I’abces, d’arréter de pleurer et d’en parler avec la principale
intéressée. Les consultations sur le divan ne sont d’aucun effet, ¢ca
ne peut plus durer, la décision est prise. Il est I’heure de se libérer,
d’assumer ce qu’elles ont fait.
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CHAPITAE b

Assumer, cela semble si facile a dire quand on n’a rien a se
reprocher, sauf que c’est loin d’étre son cas. Alors que la petite C3
s’enfonce du coté de Boulogne-Billancourt et progresse sur le quai
Alphonse de Gallo, Clio longe la Seine et se demande comment
cesser de culpabiliser. Repérant une place libre rue Gallieni, a
I’approche du logement de Prisca, elle éprouve une appréhension
grandissante. Pourvu qu’elle trouve les mots et pourquoi pas le
pardon, pourvu qu’elle parvienne a renouer... Apres tout, elle est
devenue par la force des choses une compagne de galéres, une
partenaire autour du secret, un dommage collatéral et méme bien
plus que ca...

Au terme d’un créneau au pied de la devanture blanche, une fois
que le frein a main est tiré, son ceil parcourt les trois étages du
batiment, et son coeur se pince. Comment oublier ce qui s’est
produit par la suite? Comment ne pas repenser au fou rire
magistral qui a suivi I’étrange aveu de son amie ? Ce qu’elle peut
s’en vouloir d’avoir réagi ainsi...

— Oh putain Prisca! Tu m’as tuée, je vais me pisser dessus ! Tu
viens de faire ma journée, la !

Assise dans le canapé, elle se tient les cotes et tente de reprendre
son souffle, histoire de faire taire des éclats de rire qui s’envolent

au-dessus de Versailles.

— Tout ¢a pour ¢a ! T es pas sérieuse ?
— Je suis super mal... Arréte de rire.

39



Un dernier spasme des zygomatiques et elle pouffe de plus belle.

— Tu te fous de moi ! Hein, c’est ¢a ?
— Je savais que je n’aurais pas di t’en parler.
— Te vexe pas... ¢’est bon, Pumb’...

Ce n’était pas simple de se livrer, encore moins de I’entendre en
restant un tant soit peu mesurée. Prisca s’est renfermée aussitot sur
elle-méme, se sentant certainement stupide et, dans tous les cas,
incomprise.

— Allez... fais pas la téte...

Les lévres charnues et foncées se mettent a trembler. Prisca se
fissure, déchirée par une calamité méconnue.

— Je suis au fond du trou, Clio. Je n’en peux plus.
— Tu me fais marcher ?

Sous les meéches sauvages de la métisse, le visage se tord de
douleur, d’une véritable souffrance que personne ne peut
comprendre.

— Ca me bouffe la vie. Je te jure que je suis en train de devenir
folle. Il va falloir m’enfermer si ¢a continue. Méme toi, tu ne me
Crois pas.

Du comique au grave, il n’a fallu que quelques secondes. Une fois
les éclats de rire envolés, il ne reste que le fond du probléme. Un

probléme monstrueux, loufoque et qui fait froid dans le dos.

— Attends... Tu es... t’es en train de me dire que tout est vrai ?
— T’imagines méme pas ce que je dois endurer.

La gorge nouée, Prisca s’étrangle lentement, le temps d’un murmure,

40



