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Note liminaire 

 

Se libérer en même temps 

de la solitude et de la masse 

 

     On trouvera ici réunis des textes, parfois remaniés, 

essentiellement issus du Front du cachalot, carnets de 

fureur et de jubilation, ouvrage publié en 2009 aux 

éditions Dualpha (francephi.com), animées par Philippe 

Randa qui m’a fait l’amitié de me permettre de toucher 

de nouveaux lecteurs en sélectionnant les textes qui sont 

les plus inactuels, et qui restent donc nos contemporains. 

Ces textes ont été complmétes par de nombreux autres, 

ceux-là inédits, écrits dans la période 2008-2017.  

Nombre de notes politiques les plus liées (trop liées) au 

contexte de l’époque ont été enlevées. On sait 

qu’Eléments, le magazine des idées, avait accueilli de 

nombreuses pages de ces carnets (pour ceux écrits entre 

2001 et 2008). Les textes écrits entre 2008 et 2011 sont 

pour l’essentiel paru sous le titre La tyrannie de la 

transparence. Carnets II (Dualpha et La Barque d’Or).  

    Le Front du cachalot (Carnets I), dédié à Alain de 

Benoist, était précédé d’une préface de Michel Marmin 

(qui dirigeait alors Eléments), préface que l’on trouvera 

en annexe. Le titre de mon livre était quelque peu 

obscur, comme les profondeurs de l’océan. Le lecteur  
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pourra lire, encore en annexe, l’avant-propos qui en 

éclairait le sens.    

     L’unité de ces textes est simple : c’est une chronique 

des temps modernes. Relisant ces notes qui font souvent 

mention de thèmes littéraires ou philosophiques liée à la 

situation existentielle qui est la nôtre, dans les temps 

modernes, ils me paraissent avoir plutôt bien vieilli. J’ai 

guetté des signes du temps, j’ai peut-être éveillé par là 

même à quelque souci du monde qui se défait. J’ai 

cherché ce qui a du sens dans l’éphémère. J’ai cherché 

ce qui a de la durée, au-delà du phénoménal.  

   Il faut essayer de maintenir ce que le monde porte 

d’humain. De renouer les liens qui libèrent de la 

solitude, de la masse, du chaos, du non-sens, du non-

vivre.     

PLV 
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« Il faudrait dire des choses éternelles pour être sûr  

qu’elles soient d’actualité »  

Simone Weil 

 

 

Chronique des temps modernes 

     Jean-Louis Bory expliqua un jour que pour Céline la 

réalité de la vie c'est la mort (in Magazine littéraire, 

« Céline », 116, 1976) - ce qui est exactement, mot 

pour mot, le point de vue de Clément Rosset. Et Jean-

Louis Bory d’affirmer que la vie reprend toujours le 

dessus, « même si les Chinois étaient à Cognac ». 

Pourtant, c'est Jean-Louis Bory qui s'est suicidé. Au 

fond, Céline, vieux renard, génial renard, aménageait 

son pessimisme.  

 

*** 

 

    Jean-François Mattéi écrit : « Tout se joue, pour 

chacun de nous, entre la révolte contre les hommes et 

le consentement au monde, un monde que le mal a 

déchiré depuis l’aurore de l’humanité jusqu’à son 

crépuscule inévitable ». 
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*** 

 

     Emmanuel Berl disait : « Je n’écris pas pour dire ce 

que je pense, mais pour savoir ce que je pense ». Mon 

Inventaire de la modernité est dédié à sa mémoire ; 

 

*** 

 

     Le tango épuise le fond même de la mélancolie et 

de tout romantisme morbide. Il ouvre ainsi à une 

musique au-delà de tout pathos (domination des 

passions). Rarement danse exalte autant la féminité. 

Rarement danse pousse-t-elle les femmes à être ce 

qu'elles sont au fond, à savoir profondément bonnes : 

attentives, humaines, fraternelles. Attention aux 

nuances : dans le tango, les femmes sont libres - mais 

non pas « libérées ». 

 

*** 

 

     Choses vues. Premier tableau. Un vieil homme 

(blanc) tombe dans le métro. Deux femmes  noires - 

africaines plutôt qu'antillaises semble-t-il - l'aident à se 

relever et à marcher.  

 

*** 

 

     Scène de socialité primaire — au sens de Bourdieu 

qui distingue la socialité de la sociétabilité. Je rentre à 

minuit. J'achète une soupe (aux légumes ; l'influence de 

la diététique de Matzneff ?) et un Orangina 

pamplemousse. Je n'ai pas assez de liquide sur moi. 
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L'épicier arabe me dit : « Donnez ce que vous avez, cela 

ira ; il faut bien que vous mangiez ». Une pratique 

courante dans la culture des sociétés traditionnelles, des 

pyrénéens des années 1920 comme des Africains, mais 

abandonnée dans l’Occident consumériste. 

 

*** 

 

     Dans le tango, l'homme doit toujours avancer. Il 

dessine ainsi un topos tel celui d'Apollon dont la flèche 

s'enfiche en terre, et toujours plus loin marque l'avancée 

à faire (cf. Philippe Forget, L'Art du comprendre, 10, 

juin 2001). 

 

*** 

 

     L'Histoire de France  de Marc Ferro (Odile Jacob, 

2001). Enfin une histoire qui présente les virtualités, qui 

explique les conséquences des vues du monde des 

acteurs. Non point une histoire sans pesanteurs 

historiques (la démographie pèse, la géographie importe, 

etc), mais une histoire dans laquelle les déterminations 

ne sont pas présentées comme inéluctables. Un exemple 

: il est question des atouts qu'avait encore Napoléon en 

1812, qu'il avait encore en 1813, et qu'il n'a pas su ni 

voulu voir. L'histoire ne manque pas de carrefours, 

d'endroits d'où l'on peut bifurquer. Encore faut-il les 

voir.  

 

*** 
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     « Le goût du courage est très répandu connu surtout 

sous le nom de goût du risque. En subtilisant beaucoup 

on trouverait peut-être qu'il est un signe de sous-vitalité : 

on risque pour donner du ton à sa vie ». Nietzsche ? 

Non. Montherlant.  

 

*** 

 

     « On ne meure pas puisqu'il y a les autres » dit 

Aragon. Du moins il y a certains autres, qui ne pensent 

pas comme vous mais à partir du même lieu que vous, et 

d'où on a, pour qui sait voir, exactement le même point 

de vue. Considération accessoire : la pensée n’est rien 

(et la « personnalité » de celui qui pense : moins que 

rien), la topographie est tout. « D'où parlez-vous ? ». De 

quelle région du cœur parlez-vous ? C'est effectivement 

la question essentielle. Nietzsche appelait cela : écrire 

avec son sang (nous savons que c'est ce qu’il faisait).   

 

*** 

 

     La paranoïa : elle ne met pas en cause l'unité de 

l'expérience vécue. Rien ne « dépayse » vraiment le 

paranoïaque, rien ne le déstabilise : il transporte avec lui 

son monde, pour lui bien plus réel que tout autre (lire à 

ce sujet Lily de Vooght dans L'art du comprendre, 10, 

juin 2001). C'est sa force. C'est aussi sa limité : 

l'autisme. 

 

*** 
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     Le style de Philippe Forget : à la fois sec, court, 

aphoristique et baroque. Qu'il puisse y avoir une 

austérité du baroque, un jansénisme du baroque n'est pas 

le moindre des paradoxes. Ce n’est pas « l’austère qui se 

marre » c’est le baroque qui se révèle finalement 

austère.   

 

*** 

 

     Christophe Donner (« L'empire de la morale » dans 

Le Figaro, 20 août 2001) : il se prononce contre la folie 

d'unir, au sens d'unifier et de tout uniformiser. Contre le 

communisme. Contre l'assimilation. « L'assimilation 

devient un fantasme aussi barbare que l'élimination. 

L'idée qu'à la faveur du grand métissage tous les 

problèmes de races auront disparu, c'est un délire qui ne 

signale aucune bonté mais une paresse intellectuelle très 

dangereuse. Le "grand métissage" fera au contraire de 

chaque être humain le prototype d'une race à part, 

multipliant les "problèmes de races" par cent millions. 

L'identité de chacun ne se fera qu'au détriment de 

l'identification de tous, ce qui exigera de l'espèce 

humaine un travail religieux mille fois plus intense ». 

Lucide constat. Evidemment, pas dans l'esprit du temps.  

 

*** 

 

     Dimanche 22 septembre 2001. Henri Alleg parle sur 

France Inter. Je n'ai pas une sympathie particulière pour 

les compagnons de route du FLN. Il est certain qu'avec 

1000 fois moins de violence et un peu plus de sens 

politique - comme l’ont eu les indépendantistes indiens - 
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l'Algérie serait aussi devenue indépendante, avec 4 ans 

de retard tout au plus. Mais écouter Alleg n'évoque pas 

seulement cela. C'était tout de même quelque chose que 

d'être communiste, et, à l’occasion, de se faire torturer 

pour ses idées. Chapeau bas. Rien à voir avec le P.C.F 

actuel. (Régis Debray fait état d’un sentiment proche sur 

le fait qu’un certain optimisme historique lié au 

militantisme est devenu inaudible dans Modernes 

catacombes, 2013).  

 

*** 

 

     « Il me semble reconnaître chez les hommes les plus 

forts, un point vulnérable qui les raccorde à l'enfance, à 

une sorte d'originelle pureté. Chez les femmes, ce même 

point les relie toujours à l'avenir, c'est-à-dire à la 

nécessité, à l'utilité, et je préfère le premier secret au 

second », écrit Odette Joyeux (La Parisienne, n°1, 

janvier 1953). Bien vu. Cela ne serait pas une mauvaise 

idée si, aujourd'hui, les femmes s'intéressaient un peu à 

ce que sont vraiment les hommes avec qui elles 

couchent (ou non d’ailleurs); il est vrai que cela 

demanderait du travail, et que l'amour est un travail. Et 

ce à une époque où ce qui est in, ce sont les loisirs.   

 

*** 

 

     Michel Houellebecq n'a pas « toujours raison » 

(contrairement à qu'un slogan disait de Mussolini), mais 

il doit toujours vrai, ce qui est beaucoup mieux. « Au 

fond, se demandait Michel, en observant les 

mouvements du soleil sur les rideaux, à quoi servaient 
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les hommes ? Il est possible qu'à des époques 

antérieures, où les ours étaient nombreux, la virilité ait 

pu jouer un rôle spécifique et irremplaçable ; mais 

depuis quelques siècles, les hommes ne servaient 

visiblement à peu près plus à rien. Ils trompaient parfois 

leur ennui en faisant des parties de tennis, ce qui était un 

moindre mal ; mais parfois aussi ils estimaient utile de 

faire avancer l'histoire, c'est-à-dire essentiellement de 

provoquer des révolutions et des guerres » (Les 

particules élémentaires).  On notera que Houellebecq  

ne joue pas de l'humour, dont il explique ailleurs qu'il ne 

sert à rien. L'effet d'humour vient du strict énoncé de la 

réalité. C'est vraiment, au sens littéral, la politesse du 

désespoir (Accessoirement, cet extrait montre que, 

contrairement à ce que disait un écrivain [Paul Léautaud 

?], on peut faire un très bon usage du point-virgule). 

 

*** 

 

     « Il faut se souvenir de la place centrale 

qu'occupaient, pour les humains de l'âge matérialiste 

(c'est-à-dire pendant les quelques siècles qui séparèrent 

la disparition du christianisme médiéval de la 

publication des travaux de Djerzinski) les concepts de 

liberté individuelle, de dignité humaine et de progrès. 

Le caractère confus et arbitraire de ces notions devait 

naturellement les empêcher d'avoir la moindre efficacité 

sociale réelle - c'est ainsi que l'histoire humaine, du XVè 

au XXè siècle de notre ère, peut essentiellement se 

caractériser comme étant celle d'une dissolution et d'une 

désagrégation progressives » (Houellebecq, Les 

particules élémentaires). C’est en somme un résumé des 
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thèses de Pierre-André Taguieff dans Du progrès. 

(Essai, Librio, 2001).  

 

*** 

 

     Dans La Conscience, de Natalie Depraz (Armand 

Colin, 2001), nous lisons un commentaire sur la 

psychiatrie existentielle, qui est plutôt une anthropologie 

des troubles de la psyché. Au sein de ce courant 

important se situe Wolfgang Blankenburg. Nous 

abordons ici une réflexion – à visée très pratique, 

opératoire dirait-on aujourd'hui, puisqu'elle vise à 

soigner – sur les formes atténuées, « pauvres » de la 

schizophrénie, qui, par leur proximité d’avec la 

normalité permettent de penser le passage de l'un à 

l'autre état. L'idée principale, développée ensuite par 

Arthur Tatossian, est que le soin de la schizophrénie 

passe par l'empathie, par une relation de confiance et 

presque d'amitié entre  le soignant et le malade qui évite 

à ce dernier de « partir », c'est-à-dire de quitter le sol de 

la compréhension commune de soi et des autres, qu'on 

appellera plus brièvement « le sol familier du monde ». 

Comme toujours : pour comprendre est nécessaire le 

recours à l'intelligence, mais pour agir est nécessaire le 

recours au coeur. 

 

*** 

 

     L’histoire de l’Occident montre que la curiosité a fait 

autant de dégâts que l’oppression.  

 

*** 
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     On lit quelque part qu'Alain de Benoist a une 

conception « molaire » du monde. Qu’est-ce qu’une 

vision molaire du monde ? Voici une assez bonne 

définition d'un monde molaire : « Le monde que nous 

connaissons, le monde que nous créons, le monde 

humain est rond, lisse, homogène et chaud comme un 

sein de femme » (propos d’un personnage des Particules 

élémentaires de Houellebecq).    

 

*** 

 

     Guy Debord et la société du spectacle. Le thème est à 

la mode. Pas sûr toutefois que la société n'ait pas changé 

de nature. Ne sommes-nous pas dans une société de 

l'inter-communication, où la distinction entre spectateurs 

et metteurs en scène est en voie de disparition (ce dont 

un Michel Serres se réjouit sans apporter quelque 

argument convaincant en faveur de ce phénomène).  On 

croit aller voir les animaux du zoo, mais le spectacle, ce 

sont les visiteurs.  

 

*** 

 

     Fin décembre 2001. Mort de Léopold Sédar Senghor, 

père du Sénégal indépendant, admirable poète de langue 

française, ami de la France. A son enterrement, ni le 

Président de la République (française), ni le Premier 

Ministre n’ont estimé nécessaire de se déplacer.  

 

*** 

 



 

20 

 

     La place du père dans le christianisme est une grande 

question. « Notre père ... ». Au fond, le postulat de base 

du christianisme c'est que la famille est forcément un 

échec et qu'il faut donc se trouver un père de 

substitution. « Notre père » c'est l'autre père, plus fiable 

que le père biologique. N'autre père, diront les lacaniens. 

 

*** 

 

     Faut-il dire que les animaux ont des droits ? 

Méfiance. On commence par dire qu'ils ont des droits, 

on finira par dire qu'ils ont des devoirs, qu'il s'agit pour 

eux d'être animalement correct, de ne pas manger les 

petites souris, ou, pire, de ne pas les tuer si on n'a pas 

l'excuse de vouloir les manger (impératif d’utilitarisme 

et interdiction du jeu), d’opérer un tri sélectif de leurs 

ordures, d’avoir un comportement de chasseur 

‘’citoyen’’, etc. Je ne sais donc pas si les animaux ont 

des droits. Par contre, une chose est sûre, nous avons des 

devoirs vis-à-vis des animaux. 

 

*** 

 

     « La terre intensément nous exauce, appesantit sur 

nous son étreinte, 

Brûle, alimente un ferment. Des dieux, rocheux,  

ligneux, rugeux, 

Affermissent notre alliance. Ils gardaient,  

inspectaient des îles mobiles.  

Ils m'enjoignent d'être fidèle. » 

Pierre Oster, Paysage du tout, Gallimard, 2000.  
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*** 

 

     Le cinéaste britannique Ken Loach critique la 

déqualification et l'éclatement des professions du rail. A 

propos des travailleurs concernés, il note : « C'est plus 

grave qu'une question d'argent. Ils ont perdu bien plus 

que de l'argent : toute une manière de vivre, tout ce qui 

faisait la joie d'être ensemble et donnait une raison de se 

lever le matin. On voit l'esprit d'équipe se perdre au 

profit du "chacun pour soi". C'est tout le tissu social qui 

est affecté, pas seulement la qualité du travail. Les 

relations humaines se dégradent, la chaleur, l'humour, la 

solidarité. Il faut parler d'une sorte de vandalisme » (Le 

Figaro, 2 janvier 2002). Oui, les sauvageons ne sont pas 

tous dans les banlieues. Qui a le culte du gros argent se 

comporte en sauvageon. 

 

*** 

 

     La souffrance de l'immigrant est d'abord la 

souffrance de l'émigré. Celui-ci, par honte, minore 

l'expression de ses difficultés dans le pays d'arrivée 

auprès de sa famille d'origine et encourage ainsi à la 

poursuite de l'immigration. C'est ce que montre 

formidablement bien Abdelmalek Sayad (1933-1998), 

disparu peu de temps avant son ami Pierre Bourdieu, 

dans La double absence. Des illusions de l'émigré aux 

souffrances de l'immigré (Seuil, 1999, préface de Pierre 

Bourdieu). L'Eglise, qui en connaît un bout sur les 

hommes, comprend souvent bien cette souffrance. En 

témoigne le fait qu'elle organise dans les quartiers 

cosmopolites des grandes villes, des « fêtes des 
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nations » et des « messes des nations », et non des 

« fêtes de l'intégration ». Bien entendu l’Eglise a des 

visées métapolitiques. Et alors ?   

 

*** 

 

     A propos des rapports entre marché et capitalisme. 

Jean-Pierre Lemaire fait justement remarquer sur le site 

internet du mouvement  Alternative rouge et verte 

(AREV) : « C'est cette liaison intime (entre marché et 

capitalisme) qui rend inacceptable la formule de Jospin 

“Oui à l'économie de marché, non à la société de 

marché”. Il est d'ailleurs très éclairant à ce sujet 

d'évoquer l'opération qui a consisté sans les années 80 à 

“réhabiliter” l'entreprise et à préférer au terme 

capitalisme trop négativement connoté celui d'économie 

de marché bien plus souriant et destiné comme 

d'habitude à présenter les rapports sociaux comme des 

faits naturels incontournables. Au final et quelles que 

soient les précautions de langage, il s'agit bien de la 

même chose. » 

 

*** 

 

     Entretien avec Jacques Siclier sur le cinéma français 

pendant l'Occupation (Télérama, 9 janvier 2002). 

Jacques Siclier défend justement Henri-Georges Clouzot 

dont le film Le Corbeau, sur la nausée des dénonciations 

anonymes, s'est vu refuser l'autorisation de diffusion en 

Allemagne pendant la guerre.  

 

*** 
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     « Ce qui compte dans la vie et surtout dans la mort, 

c'est ce qui n'arrive pas » écrit Patrick Besson. C'est-à-

dire que, ce qui compte vraiment, c'est ce dont on 

manque ? 

 

*** 

 

     Pierre Jourde est auteur de La littérature sans 

estomac (L'esprit des Péninsules, 2002). Pierre Jourde 

n'aime guère Michel Houellebecq, ce qui est son droit, 

mais semble surtout peu convaincu que tout soit permis 

dans le cadre d'un roman, y compris la mise en scène de 

personnages tenant des propos condamnés par la loi. Il 

faut bien sûr défendre ici sans restriction aucune le droit 

au blasphème. Par ailleurs, Jourde note que Houellebecq 

ne croit pas au moi intérieur. En cela il se rattache aux 

grands écrivains. En effet, tous les véritables écrivains 

« ne créent la différence individuelle que pour la mettre 

en question ». Houellebecq met de fait en question 

l'illusion du moi. Pour lui, l'individu est sa mort : à 

savoir que c'est sa souffrance comme préparation à la 

mort qui, seule, lui appartient en propre.  Houellebecq se 

rattache, comme Proust, à l'héritage de Schopenhauer, 

pour la vision de la banalité du monde commun : une 

banalité sans dévalorisation. Mais c'est un monde 

commun hanté par un manque. Alain Besançon montre 

bien que la place que tient Auguste Comte chez Michel 

Houellebecq vient de ce qu'il a posé le problème de la 

survivance d'une société sans autorité spirituelle 

(Commentaire, 96, hiver 2001-2002).   
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*** 

 

     Dans Vacances dans le coma, Frédériuc Beigbeder 

écrit : « Le fric permet la fête qui permet le sexe. » On 

en est là ? 

 

*** 

 

     Patrick Besson remarque très justement que les gens 

(les « vrais gens » comme disent les politiques et les 

journalistes qui les inspirent) souhaitent moins être 

« écoutés » qu'entendre - enfin - des politiques qui 

auraient des choses à leur dire.  

 

*** 

 

     Dans les années 80, il y avait au parti communiste un 

personnage du 2é cercle des dirigeants, un haut 

responsable de l'ANECR, association nationale des élus 

communistes et républicains, un dirigeant au moins 

aussi important que Robert Hue, maire comme lui d'une 

ville moyenne de la région parisienne, un vrai 

communiste habitant une cité HLM difficile de sa 

commune et un homme cultivé de surcroît. Cet homme, 

c'était Pierre Martin, maire de Villeneuve le Roi dans le 

Val de Marne, qui habitait la cité Paul Bert. Il est mort 

brutalement en 1989. Quand on connaît l'importance des 

personnalités dans les tournants politiques du  P.C.F, 

l'évolution de celui-ci aurait pu être tout autre. le P.C.F 

serait-il devenu national-populiste ? Il ne serait alors 

peut-être pas descendu – électoralement mais aussi 

existentiellement, là où il est.  
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*** 

 

     L'art de la politique est comme l'art de la guerre. Il 

convient de ne pas livrer toutes les batailles qui se 

présentent. Le principe d'une politique radicale doit être 

: « ni marginalisation, ni normalisation ». Se normaliser 

à contre-temps est un moyen sûr de se marginaliser. 

 

*** 

 

     Livre de Jacques Lecarme sur Drieu la Rochelle 

(Drieu la Rochelle ou le bal des maudits, PUF, 2001). 

Les biographies étant surabondantes, et, comme la 

psychanalyse, expliquant toujours moins qu'elles 

n'ambitionnent (connaît-on mieux Montherlant parce 

que l'on sait qu'il était notamment homosexuel ?), 

l'originalité du livre de Lecarme est de s'intéresser à 

l'écrivain Drieu, ce qui est bien le minimum qu'on lui 

doive. Drieu était incertain de lui-même, mais souvent 

plein de finesse et de contradictions fécondes. La 

judicieuse approche de Lecarme met l'auteur du Feu 

follet en parallèle avec d'autres écrivains, tels Céline, 

Malraux, Brasillach, Berl, etc. Lecarme voit à juste titre 

dans Brasillach (qu'il n'aime pas comme romancier) un 

critique littéraire et de théâtre plein de maturité (auquel 

il faut ajouter un fin critique de cinéma). A noter que le 

point de vue de Pol Vandromme sur Brasillach ne parait 

pas très éloigné de celui de Lecarme puisque 

Vandromme ne voit pas en lui en romancier (je veux 

dire : un grand romancier), mais avant tout un 

passionnant et passionné mémorialiste (Vandromme, 
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Bivouacs d'un hussard. Souvenirs, La Table Ronde, 

2002).   

 

*** 

 

     Dominique de Roux dit : « La passion amenant les 

souffrances, écrire est la séduction qui apaise puis 

sublime. A chaque livre, donc à chaque Femme, on 

revient un peu mieux à la vie. Goethe avoue à Weimar 

qu'il va mourir non parce qu'il est à la fin de sa vie mais 

parce que :’’Je ne vais pas bien, car je ne suis pas 

amoureux et personne n'est amoureux de moi” ». Ceci 

dit, écrire ne me paraît pas revêtir le caractère d'une 

séduction, qui serait une affaire en tout point peu 

sérieuse, mais me parait être avant tout et 

principalement un travail. Et au fond un travail de 

survie. Disons-le autrement : l’écriture est un lutte avec 

soi-même, in combat de soi à soi. 

 

*** 

 

     Une parole chrétienne dit : « Deviens ce que tu 

reçois ». C’est une belle formule. Le mystère de 

l'incarnation, que l'on rencontre dans le seul 

christianisme au sein des monothéismes abrahamiques, 

ne manque pas de force. C'est au demeurant l’aspect 

sympathique de cette religion qui avait commencé avec 

un « méchant dieu » (Pierre Gripari), intolérant, brutal, 

mal élevé et intrigant. 

 

*** 
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     Limites du juridisme. Le discours du civisme, des 

droits et des devoirs est nécessaire mais il postule 

d'abord du lien social. La meilleure preuve en est la 

fiabilité plus grande des contrats non écrits, basés sur 

l'oralité et la confiance, par rapport aux contrats écrits, 

toujours susceptibles de recours, d'exception, de 

circonstances dérogatoires, ... « Que se passe-t-il dans 

les comportements, dans les subjectivités, quand le 

contrat n'a plus de contenu précis, qu'il ne protège plus 

de façon appréciable l'individu ? Je crois intéressant de 

creuser la part de subjectivité, de sentiments dans le 

contrat et dans la solidarité sociale : il y a, dans les 

formes inédites et insidieuses de contrat, des affects dont 

la nature demande à être précisée » écrit la sociologue 

Claudine Haroche (Le Monde, 3 et 4 février 2002).   

 

*** 

 

     Il y a une contradiction entre l'affirmation de droits 

universels (le droit au logement par exemple), et la pure 

et simple justice. Prenons l'exemple suivant.  Si le 

« droit au logement » (affirmé par la loi du 31 mai 1990) 

est un droit sans contrepartie, par exemple s’il devient le 

droit de rester dans un logement sans acquitter une 

contribution adaptée à ses revenus, c'est bien 

évidemment une injustice faite à ceux qui paient leur 

loyer. De même, il serait intéressant de demander aux 

immigrés en situation régulière ce qu'ils pensent de la 

régularisation des sans papiers et de l'accès aux mêmes 

droits et avantages sociaux pour les irréguliers que pour 

les immigrés ayant honnêtement respecté les lois du 

pays d'accueil.  
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*** 

 

     En écoutant Brouillard dans la rue Corvisart de 

Jacques Dutronc et Françoise Hardy, comment ne pas 

être frappé par un climat de poésie dont la chansonnette 

à la mode nous a déshabitué. Ce qui est à craindre, c'est 

que de telles mélodies ne soient un jour tout simplement 

plus audibles.  

 

*** 

 

     Un admirable article de Gilbert Comte se lit dans le 

Dossiers H consacrés à Dominique de Roux  (L'âge 

d'homme, 1997). A propos de cet écrivain, G. Comte 

écrit : « Sur les bons textes, il s'émerveillait à l'instant, 

avec toujours cette aptitude si rare de transformer en 

rires ses dégoûts comme ses admirations. En ce sens, il 

était la vie même, dans un perpétuel et joyeux 

jaillissement ». Toujours dans le Dossier H, Dominique 

de Roux se trouve une très éclairante lettre posthume de 

Jean-Michel Palmier. C’est un texte admirable 

d'honnêteté, d'absence de flagornerie, de lucidité et 

d'affection vraie. Jean-Michel Palmier, justement, 

évoque le Grand Meaulnes à propos de de Roux. Il y a 

au fond deux sortes d'hommes : ceux qui ont aimé le 

Grand Meaulnes, et les autres.  

 

*** 

 

     « Entre le pénis et les mathématiques il n'y a plus 

rien » disait Louis-Ferdinand Céline. C'est-à-dire 
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qu'entre le travail des concepts et le sexe, il ne resterait 

rien. 

  

*** 

 

     La devise de Villiers de l’Isle-Adam : « va oultre ! »  

C’est un double commandement. Va au-delà, dépasse-

toi, mais aussi, passe outre les mesquineries et 

petitesses.  

 

*** 

 

     L'écriture légère des hyperthyroïdiens est une écriture 

« exténuante par à-coups » (Hubert de Champris) et en 

même temps « surconsciente », comme l'écriture 

aphoristique. Ainsi chez Gabriel Matzneff. « Il est 

notoire, écrit Hubert de Champris, que les grands 

sensitifs sont aussi doués d'un esprit logique intraitable : 

la fulgurance des sensations y côtoie la précision et 

l'intransigeance de la pensée » (Nouvelle Ecole, 46, 

1990).  

 

*** 

 

     Le Général Guderian, dont de Gaulle semblait 

partager les conceptions militaires, avait pour mot 

d'ordre : « Ne vous occupez pas des ailes ». C’est 

valable uniquement à l'offensive et dans un déroulement 

rapide de celle-ci (cf. la percée de Sedan). Autrement, 

quand on ne s’occupe pas assez des ailes, c'est 

Stalingrad. 
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*** 

 

     Jacques de Bourbon-Busset dit : « On n'arrive jamais 

à faire mourir en soi celles ou ceux à qui on a été uni ».  

 

*** 

 

     Louis Calaferte : « Je ne suis pas pessimiste, mais 

mortimiste. Un mortimiste c'est quelqu'un qui a une 

forte conscience quotidienne de la mort » (cité de 

mémoire). Ce qui gagne aujourd'hui ce n'est sans doute 

pas le pessimisme contre le mortimisme mais tout 

simplement une forme d'infra-vie qui évacue tant la 

question de la mort que celle du « Où vont les choses » ; 

ce qui gagne c'est un présentisme sous le couvert du 

‘’bougisme’’.   

 

*** 

 

     Céline : « On écrira en style télégraphique ou on 

n'écrira plus ». Pourquoi pas si le style télégraphique est 

concis et précis. Hélas, il est souvent bref et flou : un 

comble. Le bref doit être mis au service du net. Ce qui 

n’est pas toujours facile ! 

 

*** 

 

     Il se trouve une très belle photo de Louis Calaferte 

dans L'aventure intérieure. Entretiens avec Jean-Pierre 

Pauty, (Julliard, 1994) : à Bordeaux, en 1987, au 

Festival du livre. En regardant bien, Louis Calaferte 

ressemble à Pasolini.  
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*** 

 

     Dans Droit de cité, Calaferte définit la massification 

comme un « impératif conduisant immanquablement à 

1) la banalisation du médiocre 2) la légitimation du 

médiocre 3) la glorification du médiocre ». Bien vu.  

 

*** 

 

     Calaferte dit : « Il n'y a que des impuissants pour 

assister à des spectacles comme les corridas ». Hum. Pas 

si sûr. Calaferte n'était pas insensible aux propos - et 

sans doute au style - de Montherlant, dont il vante par 

exemple le Fichier parisien, Montherlant que l’on sait 

amateur de corrida.  

 

*** 

 

     Andréï Tarkovski note : « Celui qui trahit une seule 

fois ses principes perd la pureté de sa relation avec la 

vie ». C'est précisément pour cela qu'il faut choisir ses 

principes avec discernement. 

 

*** 

 

     Boris Pasternak remarque : « L'homme est né pour 

vivre et non pour se préparer à vivre ». Quand on pense 

aux salauds qui ont voulu « apprendre » de force le 

communisme aux peuples, aux architectes qui ont voulu 

lui « apprendre » à habiter des grands ensembles 

inhabitables, et aux Américains qui veulent 
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« apprendre » la démocratie à tout le monde, on 

comprend l'actualité de Pasternak.  

 

*** 

 

     Louis Calaferte indique : [il faut] « Savoir plutôt que 

comprendre ». Certes. Et sentir plutôt que savoir.  

 

*** 

 

     Février 2002. Jonas Savimbi est mort. Il est mort 

comme un lion, se défendant jusqu'à son dernier souffle. 

Dominique de Roux aurait été fier de son ami.   

 

*** 

 

     2 mars 2002. C'est un sûr signe de médiocrité que 

l'engouement pour les hussards (littéraires). Encore plus, 

bien sûr, s’agissant des « néo-hussards ». Les hussards 

concernent au demeurant des oeuvres littéraires qui n'ont 

quasiment rien en commun. Dominique de Roux écrivait 

: « Tu vois, ce que vous avez appelé les Hussards n'était 

que la conjuration des ombres conjurées d'une écriture 

perdue avec Drieu, Céline » (...) « Elle s'est donc perdue 

mélancoliquement, la génération de Nimier, dans le 

dandysme politique et l'alcool, finissant par écrire des 

livres pour les rombières qu'ils adoraient ». Conclusion : 

s'il est plus agréable d'écrire du bien de certains que du 

mal de certains autres, étant entendu, comme dit 

Chateaubriand, qu'il faut économiser son mépris compte 

tenu du grand nombre de nécessiteux, il faut aussi dire 



 

33 

 

du mal des médiocres par respect pour ceux qui ne le 

sont pas.  

 

*** 

 

     L'Universaliste, qui est un petit bulletin non 

conformiste, constate l'échec du sionisme : l'Etat-nation 

juif est malade, même si l'armée israélienne est forte.  La 

création d'un Etat-nation palestinien serait un nouvel 

échec du nationalisme israélien. « Il y a pourtant des 

solutions que proposent des militants, même juifs 

israéliens et qui sont occultées par nos alternatifs ; il 

s'agit de renouer avec les vieilles propositions 

autrichiennes de Renner ou de Coudenhove-Kalergi, en 

séparant l'Etat de la nation, voire la citoyenneté et 

l'ethnicité, comme le propose plus récemment l'Israélien 

Michel Warschawski dans Israël-Palestine, le défi 

binational (Textuel, 2001) (...) ». (L'Universaliste, 

février 2002, BP 25, 75622 Paris cedex 13). Dans le 

même registre de réflexion, on peut lire « un point de 

vue sur la question palestinienne » émanant d'un 

libertaire israélien et publié dans Courant alternatif  

(février 2002) : « La seule issue souhaitable pour la 

situation actuelle en Israël-Palestine est la création d'un 

seul Etat sur le territoire de la Palestine historique, où 

toutes les personnes vivant aujourd'hui sur ce territoire 

ainsi que tous les réfugiés palestiniens qui choisiront d'y 

revenir seront citoyens ».  

 

*** 
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     « La vérité n'est pas au bout du cerveau, mais au 

travers, comme une balle » (Hubert Haddad). 

 

*** 

 

     Charles Burchfield : ce peintre « réaliste » américain 

donne une étrangeté à la familiarité apparente des 

paysages américains, et particulièrement des paysages 

urbains, une étrangeté dans la proximité qui exclut tout 

« pittoresque ». Ce qui en fait un peintre lovecraftien. 

 

*** 

 

     Frédéric Schiffter a écrit Sur le blabla et le chichi des 

philosophes, PUF, 2002. Dans sa préface, Clément 

Rosset explique que la thèse de F. Schiffter est que, 

contre la réalité irréelle, fondée sur l'Idée ou l'Etre, la 

réalité réelle est « celles des phénomènes et des 

apparences ». Chichi et blabla ne sont pas du même 

ordre. Le chichi décrie le réel ; il mégote avec les choses 

qui sont là, sur la table. Le blabla recherche les 

« essences » ; il s'inquiète de savoir quel est le réel 

agissant qui se cache derrière le (vulgaire) réel agi.  

Inutile de dire que, selon F. Schiffter, et selon Rosset, et 

selon moi, c'est cette recherche elle-même qui est 

vulgaire. « Vivre c'est faire bref » écrit Schiffter. « Je 

n'ai pas le temps d'apprendre à vivre et à mourir » note-

t-il en ce sens - phrase qui se comprend à la lumière de 

celle de Boris Pasternak : « L'homme est né pour vivre 

et non pour se préparer à vivre ». Comme un homme qui 

ne se raconte pas d'histoires, Fréderic Schiffter écrit 

encore : « L'idéal d'une vie heureuse paraît aussi 
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crédible et aussi rassurant que celui d'une ‘’guerre 

propre’’ ».  

 

*** 

 

     6 mars 2002. « Je suis de droite et de gauche, pour 

l'ordre et le progrès, pour la droiture et la justice ». Ainsi 

parle Jean-Pierre Chevènement. Max Gallo dit de son 

coté qu'il faut « transcender l'opposition gauche droite 

habituelle » (...) « exalter des valeurs classées à gauche 

comme la justice sociale, l'égalité, la laïcité, les services 

publics » et des valeurs classées à droite comme la 

« transmission du sens de l'effort, du sens du travail, de 

l'école, de la famille » (Le Monde, 6 mars 2002).  

 

*** 

 

     Nous sommes quelque uns à ouvrir des chemins de 

haute montagne. Nos traces seront, à d'autres, utiles. 

« Ce recours et ce secours, voilà la solidarité humaine 

dans ce qu'elle a de meilleur » écrit Montherlant.  

 

*** 

 

     Un article de Céline en mars 1933, Pour tuer le 

chomage, tueront-ils les chomeurs ? : « Devant les 

hommes toujours, la même question se pose : s'ennuyer 

ou pas ? » (in Pascal Fouché, Céline. Ca a débuté 

comme ça. Découvertes Littérature, Gallimard, 2001). 

 

*** 
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     8 mars 2002. C’est la « journée des femmes ». Cela 

en évoque une autre. Berlin, mars 1943. Des allemandes 

« aryennes » réclament et obtiennent la libération de 

leurs conjoints juifs. Impressionnant, la persévérance et 

l’espérance féminine. 

 

*** 

 

     A quoi pensent les femmes pendant l'amour ? Paul 

Morand émettait l'hypothèse : à leur prochain chapeau ? 

A un sac à main ? Plus sérieusement, ce qui rapproche 

les hommes des femmes, c'est notre commune animalité. 

Ce qui nous sépare des femmes, c'est la parole (la 

communication verbale est toujours inférieure à la 

communication non verbale).  

 

*** 

 

     Morgan Sportes : « Rien ne s'oublie plus vite qu'une 

belle nuit d'amour ». Et quand c'est le contraire ? C'est là 

que commencent les soucis.  

 

*** 

 

     Le génie des titres de Gabriel Matzneff : « Le sabre 

de Didi », « C'est la gloire, Pierre-François ! », ... 

Matzneff est toujours exact et plante ses titres « au 

milieu du monde ».  

 

*** 

 


