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LE BAL DES MENTEURS.

Roman de 
Jean Lambert

Le  mensonge,  n’est-il  pas  l’art  de  mettre  un
masque séduisant sur une horrible vérité.
Mais  sachez  bien  que notre conscience garde
intacte l’insoutenable pour nous le resservir au
dessert.
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Dernier vers du poème de Victor Hugo

La conscience.

« L’œil était dans la tombe et regardait Caïn ».

Victor Hugo
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Port-Gentil, Gabon, 19 février 1964.

Ceux qui sont morts ne sont jamais partis
Ils sont dans l'ombre qui s'éclaire
Et dans l'ombre qui s'épaissit,
Les morts ne sont pas sous la terre
Ils sont dans l'arbre qui frémit,
Ils sont dans le bois qui gémit,
Ils sont dans l'eau qui coule,
Ils sont dans la case, ils sont dans la foule
Les morts ne sont pas morts.

Birago Diop
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Le  convoi,  constitué  de  quatre  camions  GMC
Truck datant de la guerre 39-40, venait d’entrer
dans la banlieue sud de Port-Gentil, minuit était
passé de quelques minutes, il se dirigeait vers la
zone portuaire.
La ville était calme, étonnamment calme.
Les  véhicules  arrivaient  d’une  région  lointaine
située au cœur du Gabon, une province qui avait
pour  nom  N’Goumié,  après  un  parcours
exténuant  de  six  cents  kilomètres  à  travers  la
brousse.
Les hommes étaient fourbus, marqués par deux
jours  de  voyage  non-stop  marqués
d’évènements inattendus et dramatiques.
Le convoi venait d’atteindre son but, Port-Gentil.

Le Gabon, en 1964, était devenu une ex-colonie
Française,  le  pays  avait  obtenu  son
indépendance  en  1960,  une  séparation,  un
divorce qui s’était fait amiablement à l’initiative
du Général de Gaulle Président de la République
Française.
La guerre éprouvante que la France vivait avec
l’Algérie, un département Français, avait décidé
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son choix. Notre patrimoine colonial s’émiettait,
après  l’Indochine  il  y  avait  eu  l’Afrique
occidentale Française, puis l’Afrique Equatoriale
Française dont le Gabon faisait partie.
Depuis  l’indépendance,  l’attitude  des
populations  Gabonaises,  vis-à-vis  de  certains
résidents Français, avait totalement changé.
Les  manifestations  d’hostilité  envers  les
expatriés  qui  œuvraient  dans  le  cadre  de  la
coopération, devenaient fréquentes.
Ce  climat  délétère  était  entretenu  par  les
opposants  d’un  pouvoir  qui  avait  été  mis  en
place par la France.
Un consensus politique nauséabond développé
une opposition qui ne rêvait que de détrôner le
président  en  place  Léon  M’Ba  pourtant
démocratiquement  élu  sous  la  houlette  du
Général de Gaulle.
La France, avait  réussi  l’exploit  de transformer
ce  territoire,  une  brousse,  une  jungle
équatoriale  peuplée de tribus  éparses,  en  une
seule et grande nation.
Fédérer au sein d’un seul état, grand comme le
tiers de la France,  une cinquantaine d’ethnies,
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sans  qu’aucune d’entre  elles  ne constitue une
majorité et n’obtienne un quelconque privilège,
n’avait pas été une tâche facile.
Pendant  le  demi-siècle  qu’avait  duré  la
colonisation,  la  France  avait  tracé  des  routes,
construit des ponts, des voies de chemin de fer,
mis  en  place  des  services  administratifs,  des
écoles,  des  hôpitaux,  créé  une  capitale
Brazzaville, installé des structures portuaires et
aériennes,  embauché  des  milliers  de
fonctionnaires.
Tout cela allait être soudain oublié.
Inspirés  par  la  guerre  d’indépendance  d’un
département Français, l’Algérie, on ne jugeait la
France  que  sur  son  passé  de  colonisateur qui
avait  trop  longtemps  spolié  les  richesses  du
pays.
Oubliée  la  modernisation  et  la  transformation
du  pays,  on  montrait  seulement  du  doigt  les
avantages que la France avait pu tirer de cette
colonisation.
Nous avions, il est vrai, exploité des ressources
naturelles,  prélevé  les  bois  précieux  dans  les
immenses forêts inexploitées, extrait les trésors
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qui  dormaient  sous  terre,  du  pétrole  et  des
diamants.
Toutes  ces  richesses,  toujours  intactes,  loin
d’être taries, allaient alimenter le fantasme de
quelques  Gabonais  assoiffés  de  pouvoir,
instruits  et  éduqués  à  nos  frais  dans  les
universités  françaises.  Ils  allaient  pouvoir
bénéficier  eux  aussi,  d’une  large  part  de  ce
pactole.

Au cours de ce long trajet qui avait duré deux
jours, le convoi avait traversé le pays, d’Est en
Ouest,  parcourant  uniquement  des  pistes
forestières, délaissant les grands axes.
Il arrivait de la région de N’Goumié qui était le
centre  géographique du pays,  ils  avaient  évité
soigneusement les zones peuplées, les villes et
les villages.
L’homme  qui  dirigeait  cette  opération  de
rapatriement avait pour nom Kinski.
Cet ancien militaire originaire de Géorgie avait
décidé d’imposer à ses hommes des précautions
hors  normes,  il  fallait,  pendant  ce  trajet,
traverser le pays discrètement,  ne pas se faire
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repérer par les militaires qui avaient récemment
pris le pouvoir, afin d’éviter des affrontements
meurtriers inutiles avait-il dit.
Les  raisons  qui  motivaient  cette  discrétion
étaient toutes autres, mais personne ne savait.
Quand  ils  atteignirent  Port-Gentil,  les  camions
s’étaient introduits dans la zone portuaire tard
dans la nuit, il était près de deux heures.
L’endroit était désert, quelques ivrognes gisaient
sur des palettes, abrutis par l’alcool, dormant à
poings fermés.
La veille, il y avait eu, comme dans beaucoup de
villes du Gabon, des manifestations de soutien
et de sympathie pour le nouveau gouvernement
de Jean Hilaire Aubame, les festivités s’étaient
achevées  par  des  beuveries,  très  tard  dans  la
soirée.
La police et les militaires, depuis quelques jours
à la solde du nouveau président avaient laissé
faire,  encouragé  même  cette  beuverie
collective, l’armée avait reçu des consignes, des
ordres stricts, il faut laisser le peuple manifester,
libérer sa joie, se défouler, dans les jours et les
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mois  qui  allaient  venir,  ils  ne  tarderont  pas  à
déchanter, mais il sera trop tard.
Les pouvoirs se succèdent, passent de mains en
mains, d’hommes en hommes, mais, malgré les
promesses  la  condition,  le  sort  des  déshérités
reste  toujours  la  même,  la  nécessité  et
l’entretien  d’une  misère  est  bien  ancrée  dans
l’histoire.
L’ancien Premier ministre, Jean Hilaire Aubame,
venait de prendre le pouvoir, il avait remplacé le
Président  Léon  M’Ba,  une  succession  qui  ne
s’était  pas  passé  très  démocratiquement,
qualifié par De Gaulle de coup d’État, organisé
avec la complicité des forces armées.
À l’heure ou le convoi était  arrivé au port,  les
militaires de la garnison et les policiers étaient
certainement  tous  saouls,  aucun  d’entre  eux
n’était en état de patrouiller sur les quais.
Vladimir Kinski  qui dirigeait  cette expédition le
savait.
Il  repéra une cabine téléphonique publique et
s’absenta  un  long  moment,  prétextant  un
contact nécessaire.
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À son retour, il informa brièvement sa troupe, il
prit la décision de quitter Port-Gentil, le convoi
prit  la  direction du sud,  suivant une route qui
longeait  la  côte  maritime  en  direction
d’Omboun, un village de pêcheur ou un navire,
un vieux rafiot qui  transportait  habituellement
du  bois  vers  la  France,  devait  attendre  les
hommes pour prendre discrètement la mer vers
l’Europe.
Le trajet dura une heure sans incident.
Dans un lieu désert, qui ressemblait à un vieux
port  abandonné,  seul  sur  un  quai,  un  homme
attendait, une arme à la ceinture, il était debout
devant  un  vieux  bateau  bouffé  par  la  rouille,
amarré  à  un  ponton  de  bois  qui  avait  été
construit dans cette anse aux eaux profondes.
Kinski et l’homme semblaient bien se connaître.
Leurs  retrouvailles  furent  fraternelles,  après
quelques poignées de main et grandes claques
dans le dos, le capitaine invita Kinski à transférer
son chargement à bord et faire embarquer ses
hommes.
Plusieurs lourdes caisses furent déchargées des
camions et descendues en fond de cale. Quand
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cela fut fait, Kinski invita ses soldats à se réunir,
les  caisses  furent  ouvertes  et  le  contenu
répandu a même le sol,  sur les tôles rouillées,
bouffées par le sel.
Il y eut, un grand silence, les yeux des hommes
se mirent à briller devant le monceau de pépites
d’or  et  des  gemmes  de  diamant  brut  qui
s’étalaient devant eux.
Chez  certains  de  ces  misérables,  on  pouvait
déceler dans leurs pupilles dilatées, une lueur de
folie, une lumière d’espoir.
Kinski, connaissait bien les tourments qui agitent
la  nature  humaine,  il  savait  que  parmi  les
hommes  qu’il  commandait  et  côtoyait  depuis
plusieurs années, l’instinct meurtrier, l’envie de
tuer n’était jamais très loin, comme si un acte
meurtrier  pouvait  les  libérer  de  l’entrave  qui
cerclait leur conscience.
Kinski  percevait  ce  risque  de  dérapage  dans
leurs regards chaque fois qu’il donnait un ordre,
qu’il  hurlait,  menaçant  pour  affirmer  sa
domination.
Les dompteurs, ceux qui côtoient journellement
les fauves, savent qu’il ne faut jamais tourner le
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dos aux lions, même un bref instant, les félins
sont toujours aux aguets, prêts à vous labourer
le dos de leurs griffes acérées pour se libérer de
cette ligature psychologique, cette domination.
La vision de ce trésor,  ce monceau d’or  et  de
diamants, pouvait faire basculer ces misérables
dans  la  folie,  au  risque  d’entraîner  les  autres
dans un délire, même parmi les plus sensé.
Kinski avait bien prévu cette réaction, mais pris
de vitesse, il prit conscience qu’il avait commis
une  maladresse.  Il  avait  initialement  prévu  de
désarmer sa troupe avant d’étaler le butin.
Avec  ses  deux  équipiers,  ses  hommes  de
confiance,  ils  avaient  gardé  leurs  pistolets-
mitrailleurs à la hanche, les canons pointés vers
les hommes, le cran de sécurité ôté, le doigt sur
la détente.
Après quelques secondes de silence, la stupeur
fit  place  à  un  murmure,  puis  un  brouhaha
s’éleva, la troupe commençait à s’agiter.
Kinski  leur  demanda de reculer  et  de  déposer
leurs armes dans une caisse métallique qui avait
été déposée à cet effet.
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L’un d’entre eux, un Corse, une grande gueule
qui  s’était  fait  déjà  remarquer  à  plusieurs
reprises  en  discutant  les  ordres,  tenta  de
s’opposer à cette décision, méfiant, il déclara ne
pas  vouloir  lâcher  son  arme,  il  tenta  de
convaincre  les  autres  hommes  de  faire  de
même, Kinski  senti qu’il  pouvait  à tout instant
perdre le contrôle, le pouvoir qu’il tenait jusque-
là sur cette troupe.
Il décida, sans attendre, sans tenter de palabrer
ou de convaincre il abattit l’homme froidement
d’une  courte  rafale  de  son  pistolet-mitrailleur
dans la poitrine.
Une  quinzaine  de  balles  laboura  le  torse  du
Corse, ne lui laissant aucune chance de survie.
Kinski  s’adressa  tout  de  suite  aux  hommes,
profitant  de  leur  stupeur,  gardant  son  arme
pointée vers eux.

- Vous ne me faites plus confiance ?

La  question  était  claire,  le  premier  qui  allait
ouvrir sa gueule risquait de subir le même sort.
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Kinski avait retrouvé sa superbe, son autorité, le
calme revint immédiatement, le silence se fit.
Sergueï  et  Conrad  mitraillette  à  la  hanche
s’étaient  rangés  aux  côtés  de  Kinski,  affichant
leurs solidarités avec l’officier.
L’exemple avait servi de leçon, tous les hommes,
sans  le  moindre  murmure,  déposèrent  leurs
armes dans le caisson métallique.
Kinski poussa une gueulante :

- Je n’ai qu’une parole, je vais faire ce que j’ai
promis,  nous  allons  partager  équitablement
le magot, vous êtes d’accord ?

Les  hommes,  définitivement  soumis,
répondirent oui, sans oser élever le ton.
Kinski, demanda à ses hommes de confiance de
procéder à la répartition du trésor.
Ils constituèrent sur le sol métallique de la cale,
vingt-six  tas  d’or  et  de  pierres  à  peu  près
identique. Puis, il appela les hommes un par un
par leurs noms, chacun d’entre eux fut invité à
remplir  son sac  à  dos  avec le  tas  qui  lui  était
désigné, le capitaine du bateau eut deux part.
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Quand le navire fut en haute mer, balloté par la
houle de l’Atlantique qui arrivait du large par le
travers, il mit la barre vers les côtes espagnoles.

Les membres de l’équipage jetèrent aux requins
le corps de l’homme qui avait osé défier Kinski.
Après deux jours de mer, le navire arriva en vue
de  son  objectif,  on  attendit  la  nuit  pour  jeter
l’ancre au large d’un village qui avait pour nom
Isla  Christina  à  l’extrême  sud  de  l’Andalousie,
pas très loin de Séville.
Tous les hommes débarquèrent rapidement sur
une plage déserte, par petit groupe de quatre, il
fallait faire vite, les chaloupes en bois vermoulu
prenaient l’eau et les patrouilles des douaniers
risquaient de surgir a tout instant.
Kinski avait auparavant briefé ses hommes :

- Une fois à terre, chacun de vous sera libre
de prendre la destination qu’il  souhaite,  ne
restez pas ensemble, pas plus de deux, si j’ai
un  conseil  à  vous  donner,  les  gars,  soyez
discret, n’étalait pas votre richesse, négociez
vos pierres une seule à la fois, toujours dans
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des  villes  différentes,  commencez  par  vivre
chichement  et  ne vous  confiez à  personne,
ne  racontez  jamais  à  quiconque  votre
histoire, méfiez-vous des femmes et des gens
qui  souhaiteraient  devenir  vos  amis.  Bonne
chance à tous.

Kinski  s’était  ensuite  tourné  vers  un  homme,
vêtu d’une chemise bleue, son nom était brodé
en  rouge  sur  la  pochette,  il  était  le  seul  à
voyager sans arme.
Il  était  resté loin de la troupe, à l’écart, ne se
mêlant  pas  aux  autres  hommes.  Il  semblait
différend  des  brutes  incultes  qui  formaient  le
bataillon de mercenaires.
Il  avait  lui  aussi  reçu  une part,  quelques  kilos
d’or et de pierres précieuses qui pesaient lourd
dans son sac à dos, le poids d’un remord avec le
temps peut devenir écrasant.
Kinski  voulu  le  saluer  avant  qu’il  ne  quitte  la
plage.

-  Vous rentrez chez vous doc,  qu’allez-vous
faire de tout cet argent ?

Roman de Jean Lambert
La valse des menteurs



Page 21 sur 319

Celui  qu’il  avait  appelé  doc,  pris  sur  lui  pour
répondre, il n’avait jamais eu de sympathie pour
Kinski,  mais  il  connaissait  bien  l’homme  et  il
tenait à rester en vie

- Je rentre en France, c’est mon pays.
- Nous trois, nous rentrons en Géorgie, c’est
notre terre natale, bonne chance, il y a peu
de chance pour que l’on se revoie un jour,
mais je vous conseille de ne jamais parler à
qui  que  ce  soit  ce  que  nous  avons  vécu
ensemble, sachez que nous n’hésiterons pas
à confirmer que vous avez été notre complice
dans cette dernière opération, bonne route.

L’homme avait  mis  son  sac  à  l’épaule,  la  tête
basse, il longea la plage de sable pour gagner le
chemin de douane qui n’était pas loin.
Puis, à travers bois, il prit la direction du Nord.
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Saint Rémy de Provence.

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un 
beau voyage,
Ou comme celui-là qui conquit la Toison,
Et puis est retourné, plein d’usage et 
raison,
Vivre entre ses parents le reste de son 
âge !

Joachim du Bellay

2 juillet 2010, le retour du fils.

Quand le taxi  me déposa devant la maison de
mes  parents  à  Saint  Rémy,  j’ai  ressenti  un
immense soulagement.
J’arrivais d’Alice Springs une ville située au cœur
du désert Australien, trente-deux heures de vol
et trois escales, je venais de traverser la moitié
de la planète.
J’avais atterri la veille à Paris, subi quatre heures
de TGV jusqu’à la Gare d’Aix en Provence, mais
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ma dernière étape avait été la plus pénible, une
heure et demie de voiture avec un chauffeur de
taxi qui avait décidé de me faire la conversation.
Dès  que  je  lui  avais  indiqué  ma destination  il
s’était cru obligé de me commenter les derniers
évènements de la région.

- Vous allez à Saint Rémy en Provence mon
petit,  vous  avez  dû  entendre  parler  du
meurtre qui a eu lieu, il a deux semaines ?
-  Oui  ai-je  répondu,  bien  sûr  je  suis  au
courant.
- Un pauvre docteur, un médecin à la retraite
qui  a  été  assassiné  dans  des  conditions
effroyables, qu’est-ce qu’il avait pu faire pour
mériter cela, je vous le demande, vous vous
rendez compte, c’est terrible, bon c’est vrai
vous  allez  me dire  qu’à  Marseille  il  y  a  un
mort toutes les heures, mais c’est Marseille,
les trafics, les voyous, mais à Saint Rémy c’est
la campagne, mais il paraît que maintenant,
même  dans  les  villages  les  plus  calmes,  la
pègre  s’installe,  vous  comprenez  c’est  plus
tranquille,  pour  installer  leur  trafic,  mais,  il
n’y a pas de fumée sans feu, vous n’allez pas
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me  faire  croire  qu’il  n’y  a  pas  derrière  ce
meurtre  une  histoire  de  drogue,  de
prostitution ou de bonne femme, c’est peut-
être un crime passionnel, qu’est-ce que vous
en pensez ?

J’étais épuisé par mon voyage, j’ai bien tenté de
protester,  mais  sans  doute un  peu  trop
mollement, sans réelle conviction, il l’a senti le
bougre  il  a  pris  ma  torpeur  pour  un
encouragement  et  il  en  a  profité  pour  en
rajouter une couche.

- Vous voyez le mal partout avais-je répondu.
-  Mais,  mon  brave  ami,  le  mal  est  partout
mon pauvre  monsieur,  si  vous  saviez,  nous
les  taxis  comme  nous  sommes  persécutés
poursuivi par les services fiscaux, les impôts
nous saignent, nous épuisent, on nous flique.
J’ai compris que rien n’allait pouvoir arrêter
cet abruti de bavasser, il fallait que je lui dise.
- Monsieur, s’il vous plaît, le type que l’on a
retrouvé mort, c’est mon père, et croyez-moi
c’était un brave homme, un médecin dévoué.
Il s’est mis en colère ce con :

Roman de Jean Lambert
La valse des menteurs



Page 25 sur 319

- Vous ne pouviez pas le dire tout de suite au
lieu de me laisser vous raconter des bêtises.
- Vous êtes partis au quart de tour, oublions
cela, je viens de faire trente heures d’avion,
laissez-moi me reposer.
- Bien sûr Monsieur, excusez-moi.

C’était bien mon père, le docteur Saint-Leu que
l’on avait découvert, assassiné sur les berges du
lac de Sainte-Croix, ses obsèques avaient eu lieu
quinze jours auparavant.
Mon seul regret, ne pas l’avoir vu une dernière
fois  avant  sa  mort,  mais  je  ne  pouvais  m’en
prendre qu’à moi.

J’avais appris la terrible nouvelle par un simple
mail que ma direction m’avait fait suivre, à un
moment où je me trouvais à l’autre extrémité de
la terre, aux antipodes.
Étrangement,  sur  l’instant,  quand  j’ai  lu  ces
quelques  lignes  lapidaires,  à  ma  grande
inquiétude, je n’avais rien ressenti, ni peine, ni
douleur.
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J’avais  conclu  presque  froidement,  sans
émotion,  que  mon  père  venait  d’atteindre  le
terme de sa vie, il avait franchi le point de non-
retour, celui que nous atteignons tous, un jour
ou l’autre, un terme, une fin, le bout du bout,
l’extrémité de notre existence.
D’après le toubib de notre camp, un ami à qui
j’avais confié mes inquiétudes sur ma réaction,
j’avais dû développer, sans le vouloir, sans m’en
rendre  compte,  une  stratégie  d’évitement
émotionnel, un moyen de défense.
J’avais  mis,  depuis  plusieurs  années,  une
barrière géographique entre mon père et moi.
C’est cette distance qui m’avait permis de faire
abstraction  d’un  réel  visible,  rendre  ce  drame
impalpable.
Sa mort était, pour moi, un évènement virtuel.
On ne peut pas vraiment imaginer ni  ressentir
une émotion lors d’un évènement que l’on ne
voit pas, que l’on ne touche pas du doigt.
Tout le temps qu’a duré mon voyage, en avion,
en  train,  puis  en  taxi,  j’étais  effrayé  par  mon
attitude,  cette  apparente  indifférence  que
j’affichais me taraudait le cœur, je me posais la
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question,  suis-je  un  être  normal,  ne  serais-je
qu’un  monstre  insensible,  sans  compassion,
sans  amour,  j’agissais  comme  si  je  n’avais  eu
aucun  attachement,  aucun  amour  pour  mon
père.
En fait, je ne pouvais pas imaginer qu’il ne soit
plus parmi nous, parmi les vivants.
Quand,  quelques  jours  plus  tard,  je  me  suis
trouvé devant le caveau de mes parents, après
avoir  parcouru  la  maison  vide,  constaté  son
absence,  parcouru  les  pièces  désormais
silencieuses,  observé  ses  affaires  personnelles
éparses  dans  son  bureau,  j’ai  pris  conscience
que l’absence de mon père allait être définitive,
irréversible,  je  ne le reverrai  plus jamais,  nous
ne parlerons plus ensemble.
Ma gorge s’est nouée, j’ai éclaté en sanglot, je
suis tombé à genoux sur la dalle de granit noir
encore garnie  de gerbes  et  de fleurs,  terrassé
par  la  douleur.  Mes  tantes,  qui  m’avaient
accompagnée,  furent  rassurées  de  constater
que j’étais en définitive un être normal.
Depuis le décès de ma mère en 1990, emportée
par une infection foudroyante, mon père vivait
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seul dans cette grande maison plantée au cœur
d’un domaine de plusieurs hectares.
Il  avait  acquis  cette propriété dans les  années
1966, une époque ou Saint Rémy de Provence
n’était  qu’un  petit  village  délaissé  par  le
seigneur de Grimaldi.
Le Prince Rainier de Monaco ne mettait jamais
les pieds dans son fief, le marquisat des Baux.
Mon père avait pris la décision d’héberger près
de lui, ses sœurs. Mes tantes avaient perdu leurs
époux dans un accident de la route, devenues
veuve prématurément avec chacune un enfant,
elles  s’étaient  retrouvées  sans  grandes
ressources et sans toit.
La  propriété  avait  pour  nom,  l’Enchanteresse,
mon père l’avait ainsi  baptisé, chacun de nous
connaît  dans  sa  vie,  une  époque,  un  temps
pendant lequel règne le bonheur, puis au fil des
ans, cet enchantement s’étiole, devient rare, des
instants éphémères et combien précieux.
Sur ce grand terrain situé sur la route qui relie
Saint Rémy à Maillane, en passant par les Baux
en  Provence,  mon  père  avait  fait  bâtir  deux
maisons modestes, une dans laquelle j’étais né
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et où nous avons vécu avec ma mère et lui, une
enfance heureuse jusqu’à ce que le temps, par
une  triste  journée  d’hiver,  emporte  ma  mère
vers un autre monde, peut être meilleur, on se
plaît à le dire.
Dès que cela fut possible, j’ai ressenti le besoin
impérieux de fuir ce nid dans lequel, seul avec
mon  père  et  mes  tantes,  j’avais  la  sensation
d’étouffer, je sais maintenant ce que je tentais
de fuir, mais on n’échappe jamais à son destin, il
est patient,  il  dispose de tout son temps pour
réaliser ses œuvres funestes.
Après avoir passé mon bac avec mention, mon
père  avait  tenté  de  me  m’orienter  vers  une
première année de médecine, c’était son choix
de  carrière,  pas  le  mien,  mais  il  m’avait  un
temps convaincu que cela pouvait être bon pour
moi, mais après une année à la fac d’Aix, j’avais
décidé brutalement de changer de voie, d’air et
d’horizon, j’avais ressenti le besoin de voler de
mes propres ailes, de me prendre en main, de
gérer  ma  vie  et  décider  de  mon  avenir,  une
opportunité  s’était  présentée,  un  master  en
biologie à Boston aux États-Unis.
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Je me souviens que mon père avait été déçu par
ce  choix,  mais  tout  compte  fait  la  vie  d’un
médecin de campagne ne m’attirait pas du tout,
je  trouvais  que  ce  sacerdoce  manquait
d’aventure, de piquant, d’imprévus.
J’ai avoué à mon père que j’aurais fait un très
mauvais médecin, je manquais déjà d’empathie,
de  compassion  envers  mes  semblables,  mon
père m’avait répondu tristement, fait comme tu
le sens mon fils, mais tu sais, un toubib n’est pas
obligé de souffrir avec ses malades, l’affect n’est
pas nécessaire, je dirais même que le contraire
est préférable, cela permet d’être objectif dans
ses choix.
La déception de mon père, sa souffrance m’avait
fait mal, mais j’avais tenu bon.
Les  parents  oublient  trop  souvent  que  leurs
enfants  ne  sont  pas  éternellement  sous  leurs
autorités, ils les protègent un temps, mais n’en
sont  responsables  qu’un  bref  instant  de  leurs
vies, un moment presque éphémère, vingt ans,
c’est très court en fait.
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L’autre  maison  bâtie  sur  le  domaine  était
occupée  par  ses  deux  sœurs,  Éléonore  et
Berthe,  mes  tantes  restées  sans  ressources
après  que  leurs  maris  respectifs  furent  les
victimes  d’un  horrible  accident,  alors  qu’ils
étaient au volant de leurs camions.
Mon  père  avait  décidé,  d’assurer  leurs
subsistances.  Il  ne  m’en  avait  jamais  parlé,
jamais je ne l’avais entendu s’en vanter auprès
de quiconque. Je ne l’ai su que bien plus tard, à
l’âge adulte, grâce à lui, mes tantes avaient pu
élever décemment leurs deux fils et leur donner
un métier.
J’ai  compris  plus  tard  pourquoi  mes  tantes
vouaient à mon père une adoration sans borne.
Mon  père  était  un  type  bien,  respectable  et
respecté, un modèle du genre.
Son entourage, ses amis, sa famille ne cessaient
de me le répéter à la moindre occasion, au point
d’en devenir agaçant.
Toute mon adolescence, je n’avais entendu que
des  louanges  sur  le  dévouement  de  Maxime
Saint-Leu,  mon  père,  le  médecin  généraliste,
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connus  de  tous,  aimés  de  tous,  respecté,
irréprochable.
Je ne connaissais pas à cette époque l’étendue
de ses exploits.

J’ai appris la disparition de mon père alors que
je me trouvais  depuis six mois en plein désert
Australien,  cantonné  au  cœur  de  terres
arbustives  xériques,  perdu  au  milieu  de  nulle
part, avec une équipe de jeunes chercheurs de
mon âge, nous avions pour mission de recenser,
d’évaluer  la  potentialité  de  nouvelles  espèces
végétales rares qui vivent dans ce désert.
Certains de ces végétaux d’espèces inconnues,
n’ont jamais  été répertoriés,  ils  possèdent des
caractéristiques extraordinaires.
Grâce  à  leur  constitution  moléculaire,  ces
plantes  parviennent  à  survivre  pendant  des
décennies  sans  eau,  par  des  températures
pouvant atteindre cinquante degrés.
La  vie  reste  un grand miracle,  un phénomène
inexpliqué et inexplicable, dont les origines, les
raisons et la finalité nous échappent.
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