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« La malchance est cette justice obscure qui forme les
destinées des hommes et ne leur permet point d'éviter les

conséquences de leurs actes. » Agatha Christie






Charlotte

Aubery visse le porte-filtre, presse le bouton de la
machine. Un jus fadasse coule dans les tasses. Je
constate, une fois de plus, qu’il a oublié d’ouvrir les
buses pour vider la cuve avant de lancer les premiers
cafés de la journée. Ce qu’il peut étre étourdi. Le jus
s’éclaircit de plus en plus. Il n’a pas non plus laissé
chauffer la machine assez longtemps. L’eau n’a pas
atteint sa température maximale pour extraire le
meilleur du grain.

Depuis une semaine, Aubery, mon nouvel
employé, sert un jus de chaussette aux clients. Il va
falloir que je lui réexplique étape par étape le
fonctionnement de la machine. Pas le temps ce matin,
j’ai rendez-vous pour une partie de golf avec Mamie

et Peg, sa vieille copine de New York, qui vient de
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débarquer a bord du Queen Mary. Quand je dis vieille
ce n’est pas au figuré.

Aubery me sert un des cafés. Cest pathétique.
Une des meilleures machines professionnelles, peut-
elle produire ce liquide maronnasse nappé dune
mousse anémique ? C’est incroyable.

Il boit son jus de chaussette d’un trait, sans
sourciller, puis ouvre la trappe de la cave. Comment
un express de cette couleur peut-il le satisfaire ? Au
concours du plus grand Barista de Normandie, il
serait recalé. Je trempe a peine les levres dans le mien.

Il a de la chance d’étre le fils du pharmacien avec
qui je ne tiens pas a me facher. De toute facon, la
haute saison démarre et je n’ai plus le temps de
former un remplacant. Au moins, il possede quelques
qualités, il est doux, mignon et plait aux clientes.

Il disparait dans les profondeurs de la cave. J’en
profite pour vider ma tasse dans Iévier. Je prendrai
un café au golf. Deux semaines de formation pour
rien, il ne sait toujours pas faire un express digne de
ce nom.

11 passe une caisse de bouteilles par la trappe.

— Je serai de retour vers 11 h 30. Assure-toi que

tout soit préet pour le service. Vois avec Jules pour le
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poisson du jour et n’oublie pas de linscrire sur
'ardoise.

— Alexandra arrive a quelle heure ?

— 10 h. Les garnitures sont prétes. Au déjeuner,
elle fait surtout de 'assemblage.

Aubery pose une caisse de blancs.

— Mets tout le muscadet au frigo. Ca part bien au
verre avec le menu du jour.

— Sans faute.

Il me sourit de son visage innocent et disparait de
nouveau dans les antres de la cave.

Je monte au golf pas caféinée et au pas de charge.
Les mouettes tournent dans le ciel au gré du vent,
I'air est humide et le soleil droit dans ses rayons.
Mamie et Peg m’attendent sous un ciel bleu roi sans
nuages. Toutes deux sont déja installées au volant
d’une golfette.

— Charlotte, comme tu es devenue une jolie
temme, my dear. Depuis combien de temps nous ne
nous sommes pas embrassées ?

Tu patles, je suis rouge d’avoir couru sur les
hauteurs et mal réveillée. Je la serre dans mes bras.
Elle me connait depuis que je suis née.

— Cinq ans Peg. Tellement contente de te voir.
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— My god, est-ce possible ? Le temps s’accélere
depuis que Neil Amstrong a marché sur la lune.

— (C’était hier, s’exclame Mamie.

Peg démarre la golfette, je grimpe sur le
marchepied, c’est une deux places, et nous voila
roulant sur le fairway,! Peg pied au plancher. Elle
conduit la golfette comme elle conduit sa Chevrolet
1956. Autant dire tout le monde s’écarte sur sa route.
Le terrain est peu fréquenté ce matin et le gazon
s’étale sous nos roues comme un tapis moelleux et
vivant. Direction le trou numéro 1.

— C’est I’heure du digestif a Honolulu.

Sur ces bonnes paroles de Peg, Mamie fait circuler
un large gobelet tandis que Peg me lance :

— Jackie m’a dit que tu avais ouvert un restaurant.
C’est terrific.?

— Oui, fruits de mer, poissons, tout ce que tu
aimes manger en Normandie, Peg,

Tandis qu’elle freine, elle se retourne vers mod.
b

! Le fairway est un terme de golf utilisé pour patrler d’un
secteur d’un parcours de golf situé entre le départ du trou et le
green. Ce secteur est une étendue d’herbe tondue et trés bien
entretenue.

2 Adjectif anglais. Traduction : formidable.
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— J’ai travaillé longtemps avec James Beard, a
I'époque ou je bossais encore — autant dire un
siecle —, j’étais attachée de presse pour la société qui
avait en charge sa communication. Beard est inconnu
en France, mais chez nous, c’était un chef aussi
fameux que votre Ducasse. Une année, je I'ai invité a
un diner que jorganisais chez moi. J’avais préparé un
délicieux poulet en casserole avec de Torigan, du
paprika, des raisins secs et des olives vertes. Miam. Au
moment de servir, j’ai réalisé que c’était une de ses
recettes | Tu imagines mon embarras ?

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— « Cest délicieux », j’en ris encore !

Peg pile. Mamie se rince le gosier. Nous
descendons de la golfette3.
— Venez ce soir a la Pompadour. Vous étes mes

invitées.

3 Une voiturette de golf, dénommeée aussi golfette ou cart de
golf, est une petite voiture congue pour transporter deux
golfeurs et leur sac de golf lors d’une partie sur un parcours
afin d’accélérer le jeu et de minimiser la marche a pied. Il existe
aussi des mode¢les a quatre ou six places.
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— C’est adorable ¢a, my dear Charlotte. Apres la
partie, je vous invite toutes les deux a la cantine du
golf. Il parait que c’est devenu gourmet.

— Je confirme.

Je sors les clubs. Mamie qui n’a jamais rien
compris au golf, médite sur notre swing. Pourtant,
elle a eu toute sa vie pour le faire, le golf existe
depuis 1908.

— Heureusement qu’il y a la vue, assure-t-elle.

Depuis un mois, je me suis entrainée au practice*
autant que je 'ai pu en prévision de ce jour. Nous
nous langons sur le premier pard. Le trou numéro 1 se
fait en cinq pars, ce qui veut dire que la distance est
au-dela de 400 metres. Ca m’étonnerait que je le
réussisse.

Peg boit le fond du gobelet que Mamie lui tend et
commence. Elle s’esclaffe, toute excitée par I'alcool et

Pair marin :

4 Lieu ou l'on travaille son swing ou I'on pratique.

5> Score théorique que le joueur doit réaliser par addition des 18 trous
pour faire un résultat parfait. Sur chaque parcours on peut trouver
des Par 3 (moins de 229 metres) des Par 4 (Entre 228 et 434 m) et
des Par 5 (plus de 434 m).
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— Le golf est le seul endroit en ville ou 'on peut

boire et conduire !

C’est ma cinquieme balle de perdue dans la nature.
Finalement, je marque en huit pars ce premier trou
alors que Peg a fait un birdie®. C’est tout moi ¢a de ne
pas respecter le contrat. Il y a tellement longtemps
que je n’ai pas joué aussi... Depuis que j’ai ouvert le
restaurant, je n’ai plus le temps. Je décide daller
chercher mes balles perdues, et enjoins Mamie et Peg
d’avancer sur le trou suivant tandis que je bats le
sous-bois qui sépare les trous 1 et 2.

Un terrain de golf offre une nature domestiquée,
organisée, domptée et bucolique qui me fait penser a
un poe¢me qui serait dénué d’émotions, mais composé
de rimes impeccables.

Je ratisse, trouve deux de mes balles dans le sous-
bois qui dégage un effluve iodé, les ramasse et rejoins
Peg sur le green.

Cest 2 mon tour de jouer. Il faut que je me

rattrape. Je réajuste les manches de mon polo marin,

6 Oiselet en francais, correspond a4 un trou joué un coup en
dessous du par (3 coups sur un par 4, par exemple).
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manie qui m’aide a me concentrer. Tiger Woods’
possede le méme tic et on peut dire que cela lui a
réussi. Le trou 2 est un par 3 avec un parcours moins
difficile malgré deux bunkers® sur la droite a éviter. Je
frappe de mon meilleur swing. Ma balle part dans les
airs. Je la perds de vue. Nous entendons hurler.
Merde. Peg, qui est un peu dure de la feuille, enchaine
la partie. Comme ma balle ne retombe pas, je me
dirige a lendroit d’ou je pense que le cri s’est
échappé.

Je traverse de nouveau le sous-bois. Au moment
ou je sors des feuillus, je découvre le bunker du
fairway d’un autre trou que le notre — Je n’ai jamais
compris pourquoi on appelle cela un bunker, car en
réalité, cela ressemble a un cratére de sable apres un
tir d’obus sur une plage de Normandie —. Un homme

s’y tient plié en deux, les mains plaquées sur le ventre.

7 Eldrick Tont Woods, plus connu sous le nom de Tiger Woods,
est un golfeur américain. L’un des plus grands golfeurs de tous les
temps et 'un des sportifs les plus populaires du début du
XXIe siecle. Vainqueur de 15 tournois majeurs, il révolutionne le
monde du golf par ses résultats sportifs et en attirant un nouveau
public.

8 Obstacles de sable placés stratégiquement sur un parcours pour
compliquer la vie du golfeur ! Ils peuvent étre parfois tres profond
aux abords des greens.
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Pourvu que je ne I'aie pas blessé ! Alors qu’il piétine
sur le sable, je m’approche. Il titube. Il fait un
malaise ? Je me précipite. 1l s’effondre, sa téte heurte
le sol.

Je suis au-dessus de lui a présent, il me regarde les
yeux grands ouverts. Ma parole, c’est Marc Osmond.
Je n’ai tout de méme pas décimé un de mes tres bons
clients ?

— Monsieur Osmond, vous m’entendez ?

Il ne me répond pas. Je m’agenouille, lui tate le
pouls. II pulse encore. J’appelle aussitot de mon
portable la réception du golf.

— Vous avez un joueur qui fait un malaise sur le
terrain. Sur quel trou ? A quelle hauteur ? Mais je n’en
sais rien. Tout ce que je peux vous dire, c’est que je
me trouvais sur le trou 2 et que j’ai traversé un sous-
bois.

— Restez en ligne, j’appelle notre médecin. 11 a
I’habitude d’intervenir et connait la procédure, me
dit-elle.

La procédure ? Y a un golfeur qui est au bout du
rouleau, peut-étre méme a deux doigts d’y passer et
elle me parle de procédure. Mamie m’appelle sur

'autre ligne.
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— Qu’est-ce que tu fais ? Peg t’attend pour jouer ?

— Mamie, tu ne peux pas savoir, mais j’ai un de
mes clients qui fait un malaise sur le trou voisin.

Je bascule sur la réceptionniste du golf.

— Madame, Madame, vous étes toujours la ?

— Oui. Notre médecin n’est pas disponible. Je
suis désolée. J’ai appelé les pompiers. Ils seront sur
place dans moins de dix minutes.

Je fixe le visage de Marc Osmond, il verdit. Sans
hésiter, je lui fais un bouche a bouche. 1l a I’haleine
tétide. La golfette avec Peg et Mamie a bord fonce
vers nous et s’arréte a ras du bunker. J’ai eu peur.

— Sapertlipopette, il n’a pas lair frais ton gars !
s’exclame Mamie, qui descend de la voiturette.

— Les hommes, tous les mémes. Ca joue les gros
bras et ¢a s’écroule pour une petite balle de golf !
commente Peg, club en main.

Une sirene retentit, puis apparait sur le gazon un
équipage singulier. Quatre pompiers suréquipés
débordent d’une golfette poussive. Ils doivent peser
chacun 400 kilos avec le matos qu’ils trimballent
harnaché a leurs uniformes. C’est un miracle que le

moteur de la golfette n’ait pas liché en cours de
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route. Tu m’étonnes qu’ils n’empruntent jamais les
ascenseurs.

L’incroyable équipe se gare devant le bunker et un
a un les pompiers débarquent de la voiturette aussi
patauds que des astronautes en mission. Leur
descente du véhicule me rappelle un numéro du petit
cirque qui passait a Tarteville au printemps, avec ses
clowns qui n’en finissaient pas de descendre d’une
voiture si minuscule que je me demandais enfant
comment ils tenaient tous a I'intérieur.

— Par ici, je crie.

Le premier pompier, se penche sur Marc
Osmond, le déshabille 2 moitié et lui fait un bouche a
bouche en regle. Il pompe, pompe. Plus il pompe et
plus je trouve que Marc Osmond verdit. Finalement,
le pompier se redresse et lance, dépité.

— 11 est mort.

— Mort, mort ?

— Mort clinique.

Merde, un cadavre. Ce n’est quand méme pas une
balle de golf qui Iaurait tué. Je commence a flipper
grave. Cest dingue, personne ne meurt d’une balle de

golf !
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— 1II est possible qu’il ait recu une balle, je lui
confie.

— Vous avez entendu un coup de feu ?

— Non, je veux dire une balle de golf.

Le pompier ausculte Marc Osmond aussi
silencieux qu’une pierre.

— En effet, il a recu un coup. Vous voyez cet
impact sur la clavicule ?

Je ne sais plus ni ou me mettre, ni quoi dire. Les
trois autres pompiers se concertent et finalement
appellent la gendarmerie.

— Vous croyez que la balle a pu le tuer ?

— Je ne sais pas. Dans notre métier, vous savez,
on voit parfois des phénomenes inexplicables.
Laissons le médecin légiste déterminer la cause de sa
mort.

Me voila bien avancée. Mamie et Peg m’observent
de la golfette. Je les rejoins. Peg me demande :

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Il est mort.

Peg ne semble pas imprimer.

— Fini. The End.

Le ciel bleu me parait bien trop bleu tout a coup

et le vert du gazon si artificiel que j’en tremble. Peg le
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remarque et me propose de boire au gobelet
tourneut.

— Prends une gorgée, my dear, tu vas en avoir
besoin.

Il est vrai que je n’ai pas pour habitude de tuer

mes consommateurs.
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