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À ma mère, d’avoir été mon bouclier.

À Franck, de m’avoir éclairé le chemin





PRÉAMBULE

Il y a des histoires qu’on ne se lasse pas de lire, parce
qu’elles nous font voyager, parce qu’elles nous font rire
ou,  tout  simplement,  parce  qu’elles  font  écho  à  un
sentiment ancré au plus profond de nous-mêmes, à une
vérité  qui  nous  a  longtemps  échappé  et  sur  laquelle
quelqu’un  est  enfin  parvenu  à  mettre  des  mots.  Or
parfois,  mettre  des  mots  sur  un  mal  qui  nous  ronge
permet de mieux le combattre. C’est comme si le simple
fait de le coucher sur papier le rendait plus tangible, plus
réel, à portée de main. Il suffit alors de le décortiquer,
comprendre  ses  rouages  et  décider  de  la  façon  de
l’éradiquer. Même si, en réalité, les choses ne sont pas
aussi simples, c’est le début d’une prise de conscience.

Pour  moi,  l’une de ces  histoires  est,  sans  conteste,
celle de l’éléphant enchaîné de Jorge Bucay, tirée de son
livre Laisse-moi te raconter les chemins de la vie. J’ai
découvert  cet  ouvrage grâce à une amie et il  est  resté
pratiquement un an sur ma table de chevet avant que je
ne me décide à le lire. Quand je m’y suis enfin plongée,
je  n’ai  pas  été  déçue.  A  l’image  des  Fables  de  la
Fontaine, mais dans un registre totalement différent, les
histoires  qui  composent  le  livre  sont  riches  en
enseignements.  La  première  d’entre  elles  m’a
particulièrement  fait  réfléchir  par  le  message  profond
qu’elle relayait.
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On  y  découvre  pourquoi  l’éléphant  du  cirque,  cet
animal pourtant si puissant, reste sagement attaché à son
pieu alors qu’il pourrait l’arracher d’un simple coup de
pied.

« Je fermai les yeux et j’imaginai l’éléphant nouveau-
né sans défense, attaché à ce piquet. Je suis sûr qu’à ce
moment  l’éléphanteau  a  poussé,  tiré  et  transpiré  pour
essayer de se libérer, mais que, le piquet étant trop solide
pour lui, il n’y est pas arrivé malgré tous ces efforts.

Je l’imaginai qui s’endormait épuisé et, le lendemain,
essayait  à  nouveau,  et  le  surlendemain…  et  les  jours
suivants… Jusqu’à ce qu’un jour, un jour terrible pour
son  histoire,  l’animal  finisse  par  accepter  son
impuissance et se résigner à son sort. »

A l’image de cet éléphant, nous sommes tous attachés
avec  des  chaînes  invisibles  depuis  notre  plus  tendre
enfance.  A  des  degrés  plus  ou  moins  forts,  notre
entourage, notre culture, notre religion ou, simplement,
les codes de la société dans laquelle nous vivons, ancrent
en nous des freins qui conditionnent notre vie. D’aucuns
sont  totalement  soumis,  incapables  de voir  la  vérité  à
travers  le  voile  qui  leur  brouille  la vue.  Certains  sont
conscients de ces liens restrictifs mais la domestication a
été si forte qu’ils ne parviennent jamais à s’en défaire.
D’autres ont l’impression d’être libres, inconscients de
leur  sujétion  alors  que  de  nombreuses  entraves  les
retiennent. Nous nous freinons dans l’accomplissement
de nos rêves, à cause de ces pensées limitantes qui nous
accompagnent tout au long de notre existence. 

Cette histoire a fortement résonné en moi. Je me suis
reconnue dans cet  éléphanteau impuissant,  attaché dès
son  plus  jeune  âge.  Cela  m’a  renvoyé  à  ma  propre
enfance conditionnée par  d’innombrables  interdits,  des
règles  strictes  et  un  code  moral  exigeant  envers  les
femmes. L’enfant est facilement muselé par la menace.
Même  si  l’injustice  de  la  situation  m’a  souvent



intérieurement révoltée, je me suis pliée à ces coutumes
parce  que  je  ne  pensais  pas  qu’il  pouvait  en  être
autrement. La peur était  l’instrument principal de mon
éducation sévère. 

J’ai  grandi  comme  le  pachyderme,  me  pensant
incapable  de  briser  les  chaînes  qui  me  liaient.
Néanmoins,  contrairement  à  l’éléphant  de  cirque,
l’histoire se termine bien pour moi. Le chemin a été long
et  difficile,  mais  à  force  d’efforts  et  de  persévérance,
agrémentés d’une dose de chance et d’audace, j’ai fini
par reprendre le contrôle de mon destin.

 J’ai mené deux grands combats au cours de ma vie.
Le  premier  concerne  mon  statut  d’exilée,  dont  vous
découvrirez  quelques  fragments  dans  ce  récit.  Le
deuxième, qui fait  l’objet  de ce livre, est  mon combat
pour me libérer du conditionnement psychologique qui a
régi mon enfance et le début de ma vie d’adulte.

Cette histoire, c’est la mienne, une fraction de ma vie.
Ce n’est ni la plus facile ni la plus difficile, elle est ce
qu’elle est. Il me tenait à cœur de témoigner, car j’espère
qu’elle résonnera en celles et ceux en quête de réponses.
Celles-ci se trouvent souvent au fond de chacun d’entre
nous.





PARTIE I

- DOMESTICATION -
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CHAPITRE 1 
- Toucher le Fond -

J'ai  toutes les raisons du monde d'être heureuse.  Et
pourtant, je ne le suis pas.

Je suis sortie du circuit de l'immigration, j'ai enfin un
passeport  français,  je  suis  mariée  à  un  homme
formidable  qui  m'aime et  que j'aime,  je  suis  cadre,  je
gagne bien ma vie, je suis en bonne santé. Et pourtant,
assise,  solitaire,  dans  l'habitacle  de  ma voiture,  sur  le
parking d’un supermarché, je m'apprête avec culpabilité
à répéter un scénario bien trop connu.

J’ouvre le paquet de chips et j’engloutis les premières
bouchées comme une bête affamée. Je me sens comme
une droguée à qui on autorise enfin son plaisir coupable.
Mes muscles se détendent, je ferme les yeux et le plaisir
procuré par l’aliment vient apaiser, comme l’eau froide
sur une brûlure, le gouffre de tristesse qui me consume.
Pendant quelques minutes, j’oublie cette souffrance que
je ne saurais expliquer. Mais l’apaisement ne dure que
quelques minutes. Parce qu’après le craquage viennent la
culpabilité et le dégoût. 

Les  craquages  compulsifs  sont  devenus  de  plus  en
plus  réguliers,  de  plus  en  plus  incontrôlables,  souvent
déclenchés par une situation de stress, par une remarque
sans doute  pas  intentionnellement  blessante,  mais  cela
suffit  pour  réveiller  La  Bête.  C'est  ainsi  que  j'en  suis
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venue  à  l'appeler.  Une  Bête  sauvage  et  incontrôlable.
C'est comme si je perdais toute maîtrise. Mon esprit se
déconnecte et n'a envie que d'une chose : ce paquet de
chips, cette pizza, ce burger bien gras ou ce gâteau qui
viendront apaiser la douleur. Seule la pensée du plaisir
procuré  par  cette  bouchée  parvient  à  calmer  La  Bête.
Alors, je lui cède. C’est comme un trou noir au milieu de
ma poitrine  qui  une  fois  ouvert,  absorbe  tout  sur  son
chemin, me laissant vide et écœurée, mais incapable de
trouver un autre moyen de soulager l'immense détresse
qui me ronge.

Avec du recul, je comprends maintenant que c'était le
stratagème que mon esprit  avait  trouvé pour engourdir
mes sensations.  En se  concentrant  sur la  nourriture,  il
détournait  son attention de la douleur. En déportant  le
problème sur la compulsion alimentaire,  il  parvenait  à
oublier la vraie source de sa détresse. J'ai donc, pendant
longtemps, cru que j'avais simplement un problème en
lien avec la nourriture. En réalité, c'était devenu depuis
des années une béquille sur laquelle je me reposais, pour
échapper à la moindre situation contrariante. 

J'aurais  pu  demander  de  l'aide  autour  de  moi,  en
parler  à  mon  mari,  à  ma  meilleure  amie,  aux  gens
proches, mais je ne l'ai pas fait. J'avais honte.

Je ne voulais pas qu'ils me voient comme quelqu'un
de faible.

J'avais  peur  qu'ils  soient  dégoûtés  par  mon attitude
car j'avais moi-même du mal à me regarder en face.

Je ne voulais pas avouer que j'avais un problème car
cela aurait voulu dire que j'étais faillible. Et cette pensée
me terrorisait au plus haut point. Je suis forte, je ne peux
pas montrer de faiblesse.

Je  me sentais  coupable  vis-à-vis  de  mon mari,  qui
s'était pourtant toujours montré compréhensif le peu de
fois  où  je  m'ouvrais  à  lui.  Le  fait  est  que  je  ne



comprenais pas précisément l'origine de cette tristesse si
immense qui me rongeait. Je l'attribuais au stress, au fait
que je travaillais trop, au fait  que je voulais perdre du
poids mais que je n'y arrivais pas. Par moments, j'aurais
voulu  être  malade,  pour  avoir  l'excuse  de  m'arrêter,
d'arrêter le temps. D'avoir une « raison valable » de me
sentir aussi mal, de dire stop à tout ça. Je me demandais
souvent  comment  on  pouvait  arriver  si  près  de  ses
objectifs de vie, de ce que la société considère comme le
succès et se sentir aussi malheureux ? 

Je  me  gardais  bien  de  partager  ces  pensées  avec
quelqu'un  d'autre  que  mon  journal  intime.  J'avais
toujours attribué cette tristesse à mon passé.  J'en étais
venue à accepter qu'elle faisait  partie de moi,  de mon
quotidien.  Ma  vie  s'était  tellement  améliorée,  j'avais
enfin atteint la stabilité que je recherchais depuis vingt-
cinq ans. Je me disais donc que ma peine finirait peut-
être par s'atténuer.

Mais c’est tout le contraire qui se passait. A mesure
que les années et les mois avançaient, je sentais que son
emprise  s'accentuait.  Plus  aucun  accomplissement
n'avait de saveur de victoire. Je me sentais glisser vers le
fond d'un gouffre si sombre que même l'apaisement de la
nourriture ne ralentissait plus la chute. 

Puis, en septembre 2019, j'ai touché le fond. Mon être
menaçait  de  s'effondrer  et  dans  les  moments  les  plus
sombres, la vie me semblait trop pesante à affronter. Je
voulais fermer les yeux et ne plus me réveiller.

Puis j'ai compris.

Quand vous êtes pourchassée, vous courez. Vous ne
vous posez pas de questions, vous avancez et vous ne
vous  retournez  pas.  Vous  ne  faites  pas  attention  aux
égratignures, aux blessures que vous accumulez au cours



de  votre  fuite.  Sauver  votre  peau  est  votre  priorité
numéro un, donc tout le reste passe au second plan. Mais
quand, enfin, vous vous arrêtez, quand, enfin, vous êtes
en  sécurité,  votre  niveau  de  vigilance  baisse  et  vos
membres meurtris vous rappellent qu'ils ont besoin d'être
soignés. 

Ma  vie  a  pendant  longtemps  été  cette  course
poursuite.  Aller  de  l’avant  parce  qu’on  n’avait  pas  le
choix,  trouver  l’asile,  trouver  le  refuge.  Il  y  avait
toujours un problème plus grand que mes « états d’âme
». Mais quand j’ai enfin pu me poser, souffler, la réalité
de tous ces sentiments refoulés est venue me rattraper. Je
n’avais jamais pris le temps de soigner mes blessures. Je
les  avais  habilement  camouflées  en  surface  mais  leur
nécrose m’avait intérieurement intoxiquée.  

Nous sommes tous en quête du bonheur, même les
personnes les plus cruelles de ce monde. Chacun agit de
la façon dont il agit parce qu’au fond de lui, il veut se
sentir  bien.  Et  comment  faisons-nous pour  nous sentir
bien ? Nous nous créons des check-listes pour atteindre
le bonheur.

Ce corps de rêve qu’on n’arrive jamais à avoir.
Un conjoint, des enfants et une maison.
Ce statut professionnel qui nous donne du poids dans

la société.
Et  nous  cravachons  toute  la  vie  pour  réussir  à

atteindre  ces  objectifs  supposés  nous  rendre  heureux.
Pourtant, parfois, même en ayant coché toutes ces cases,
le bonheur semble se dérober. Pourquoi ?

Qu’est-ce que le bonheur ?
Le problème vient de la raison qui nous pousse à faire

tout cela. Le faisons-nous parce que nous le voulons ?
Ou parce que nous répondons à une attente externe ? A
une idéologie à laquelle nous avons toujours cru mais


