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A ma mere, d’avoir été mon bouclier.

A Franck, de m’avoir éclairé le chemin






PREAMBULE

Il y a des histoires qu’on ne se lasse pas de lire, parce
qu’elles nous font voyager, parce qu’elles nous font rire
ou, tout simplement, parce qu’elles font écho a un
sentiment ancré au plus profond de nous-mémes, a une
vérité qui nous a longtemps échappé et sur laquelle
quelqu’un est enfin parvenu a mettre des mots. Or
parfois, mettre des mots sur un mal qui nous ronge
permet de mieux le combattre. C’est comme si le simple
fait de le coucher sur papier le rendait plus tangible, plus
réel, a portée de main. Il suffit alors de le décortiquer,
comprendre ses rouages et décider de la fagon de
I’éradiquer. Méme si, en réalité, les choses ne sont pas
aussi simples, c’est le début d’une prise de conscience.

Pour moi, I’'une de ces histoires est, sans conteste,
celle de 1’éléphant enchainé de Jorge Bucay, tirée de son
livre Laisse-moi te raconter les chemins de la vie. J’ai
découvert cet ouvrage grace a une amie et il est resté
pratiquement un an sur ma table de chevet avant que je
ne me décide a le lire. Quand je m’y suis enfin plongée,
je n’ai pas été décue. A 1'image des Fables de la
Fontaine, mais dans un registre totalement différent, les
histoires qui composent le livre sont riches en
enseignements. La premiére d’entre elles m’a
particulierement fait réfléchir par le message profond
qu’elle relayait.



On y découvre pourquoi I’éléphant du cirque, cet
animal pourtant si puissant, reste sagement attaché a son
pieu alors qu’il pourrait I’arracher d’un simple coup de
pied.

« Je fermai les yeux et j’imaginai 1’éléphant nouveau-
né sans défense, attaché a ce piquet. Je suis sir qu’a ce
moment I’éléphanteau a poussé, tiré et transpiré pour
essayer de se libérer, mais que, le piquet étant trop solide
pour lui, il n’y est pas arrivé malgré tous ces efforts.

Je I'imaginai qui s’endormait épuisé et, le lendemain,
essayait a nouveau, et le surlendemain... et les jours
suivants... Jusqu’a ce qu’un jour, un jour terrible pour
son histoire, I’animal finisse par accepter son
impuissance et se résigner a son sort. »

A I’'image de cet éléphant, nous sommes tous attachés
avec des chaines invisibles depuis notre plus tendre
enfance. A des degrés plus ou moins forts, notre
entourage, notre culture, notre religion ou, simplement,
les codes de la société dans laquelle nous vivons, ancrent
en nous des freins qui conditionnent notre vie. D’aucuns
sont totalement soumis, incapables de voir la vérité a
travers le voile qui leur brouille la vue. Certains sont
conscients de ces liens restrictifs mais la domestication a
été si forte qu’ils ne parviennent jamais a s’en défaire.
D’autres ont I’impression d’étre libres, inconscients de
leur sujétion alors que de nombreuses entraves les
retiennent. Nous nous freinons dans ’accomplissement
de nos réves, a cause de ces pensées limitantes qui nous
accompagnent tout au long de notre existence.

Cette histoire a fortement résonné en moi. Je me suis
reconnue dans cet éléphanteau impuissant, attaché dés
son plus jeune age. Cela m’a renvoyé a ma propre
enfance conditionnée par d’innombrables interdits, des
régles strictes et un code moral exigeant envers les
femmes. L’enfant est facilement muselé par la menace.
Méme si Dinjustice de la situation m’a souvent



intérieurement révoltée, je me suis pliée a ces coutumes
parce que je ne pensais pas qu’il pouvait en étre
autrement. La peur était I’instrument principal de mon
éducation sévere.

J’ai grandi comme le pachyderme, me pensant
incapable de briser les chaines qui me liaient.
Néanmoins, contrairement a [’éléphant de cirque,
I’histoire se termine bien pour moi. Le chemin a été long
et difficile, mais a force d’efforts et de persévérance,
agrémentés d’une dose de chance et d’audace, j’ai fini
par reprendre le contrdle de mon destin.

J’ai mené deux grands combats au cours de ma vie.
Le premier concerne mon statut d’exilée, dont vous
découvrirez quelques fragments dans ce récit. Le
deuxiéme, qui fait I’objet de ce livre, est mon combat
pour me libérer du conditionnement psychologique qui a
régi mon enfance et le début de ma vie d’adulte.

Cette histoire, ¢’est la mienne, une fraction de ma vie.
Ce n’est ni la plus facile ni la plus difficile, elle est ce
qu’elle est. Il me tenait a cceur de témoigner, car j’espere
qu’elle résonnera en celles et ceux en quéte de réponses.
Celles-ci se trouvent souvent au fond de chacun d’entre
nous.






PARTIE I

- DOMESTICATION -






CHAPITRE 1

- Toucher le Fond -

J'ai toutes les raisons du monde d'étre heureuse. Et
pourtant, je ne le suis pas.

Je suis sortie du circuit de I'immigration, j'ai enfin un
passeport frangais, je suis mariée a un homme
formidable qui m'aime et que j'aime, je suis cadre, je
gagne bien ma vie, je suis en bonne santé. Et pourtant,
assise, solitaire, dans 1'habitacle de ma voiture, sur le
parking d’un supermarché, je m'appréte avec culpabilité
a répéter un scénario bien trop connu.

J’ouvre le paquet de chips et j’engloutis les premiéres
bouchées comme une béte affamée. Je me sens comme
une droguée a qui on autorise enfin son plaisir coupable.
Mes muscles se détendent, je ferme les yeux et le plaisir
procuré par I’aliment vient apaiser, comme 1’eau froide
sur une brilure, le gouffre de tristesse qui me consume.
Pendant quelques minutes, j’oublie cette souffrance que
je ne saurais expliquer. Mais ’apaisement ne dure que
quelques minutes. Parce qu’apres le craquage viennent la
culpabilité et le dégot.

Les craquages compulsifs sont devenus de plus en
plus réguliers, de plus en plus incontrdlables, souvent
déclenchés par une situation de stress, par une remarque
sans doute pas intentionnellement blessante, mais cela
suffit pour réveiller La Béte. C'est ainsi que j'en suis



venue a l'appeler. Une Béte sauvage et incontrdlable.
C'est comme si je perdais toute maitrise. Mon esprit se
déconnecte et n'a envie que d'une chose : ce paquet de
chips, cette pizza, ce burger bien gras ou ce gateau qui
viendront apaiser la douleur. Seule la pensée du plaisir
procuré par cette bouchée parvient a calmer La Béte.
Alors, je lui céde. C’est comme un trou noir au milieu de
ma poitrine qui une fois ouvert, absorbe tout sur son
chemin, me laissant vide et écceurée, mais incapable de
trouver un autre moyen de soulager 1'immense détresse
qui me ronge.

Avec du recul, je comprends maintenant que c'était le
stratagéme que mon esprit avait trouvé pour engourdir
mes sensations. En se concentrant sur la nourriture, il
détournait son attention de la douleur. En déportant le
probléme sur la compulsion alimentaire, il parvenait a
oublier la vraie source de sa détresse. J'ai donc, pendant
longtemps, cru que j'avais simplement un probléme en
lien avec la nourriture. En réalité, c'était devenu depuis
des années une béquille sur laquelle je me reposais, pour
échapper a la moindre situation contrariante.

Jaurais pu demander de l'aide autour de moi, en
parler & mon mari, & ma meilleure amie, aux gens
proches, mais je ne l'ai pas fait. J'avais honte.

Je ne voulais pas qu'ils me voient comme quelqu'un
de faible.

Javais peur qu'ils soient dégolités par mon attitude
car j'avais moi-méme du mal & me regarder en face.

Je ne voulais pas avouer que j'avais un probléme car
cela aurait voulu dire que j'étais faillible. Et cette pensée
me terrorisait au plus haut point. Je suis forte, je ne peux
pas montrer de faiblesse.

Je me sentais coupable vis-a-vis de mon mari, qui
s'était pourtant toujours montré compréhensif le peu de
fois ou je m'ouvrais a lui. Le fait est que je ne



comprenais pas précisément l'origine de cette tristesse si
immense qui me rongeait. Je l'attribuais au stress, au fait
que je travaillais trop, au fait que je voulais perdre du
poids mais que je n'y arrivais pas. Par moments, j'aurais
voulu étre malade, pour avoir l'excuse de m'arréter,
d'arréter le temps. D'avoir une « raison valable » de me
sentir aussi mal, de dire stop a tout ¢a. Je me demandais
souvent comment on pouvait arriver si prés de ses
objectifs de vie, de ce que la société considére comme le
succes et se sentir aussi malheureux ?

Je me gardais bien de partager ces pensées avec
quelqu'un d'autre que mon journal intime. J'avais
toujours attribué cette tristesse a mon passé. J'en étais
venue a accepter qu'elle faisait partie de moi, de mon
quotidien. Ma vie s'était tellement améliorée, j'avais
enfin atteint la stabilité que je recherchais depuis vingt-
cing ans. Je me disais donc que ma peine finirait peut-
étre par s'atténuer.

Mais c’est tout le contraire qui se passait. A mesure
que les années et les mois avangaient, je sentais que son
emprise s'accentuait. Plus aucun accomplissement
n'avait de saveur de victoire. Je me sentais glisser vers le
fond d'un gouffre si sombre que méme l'apaisement de la
nourriture ne ralentissait plus la chute.

Puis, en septembre 2019, j'ai touché le fond. Mon étre
menacait de s'effondrer et dans les moments les plus
sombres, la vie me semblait trop pesante a affronter. Je
voulais fermer les yeux et ne plus me réveiller.

Puis j'ai compris.

Quand vous étes pourchassée, vous courez. Vous ne
vous posez pas de questions, vous avancez et vous ne
vous retournez pas. Vous ne faites pas attention aux
égratignures, aux blessures que vous accumulez au cours



de votre fuite. Sauver votre peau est votre priorité
numéro un, donc tout le reste passe au second plan. Mais
quand, enfin, vous vous arrétez, quand, enfin, vous étes
en sécurité, votre niveau de vigilance baisse et vos
membres meurtris vous rappellent qu'ils ont besoin d'étre
soignés.

Ma vie a pendant longtemps ¢été cette course
poursuite. Aller de I’avant parce qu’on n’avait pas le
choix, trouver I’asile, trouver le refuge. Il y avait
toujours un probléme plus grand que mes « états d’ame
». Mais quand j’ai enfin pu me poser, souffler, la réalité
de tous ces sentiments refoulés est venue me rattraper. Je
n’avais jamais pris le temps de soigner mes blessures. Je
les avais habilement camouflées en surface mais leur
nécrose m’avait intérieurement intoxiquée.

Nous sommes tous en quéte du bonheur, méme les
personnes les plus cruelles de ce monde. Chacun agit de
la facon dont il agit parce qu’au fond de lui, il veut se
sentir bien. Et comment faisons-nous pour nous sentir
bien ? Nous nous créons des check-listes pour atteindre
le bonheur.

Ce corps de réve qu’on n’arrive jamais a avoir.

Un conjoint, des enfants et une maison.

Ce statut professionnel qui nous donne du poids dans
la société.

Et nous cravachons toute la vie pour réussir a
atteindre ces objectifs supposés nous rendre heureux.
Pourtant, parfois, méme en ayant coché toutes ces cases,
le bonheur semble se dérober. Pourquoi ?

Qu’est-ce que le bonheur ?

Le probléme vient de la raison qui nous pousse a faire
tout cela. Le faisons-nous parce que nous le voulons ?
Ou parce que nous répondons a une attente externe ? A
une idéologie a laquelle nous avons toujours cru mais



