2 — durée

Le Devenir prolonge.

Entrer dans la durée, c'est se mettre au niveau du détail, a
méme le sol, les yeux tout contre. Tandis qu'alentours se
déploient toutes sortes d'excroissances, et les gens qui y
participent, et les circonstances qui aspirent et accrochent,
l'attention tente de se rassembler, peine, se disperse encore, y
parvient cependant, par instants, furtivement.

Le détail est le signe qui invite, imperceptible souvent, sur
lequel il faut se pencher pour capter la source.

Le Devenir prolonge. Il fait le tour, encercle, se gonfle a
chaque passage si l'attention ne tente pas de le saisir, de le
freiner, mais se laisse entralner, se laisse porter par les
ondulations, comme des vagues, de l'instant qui respire. Il y faut
mettre un peu de patience, un peu d'abandon aussi pour laisser
l'instant s'augmenter de lui-méme et décider finalement de se
transformer non pas en un autre instant, tout différent, et qui
tomberait tout soudain de nulle part, mais de laisser ses contours
respirer comme font les fluides que les circonstances agitent.

Au lieu de quoi, le temps est la prétention de saisir, de
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posséder. Chacun rejette par dessus I'épaule les instants
gaspillés, a peine soupesés, grappes dérisoires, évalués dans la
main rapide. Mais ce qui se tasse dans la hotte lourde n'est que
compression de coques vides. Et la plainte est longue alors
devant cette prétention de saisir qui revient et revient encore,
toujours décue.
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3 — signes

La prétention de saisir ne peut étre que décue. Les
circonstances toujours simples et entiéres ne peuvent donner que
ce qu'elles sont, un soulévement, une mise en évidence de
quelques détails, une silhouette au bout du chemin, et le
rétrécissement qui suit, l'indifférence de 1'objet regardé avec trop
d'insistance. Il se vide alors, et se dilue dans le décor d'ou un
signe furtif l'avait fait jaillir.

Les circonstances qui passent ne se mettent pas a la forme du
signe que l'observateur y pergoit, qu'il croit y découvrir, mais
qu'il transporte avec lui, et qu'il projette, dont il habille les
choses et les gens, leur donne une présence a lui seul
perceptible.

Et ces signes sont les clefs, pour lui seul, qui ouvrent chacune
une perspective a lui seul disponible car plongée dans les
recoins les plus anciens de la mémoire.

Le signe prolonge l'instant de toutes les images qu'il éveille,
images accumulées qui se regroupent par ressemblance, se
superposent pour ne former bientét qu'une seule apparence, un

seul désir, une seule attente.

Et cette attente semble tout a coup correspondre au paysage
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que voila, ici, tout devant, avec la silhouette qui avance, qui
¢tonne et surprend parce que familiére. Mais c'est un
aboutissement ou plutot le reflet de toutes les images qui la
précedent.

Alors, ne voir dans le signe que 1'objet qui le porte, chercher a
saisir 1'objet qui porte le signe, c'est s'agripper au geste seul, au
geste qui montre plus que lui-méme.

Et I'objet passe et ne donne rien. Le paysage est 1a et ne donne
rien non plus. Dans ce décor qui ne se laisse pas posséder le
passant sans mémoire, le passant impatient ne sait pas pénétrer.
Dédaigneux de toutes les images, le passant toujours dégu et
bientot indifférent, ne peut que passer.
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4 — conscient

Ouvrir les yeux et accueillir la lumiére du jour en plein visage,
quoi de plus commun ? Chacun s'y attend et évoque ce qui
arrive, mais les mots ne disent guére la chose qui toujours
étonne.

Le décalage prévisible ne peut étre décrit. Les mots se vident
aussitot et s'alignent en vain. Entre la chose, 1'éclat, et
I'expérience qu'on en garde maintes fois répétée, une distance
s'impose.

Et cette distance réclame qu'on y plonge, seule condition pour
vraiment savoir.

Il en est de méme pour tous les autres contacts, de la main, de
I'ouie. Savoir, c'est toucher, des yeux, du geste. Mais les
contacts, malgré les répétitions, sont toujours autres. Le
rugueux, le chaud ou le froid attendus, ou un regard qui s'arréte
ce court instant de plus qui fait toute la différence, ont peu a voir
aux souvenirs que d'autres, semblables pourtant, ont laissés.

De ces souvenirs accumulés, supposés protecteurs de toutes

surprises et de tous les dangers, il ne reste que trés peu de choses
une fois le contact nouveau établi car ils demeurent a 1'extérieur.
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Etre conscient, c'est pénétrer la chose sans conditions. Etre
conscient, c'est s'abandonner a l'instant. Et c'est 'instant, I'instant
toujours unique, toujours premier, qui pénetre, finalement, celui
qui, volontairement certes mais sans savoir vraiment, ouvre les
yeux.

Etre conscient, c'est regarder, bien en face, la surprise qui
provoque, envahit tout a coup, engloutit. Et c'est considérer cet
¢tat pour ce qu'il est, dominateur, débordant, indompté, mais
aussi porteur de toutes sortes de promesses.
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S5 — rencontre

Ouvrir les yeux, c'est se mettre a disposition. C'est se laisser
envahir.

Et puis, la premicre surprise passée, le regard se calme et
distingue. Le regard ne choisit pas. Il ne cherche rien. Il s'ouvre.
Le regard s'ouvre a ce qu'il est capable de voir, et ce n'est pas,
pour celui-ci ou celui-la, la méme chose. Dans tout regard
demeure une attente singuliére qui lui donne sa manicre, les
qualités d'accueil pour ce qui, simplement, trouvera la place
convenue.

Alors, la chose tout devant, le visage, la mélodie, devient le
signe. L'instant donne ce que chacun y trouve. Et il ne s'agit pas
de prendre seulement, mais de suivre. Et peut-&tre, pour mieux
suivre, est-il préférable de ne pas prendre.

Prendre, c'est immobiliser. Et l'invitation évoque un
cheminement, non un arrét sur l'instant. L'instant suggére qu'il
peut étre prolongé. Et la chose s'anime alors de toutes les images
qu'elle éveille.

Le visage croisé s'éloigne comme un souffle mais laisse dans

son sillage une épaisseur chaude et vivante que ce souffle de
passage vient de ranimer.
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