
                   2 – durée

   Le Devenir prolonge. 

   Entrer dans la durée, c'est se mettre au niveau du détail,  à
même  le  sol,  les  yeux  tout  contre.  Tandis  qu'alentours  se
déploient  toutes  sortes  d'excroissances,  et  les  gens  qui  y
participent,  et  les  circonstances  qui  aspirent  et  accrochent,
l'attention tente de se rassembler,  peine,  se disperse encore,  y
parvient cependant, par instants, furtivement.

   Le détail est le signe qui invite, imperceptible souvent, sur
lequel il faut se pencher pour capter la source.

   Le  Devenir  prolonge.  Il  fait  le  tour,  encercle,  se  gonfle  à
chaque  passage  si  l'attention  ne  tente  pas  de  le  saisir,  de  le
freiner,  mais  se  laisse  entraîner,  se  laisse  porter  par  les
ondulations, comme des vagues, de l'instant qui respire. Il y faut
mettre un peu de patience, un peu d'abandon aussi pour laisser
l'instant  s'augmenter  de lui-même et  décider  finalement  de se
transformer non pas en un autre instant,  tout  différent,  et  qui
tomberait tout soudain de nulle part, mais de laisser ses contours
respirer comme font les fluides que les circonstances agitent.

   Au  lieu  de  quoi,  le  temps  est  la  prétention  de  saisir,  de
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posséder.  Chacun  rejette  par  dessus  l'épaule  les  instants
gaspillés, à peine soupesés, grappes dérisoires, évalués dans la
main rapide. Mais ce qui se tasse dans la hotte lourde n'est que
compression  de  coques  vides.  Et  la  plainte  est  longue  alors
devant cette prétention de saisir  qui revient et  revient encore,
toujours déçue.
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                           3 – signes

   La  prétention  de  saisir  ne  peut  être  que  déçue.  Les
circonstances toujours simples et entières ne peuvent donner que
ce  qu'elles  sont,  un  soulèvement,  une  mise  en  évidence  de
quelques  détails,  une  silhouette  au  bout  du  chemin,  et  le
rétrécissement qui suit, l'indifférence de l'objet regardé avec trop
d'insistance. Il se vide alors, et se dilue dans le décor d'où un
signe furtif l'avait fait jaillir.

   Les circonstances qui passent ne se mettent pas à la forme du
signe que l'observateur y perçoit,  qu'il  croit y découvrir,  mais
qu'il  transporte  avec  lui,  et  qu'il  projette,  dont  il  habille  les
choses  et  les  gens,  leur  donne  une  présence  à  lui  seul
perceptible.

   Et ces signes sont les clefs, pour lui seul, qui ouvrent chacune
une  perspective  à  lui  seul  disponible  car  plongée  dans  les
recoins les plus anciens de la mémoire.

   Le signe prolonge l'instant de toutes les images qu'il éveille,
images  accumulées  qui  se  regroupent  par  ressemblance,  se
superposent pour ne former bientôt qu'une seule apparence, un
seul désir, une seule attente.

   Et cette attente semble tout à coup correspondre au paysage
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que voilà,  ici,  tout  devant,  avec  la  silhouette  qui  avance,  qui
étonne  et  surprend  parce  que  familière.  Mais  c'est  un
aboutissement  ou  plutôt  le  reflet  de  toutes  les  images  qui  la
précèdent.

   Alors, ne voir dans le signe que l'objet qui le porte, chercher à
saisir l'objet qui porte le signe, c'est s'agripper au geste seul, au
geste qui montre plus que lui-même.

   Et l'objet passe et ne donne rien. Le paysage est là et ne donne
rien non plus. Dans ce décor qui ne se laisse pas posséder le
passant sans mémoire, le passant impatient ne sait pas pénétrer.
Dédaigneux de toutes  les  images,  le  passant  toujours  déçu et
bientôt indifférent, ne peut que passer.
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                               4 – conscient

   Ouvrir les yeux et accueillir la lumière du jour en plein visage,
quoi  de  plus  commun ?  Chacun  s'y  attend  et  évoque  ce  qui
arrive,  mais  les  mots  ne  disent  guère  la  chose  qui  toujours
étonne.

   Le décalage prévisible ne peut être décrit. Les mots se vident
aussitôt  et  s'alignent  en  vain.  Entre  la  chose,  l'éclat,  et
l'expérience qu'on en garde maintes fois répétée, une distance
s'impose.

   Et cette distance réclame qu'on y plonge, seule condition pour
vraiment savoir.

   Il en est de même pour tous les autres contacts, de la main, de
l'ouïe.  Savoir,  c'est  toucher,  des  yeux,  du  geste.  Mais  les
contacts,  malgré  les  répétitions,  sont  toujours  autres.  Le
rugueux, le chaud ou le froid attendus, ou un regard qui s'arrête
ce court instant de plus qui fait toute la différence, ont peu à voir
aux souvenirs que d'autres, semblables pourtant, ont laissés.

   De ces souvenirs accumulés, supposés protecteurs de toutes
surprises et de tous les dangers, il ne reste que très peu de choses
une fois le contact nouveau établi car ils demeurent à l'extérieur.
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   Etre conscient, c'est pénétrer la chose sans conditions. Etre
conscient, c'est s'abandonner à l'instant. Et c'est l'instant, l'instant
toujours unique, toujours premier, qui pénètre, finalement, celui
qui, volontairement certes mais sans savoir vraiment, ouvre les
yeux.

   Etre conscient,  c'est  regarder,  bien en face,  la  surprise qui
provoque, envahit tout à coup, engloutit. Et c'est considérer cet
état  pour  ce  qu'il  est,  dominateur,  débordant,  indompté,  mais
aussi porteur de toutes sortes de promesses.
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                5 – rencontre

   Ouvrir les yeux, c'est se mettre à disposition. C'est se laisser
envahir.

   Et puis,  la première surprise passée,  le regard se calme et
distingue. Le regard ne choisit pas. Il ne cherche rien. Il s'ouvre.
Le regard s'ouvre à ce qu'il est capable de voir, et ce n'est pas,
pour  celui-ci  ou  celui-là,  la  même  chose.  Dans  tout  regard
demeure  une  attente  singulière  qui  lui  donne  sa  manière,  les
qualités  d'accueil  pour  ce  qui,  simplement,  trouvera  la  place
convenue.

   Alors, la chose tout devant, le visage, la mélodie, devient le
signe. L'instant donne ce que chacun y trouve. Et il ne s'agit pas
de prendre seulement, mais de suivre. Et peut-être, pour mieux
suivre, est-il préférable de ne pas prendre. 

   Prendre,  c'est  immobiliser.  Et  l'invitation  évoque  un
cheminement, non un arrêt sur l'instant. L'instant suggère qu'il
peut être prolongé. Et la chose s'anime alors de toutes les images
qu'elle éveille. 

   Le visage croisé s'éloigne comme un souffle mais laisse dans
son sillage une épaisseur chaude et  vivante que ce souffle de
passage vient de ranimer.
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