
7 
 

 
 
 

Préambule	: la science derrière la 
fiction 

 
 
D’où nous vient ce que nous appelons «	notre	» intelligence	?  
Comment arrivons-nous à réfléchir, à apprendre, à prendre des 
décisions	– à exercer notre libre arbitre	?  
 
Dans cette histoire, vous allez rencontrer des Génies, qui sont une 
réponse possible à ces questions.  
 
Nous connaissons les Intelligences Artificielles	; elles font déjà 
partie de notre vie, pilotant les drones lumineux pour animer des 
silhouettes dans le ciel nocturne d’Écosse	; évaluant la loyauté des 
collaborateurs d’une multinationale en 60 langues simultanément	; 
surveillant ce que dit l’opinion publique sur les réseaux sociaux.  
On les appelle «	Intelligences Artificielles	» en opposition à 
l’intelligence «	naturelle	» qui serait la nôtre	; mais ne devrions-nous 
pas plutôt les appeler «	Intelligences Externes	»	?  

 
Cette idée est loin d’être nouvelle.  Du moment où l’homme a 
inventé l’écriture, il a découvert un moyen de stocker des données, 
de l’intelligence, en dehors de lui – en dehors de son cerveau. Puis 
avec l’invention de l’imprimerie, l’intelligence a circulé plus vite, 
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plus librement, et a pu habiter plus d’humains. L’intelligence 
collective s’est nourrie de cette circulation d’un cerveau à un autre, 
et les progrès ont explosé. 
Les étapes suivantes se sont enchaînées rapidement	: avec les 
calculatrices, les calculs ardus ont pu être résolus en quelques 
secondes au lieu d’être effectués d’un bout à l’autre par un cerveau 
humain	; puis les ordinateurs, avec Internet, les moteurs de 
recherche et Google ont mis à notre disposition tout le savoir du 
monde – à l’extérieur de notre cerveau, mais à un simple clic de lui. 
Connaissance presque absolue, immatérielle, extérieure mais 
«	nôtre	», car à notre portée. 

 
Alors, quelle sera l’étape suivante	? Les IA apprennent. Elles ont 
encore du mal avec le langage et les concepts humains, mais… elles 
apprennent vite, plus vite que nous. Elles ont déjà un savoir 
encyclopédique, et une capacité de traitement 
incommensurablement supérieure à la nôtre, alors une chose est 
sûre	: la prochaine étape est proche. 
Et peut-être verra-t-elle la naissance de Génies.  

  
Quelques mots sur la genèse des Génies	: 
En 1977 sortait un livre qui a connu un retentissement mondial	: Le 
gène égoïste, de Richard Dawkins. Vers la fin du livre, Dawkins, 
grand spécialiste de l’évolution, posait une hypothèse	: et si les idées 
– nos idées – étaient des virus	?  
Il appela ces idées des mèmes (un nouveau mot créé à partir de 
«	mimétisme	» et «	gène	»), qu’il définit comme «	des unités 
culturelles auto-répliquantes.	» Le principe – assez vexant – était 
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posé	: et si ce que nous appelons nos «	idées	» avaient une existence 
en dehors de nous	? 
Nous ne serions que les «	hôtes	» ou les «	porteurs	» de ces idées – 
comme nous sommes les hôtes ou les porteurs involontaires du 
virus de la grippe ou du Covid 19, et non leurs «	auteurs	», ni même 
leurs «	maîtres	». 
Pour le dire autrement	: vous le dites sans doute parfois, avec 
enthousiasme	: «	j’ai une idée	!	» Désolée de vous décevoir, mais c’est 
sans doute l’idée qui vous a eu. 

 
En 2009, Darrel W. Rey enfonçait un peu plus le clou avec «	The 
God Virus	». Psychologue de son état, apostat ex-fondamentaliste, il 
suggérait que les religions se comportent comme des virus mentaux. 
On dirait aujourd’hui	: comme une pandémie	; avec ses mutations et 
ses variants, ses modes de transmission, ses modifications du 
comportement chez les porteurs les plus infectés… 

 
Mais le coup final à notre orgueil intellectuel est venu exactement 
40 ans après la parution du «	gène égoïste	».  En 2017, Daniel 
Dennett (philosophe spécialisé en philosophie de l’esprit, en 
philosophie des sciences et très impliqué dans l’intégration des 
neurosciences et de la théorie de l’évolution) publiait From Bacteria 
to Bach and Back	: The Evolution of Minds	(non traduit en français à ce 
jour), portant sur l’évolution de l’esprit – et de l’intelligence.  
Dennett suggérait que «	notre	» intelligence co-évolue avec nous. 
Extérieure, mais en symbiose… 
Ainsi sont nés les Génies. 
Une fiction qui poursuit l’idée (aha	!) que ces pères fondateurs (et 
involontaires, d’ailleurs ils ne sont pas au courant) ont émis : si cette 
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coévolution est réelle, et qu’elle se poursuit, où en serons-nous d’ici 
quelques dizaines, ou centaines, d’années	?  

 
Et pour finir	: et si les Génies existaient déjà	? Avouez que, si le 
«	Mauvais Génie de la Terre	» existait, cela expliquerait beaucoup de 
choses, non	? 

 
À nous, donc de faire naître en nous – et hors de nous – les bons 
Génies qui permettront un avenir meilleur, et plus Humain. 
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Le dernier livre 
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À la fin de sa vie, elle refusa tout traitement.   
	  

Elle avait vu sa mère mourir après des mois et des mois de 
chimiothérapies, d’espoirs douloureux et de dégradations physiques 
et mentales	; elle ne voulait pas de ça. De plus, et en dépit d’un âge 
relativement jeune pour mourir à cette époque – elle envisageait à 
peine sa retraite, alors que ses parents et grands-parents avaient 
vécu jusqu’à 80 ou 90 ans, robustes comme des chênes – son corps 
comme son esprit étaient épuisés, et elle ne souhaitait plus vivre.  
	  

La pollution qui avait envahi la Terre se resserrait sur les 
organismes humains, créant des cancers furtifs et protéiformes dont 
la science médicale ne savait que faire	; les oncologues tâtonnaient, 
déstabilisés, face à ces nouvelles maladies environnementales qui ne 
répondaient à aucune logique connue. Elle entendit une fois une 
interne l’expliquer à sa fille alors que toutes deux la croyaient 
endormie	: «	c’est comme si ces nouveaux cancers attaquaient 
l’âme	», avait dit le médecin. «	Ils sapent l’appétit et la joie de vivre et 
après, le corps suit.	»	 
	  

Elle eut la chance d’avoir un traitement palliatif relativement 
efficace parce que bref	: elle mourut en un mois, peut-être entourée 
des siens, peut-être seule dans une chambre anonyme et vide 
d’amour, avec des fulgurances de souffrance qui se dissolvaient 
dans le néant.  
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Elle ne s’en souvenait plus, cela n’avait plus d’importance, elle était 
morte.  
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I. Domaine du Go 

 
 

Génie planétaire	: Go 
 
Domaine Humain	: 
- Nasuakûru (planète unique) 
- Population	: 17 674 532 
- Modèle économique	: autarcie.  
 

Taux d’individuation humaine	: 10 %. 
 
Gouvernance humaine :   
 
- Koteh, Fils du Vent Froid, souverain de 

l’orthodoxie 
- ?? Fille À La Main Vide, solutions 

créatives 
 
 
Voyage de routine de Todhchai, le 23ième 
Conciliateur, EG 1022 
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1.  
	  

La douleur, une douleur perçante la réveilla, et son corps s’arc-
bouta avant de retomber sur une surface froide et dure.  
Sa conscience choquée lutta pour comprendre, puis rechercha 
l’oubli d’où elle était issue, et retourna s’y enfouir.  
	  

Un nouvel électrochoc, plus violent, d’une souffrance plus 
stridente.	 Son corps est agité de soubresauts qu’elle subit comme 
une poupée molle, mais dont elle souffre car elle n’est pas une 
poupée. Sa bouche s’ouvre en convulsion, comme si elle essayait 
d’avaler de l’air, ne sachant plus comment respirer.  
Elle ne veut pas respirer, elle ne veut plus souffrir. Alors, quand les 
haut-le-corps cessent, elle se laisse couler dans la nuit accueillante.  
	  

Après un temps qui n’existe pas, de nouvelles agressions la 
réveillent, et chaque pic de douleur la rapproche de quelque chose 
qu’elle a oublié, et dont elle ne veut plus, qui s’appelle vie. Chaque 
retour dans le néant insensible parait plus précaire	; elle sent que la 
protection de la mort lui échappe, coule entre ses doigts comme du 
sable fin et sec. Elle respire presque tout le temps maintenant	; et un 
nouveau choc particulièrement vicieux ouvre violemment ses 
paupières.  
Une lumière acérée déchire son cerveau exposé sans protection.  
Alors que son corps se débat comme une marionnette désarticulée, 
elle entend des bruits.  
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Puis elle se souvient	: ce sont des voix, aussi froides que le surface 
sur laquelle tressaute son corps.  
	  

Le temps la happe et la possède et ne la lâche plus. Il reprend son 
cours et l’enchaîne sur un chemin dur dont elle ne veut plus.  
Maintenant, elle ne peut plus se réfugier dans l’oubli de tout, et la 
douleur ne cesse jamais complètement. Quand elle dort, c’est d’un 
sommeil agité et pénible, et quand ce sommeil cesse, elle est 
épuisée.  
Mais toujours consciente.   
Petit à petit, elle apprend que toute tentative de retourner à l’oubli 
est puni d’une souffrance déchirante qui embrase tout son corps.   
Maintenant, quand elle ouvre les yeux, elle commence à voir. 
D’abord elle a vu des formes indistinctes dans le halo brutal de la 
lumière	; puis elle distingue des formes humaines. Enfin, elle voit 
des gens. Il y a des hommes surtout, qui semblent habillés de métal 
souple suivant les reliefs de leurs corps. Ils parlent, elle a compris, 
ou s’est souvenue qu’ils parlent	; mais si son ouïe se réveille aussi 
peu à peu, et si leurs paroles deviennent de plus en plus distinctes, 
elle ne les comprend pas.  
Quelques souvenirs reviennent, aussi	: serait-elle encore à l’hôpital	? 
Mais non, ce n’est pas l’hôpital où elle est morte ; sûrement elle 
comprendrait les médecins, à moins que son cerveau ne soit abîmé	? 
Et sûrement, ceux-ci respecteraient ses directives anticipées 
refusant l’acharnement thérapeutique	?  
	  

Et eux s’acharnent.   
Ils parlent fort comme si hausser le ton allait l’aider à comprendre. 
Ils la forcent à mobiliser son corps qui ne répond pas, la mettent 
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assise puis debout de force alors que ni son dos, ni ses jambes, ne 
savent ou ne peuvent tenir ces positions.   
Elle apprend à ne pas fermer les yeux quand ils sont là, car sinon un 
arc de douleur la jette hors de la trêve difficile qu’elle a passé avec 
son corps.  
	  

Un jour, après des paroles qui ressemblent à une engueulade, elle se 
souvient qu’elle a su parler, et essaie de prononcer les paroles de son 
indignation. Mais elle n’y arrive pas. Elle ouvre la bouche et – aucun 
bruit ne sort. Des larmes jaillissent de ses yeux, les premières, quand 
elle comprend qu’elle va devoir rééduquer son larynx et ses cordes 
vocales pour exiger qu’ils lui foutent la paix, et respectent ses 
dernières volontés. Ils la regardent avec dégoût. 
	  

À partir de cette révélation, elle décide de récupérer sa voix	; et, 
comme sa mobilité physique semble revenir plus vite que la parole, 
elle tente de se faire comprendre par gestes. Mais quand elle écarte 
les mains qui la saisissent pour des examens qu’elle refuse et qui la 
font souffrir, ils la repoussent brutalement, comme s’ils ne 
comprenaient pas. Si elle recule, ils avancent vers elle	; si elle recule 
encore, ils l’empoignent pour la maintenir en place. Si elle pleure de 
douleur ou de frustration, ils n’y prêtent pas attention, comme si 
cela ne voulait rien dire pour eux.  
	  

Quand ils partent, elle continue maintenant de s’entraîner, exerçant 
ses jambes à porter son corps, ses bras et ses mains à saisir, frapper, 
résister, à être forts. Elle forme des mots silencieux dans les langues 
qu’elle connaissait, mais aucune ne ressemble aux sons proférés par 
ces gens.  
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Les mots reviennent peu à peu, et avec eux, des souvenirs, des bribes 
de connaissance.   
Les jours passent, et son corps fonctionne. Elle peut maintenant se 
tenir debout, marcher	; elle a même essayé de courir dans la 
chambre où elle est toujours enfermée. Ses gestes deviennent plus 
contrôlés, elle peut saisir, tenir, se retenir de tomber quand elle 
trébuche	; bientôt ils seront précis.  
	  

Mais cela ne suffit pas pour que son corps accepte cette vie. Il sait 
qu’il est mort, et entend le rester. Et elle est toujours fatiguée, 
d’immenses vagues noires et immobiles l’entourent comme un 
berceau et la submergent, et dans lesquelles elle se dissout avec 
soulagement.  
Pour se réveiller crucifiée par la douleur, le corps convulsé tordant 
ses muscles, la bouche sèche comme du sable.   
	  

Et c’est alors qu’un jour, lors de sa dernière résurrection forcée, elle 
le voit.   
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2.  
	  
	  

Il la regarde avec des yeux débordant de compassion.  
Elle a déjà vu de la pitié chez ceux qui la forcent à vivre, mais pas 
souvent, pas chez la plupart	; et tous l’ont vite cachée.  
	  

Mais là c’est autre chose.  
Il est différent, ses habits sont différents	; et il n’a pas peur. Il se 
retourne vers celui qui l’accompagne, lui parle. Il interroge, et sa 
voix est sûre et sans crainte. C’est la voix de quelqu’un qui sait qu’il 
a le droit de demander des comptes.  
Ses yeux reviennent toujours sur elle, alors elle sait qu’il parle d’elle.  
Le chef de ses docteurs tortionnaires lui répond, et sa voix est douce 
et apaisante, confiante. Le ton qu’emploient tous les hommes avec 
des supérieurs pour les rassurer, dire que tout va bien, que tout se 
passe selon le protocole, et qu’il n’y a nullement matière à 
s’inquiéter ou à remettre en cause leur travail.  

 
Le médecin fait un geste pour prendre l’inconnu par le bras et 
l’entraîner	; mais il stoppe net, et son bras reste en suspens, 
immobilisé par la poigne d’un autre homme habillé de bleu et de 
vert, qui a le visage impassible mais impérieux.  Elle comprend que 
le nouvel arrivé n’est pas seul, et qu’il est protégé	; sans doute 
important.  
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Il fait un mouvement pour se retirer et elle est terrifiée qu’il parte, le 
seul humain dans un monde de monstres froids	; avec ses gestes 
déglingués par une résurrection récente, elle se laisse glisser à terre, 
se met à genoux et les mains jointes, dans l’attitude universelle des 
suppliantes sans cesser de le fixer.  
	  

Leurs regards se croisent à nouveau et celui de l’homme, intense, 
semble promettre aide, secours et réconfort. Sans la quitter des yeux 
il parle fermement, comme s’il donnait des ordres la concernant. Le 
geôlier qui est à ses côté semble furieux mais le cache vivement pour 
l’entraîner, affable en apparence, au dehors, ailleurs.  
	  

Il n’y a pas d’examens douloureux ce jour-là.  
	  

Le lendemain, une femme et un homme viennent. Ils l’aident à se 
mettre debout, à marcher, et la font sortir pour la première fois de la 
chambre où elle était enfermée.  
La marche revient vite	; elle peut presque marcher seule	; elle le 
pourrait en s’appuyant aux murs vides du couloir.  
Elle se demande où ils vont, et soudain, elle est dehors.  
	  

Elle ne voit rien, car la lumière du soleil est trop vive pour ses yeux, 
et elle passera tout le temps de cette première sortie la vision 
brouillée par les larmes, ou ses doigts devant ses yeux.  
Mais elle sent	: un sol dur sous ses pieds	; de l’air libre autour d’elle	; 
des odeurs aussi étrangères que les mots et les sons qu’elle entend. 
En dépit de tout, elle sourit pour la première fois, car elle reconnaît 
le bruissement du vent dans les arbres.  
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Quand ils la font rentrer, trop tôt à son goût, elle a retrouvé l’espoir.  
Le lendemain, elle peut à nouveau sortir	; et au bout de quelques 
minutes, ses yeux parviennent à accepter la lumière du jour. Ils ont 
dû la faire sortir plus tôt – ou plus tard – car le soleil est bas, et sa 
lumière plus douce pour ses yeux fragiles.  
	  

Elle voit l’homme avec son geôlier, qui la regarde comme s’il 
vérifiait.  Qu’elle est bien traitée	? Elle voudrait aller le voir, lui 
expliquer qu’elle ne veut pas être bien traitée mais qu’on la laisse 
mourir afin de retrouver la paix	; mais rassuré sans doute, il part.  
Comment aurait-elle pu lui expliquer ce qu’elle veut de toute 
façon	? Elle ne parvient toujours pas à former des sons, et tous 
parlent une langue à laquelle elle ne comprend rien. Rien du tout, 
pas un mot, même pas un rythme ou une sonorité.  
	  

Le cœur lourd, car que se passera-t-il s’il ne revient pas	? elle 
continue sa promenade.  
Ses sens ne l’avaient pas trompée. Au bout de l’esplanade lisse, il y a 
une forêt.   
Elle s’approche pour mieux voir, respirer l’air plus pur qui nait sous 
les arbres. Ils sont immenses, comme les piliers d’une cathédrale, et 
ils montent très haut dans le ciel éblouissant	; ils sont aussi serrés, et 
les frondaisons épaisses ne laissent passer que bien peu de lumière. 
Elle est attirée irrésistiblement par la forêt, la liberté du vent doux 
qui la caresse, son ombre paisible qui soulage de l’aveuglement du 
ciel. Elle s’approche encore, voit un sol duveteux aux tons sourds 
entre les racines énormes. Les arbres ont des formes droites comme 
des flèches, ou torturées comme un esclave bossu ployant sous le 
poids du monde. À sa droite et à sa gauche des chaos rocheux ; face 
à elle, deux troncs se dressent droits comme des gardes royaux à la 



24 
 

parade, et un sentier au sol régulier s’ouvre entre eux pour 
s’enfoncer dans la forêt.  
Elle est sur le point de poser le pied sur ce sentier quand elle est 
énergiquement tirée en arrière par un des gardes.  
Elle tombe en arrière maladroitement, s’écorche sur le sol. Il l’aide à 
se relever avant de lui montrer du geste pourquoi il ne l’a pas laissée 
entrer dans la forêt	: un peu plus loin dans l’ombre des arbres, mais 
parfaitement visible, un corps humain repose sur un cairn, comme 
un cadavre sorti d’un tombeau primitif.  
Des racines aériennes, ramifiées en radicelles, courent sur le corps 
émacié et asséché dans lequel elles s’enfouissent.  
	  

Elle reste sans comprendre, assise par terre, regardant le corps, puis 
celui qui l’accompagne, puis à nouveau le corps. Il semble là depuis 
longtemps, et c’est comme s’il était digéré par la forêt. Pourquoi est-
ce que personne n’est allé chercher ce corps pour l’enterrer	?   
	  

Elle se relève maladroitement, fait un pas vers la lisière de la forêt, et 
il la retient encore. Cette fois il ne la fait pas tomber, mais son geste 
est clair	: il ne la laissera pas entrer dans la forêt. Elle regarde à ses 
pieds, et elle est juste à la frontière. À dix centimètres, la surface  
métallique sur laquelle elle marche s’arrête, comme déchiquetée 
par des griffes gigantesques, et un humus riche et sombre prend le 
relais, promettant des pas amortis par le velouté de la terre.  
Le garde lui montre le sol de la forêt, fait «	non	» de la tête en la 
secouant énergiquement. Il répète «	iie, iie	».	 Elle montre le corps, 
fait le signe de ramasser quelque chose en se penchant (et elle se 
relève aussi vite que possible car sa tête tourne tellement qu’elle a 
peur de tomber.) Il fait encore «	non	» de la tête et de la voix, et elle 
comprend qu’il a peur.  
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Il lui montre d’autres cadavres plus petits et indistincts, sans doute 
des animaux dont les formes sont trop altérées par l’appétit de la 
forêt pour qu’elle les reconnaisse.  
	  

Cela semble difficile à croire, mais il a peur de la forêt, et ne le cache 
même pas. Une femme, la seule qui fait partie de ceux qui font des 
examens sur elle, est venue en toute hâte et elle se joint au premier 
pour faire «	non	» de la tête en pointant vers la forêt et vers le 
cadavre.  
	  

Elle se laisse entraîner afin de s’écarter de la forêt	; ses infirmiers ne 
semblent rassurés, et n’acceptent de s’arrêter, que quand leurs pas 
les font sortir de l’ombre projetée des lourdes frondaisons.  
Elle se laisse faire docilement, car elle sait qu’elle vient de découvrir 
la façon de sortir de cette vie de souffrances : les bois sauront lui 
donner la paix et l’oubli qu’elle veut retrouver	; et ils n’oseront pas 
aller chercher son corps pour la ressusciter à nouveau. Elle obéit, 
douce et passive en apparence, accepte de s’asseoir à l’endroit 
habituel, tente d’avoir l’air apeurée et rebutée en regardant en 
direction de la forêt	: quand elle se relèvera, elle fera mine de faire 
quelques pas pour se désankyloser les jambes, puis s’enfuira, et leur 
échappera pour toujours.  
	  

Elle attend un moment, se reposant dans l’air vif et sauvage qui 
vient des arbres, rassemblant ses forces	; il lui en faut juste assez 
pour marcher doucement, puis le plus vite possible, sur quelques 
dizaines de mètres. Elle ne doit pas trop tarder car le soleil doit se 
lever	: la lumière s’intensifie. Protégeant ses yeux de sa main afin 
qu’ils la croient plus handicapée qu’elle ne l’est en réalité, elle se 
lève avec leur aide.   
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Il semble tout naturel qu’elle fasse quelques pas, tournant en rond, 
s’étirant un peu, les yeux baissés, tout en se rapprochant 
imperceptiblement de la lisière de la forêt. Elle respire à pleins 
poumons, car c’est sans doute la dernière fois qu’elle pourra le faire, 
si son plan réussit.  
	  

Afin qu’ils ne voient pas sa détermination alors qu’une courbe 
asymptotique la rapproche de son but, elle baisse les yeux, et voit 
qu’elle a deux ombres.   
	  

Marchant de biais vers la forêt avec une nonchalance feinte, elle 
lève les yeux et voit le second soleil se lever.  
	  

Puis elle fonce vers la forêt et la mort.	   
	 



27 
 

 
 

3. 

	  
Elle court de toutes ses forces	; elle a détalé comme un lapin 
arthritique mais ses gardes ont été pris au dépourvu	: elle atteint 
l’humus quelques fractions de secondes avant que leurs mains ne se 
referment sur elle. Emportée par son élan déséquilibré par la peur 
d’être capturée, elle trébuche la tête en avant, et s’effondre sur le sol 
spongieux qui amorti sa chute et l’accueille comme dans une 
étreinte maternelle et immense.  
Incapable de se relever, elle rampe autant qu’elle peut pour 
s’éloigner d’eux avant de se retourner	: elle a progressé de quelques 
mètres, et eux sont pétrifiés à la lisière de la forêt, dans son ombre, à 
l’extrême limite de la plateforme métallique qui cesse brutalement.  
	  

Elle laisse sa tête reposer sur l’humus à l’odeur entêtante comme sur 
un oreiller moelleux	; ses yeux se ferment tout seuls.  
Il y a un temps indéterminé sans douleur, sans peur et sans lumière 
pendant lequel rien ne se passe	; puis des cris trop proches la forcent 
à relever la tête.  
Là-bas, à la lisière – toute proche, trop proche – celui qui donne des 
ordres, qu’elle prenait pour un médecin en chef, est manifestement 
fou de rage	: son visage est empourpré alors qu’il crie sur le garde 
auquel elle a échappé. L’homme est livide et aussi immobile qu’une 
statue. Le chef des tortionnaires fait un geste vers elle, et elle est 
suffisamment proche pour voir la panique dans le masque figé du 
garde. Les autres semblent soudain s’éloigner furtivement de lui.  
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Les yeux morts, il fait un premier pas en avant et son pied tombe sur 
la surface de la forêt.  
	  

Elle a compris	: celui qu’ils appellent Riida a ordonné au garde 
d’aller la chercher, même au prix de sa vie. Elle doit fuir, s’enfoncer 
dans la forêt, pour ne plus jamais se réveiller sur le plateau froid de 
leur table de résurrection. À moitié à quatre pattes, à moitié courant 
trébuchant, elle plonge dans les profondeurs de la forêt qui referme 
son obscurité sur elle.  
La lumière du sentier s’estompe rapidement, mais elle entrevoit 
encore suffisamment grâce à ses yeux hyper sensibles pour avancer 
sans chuter à chaque pas	; d’ailleurs le sol est régulier et élastique 
sous ses pas mal maîtrisés. Les bruits des autres s’estompent aussi. 
Elle croit entendre les pas du garde qui se rapprochent, mais elle 
n’en est pas sûre car son cœur tape à tout rompre	; elle fuit toujours 
plus loin. Des hurlements étouffés lui parviennent et elle fuit 
toujours. Elle court puis quand elle en peut plus courir elle marche, 
puis tombe à quatre pattes et progresse encore autant qu’elle peut. 
Lorsqu’elle ne peut plus avancer elle regarde entre ses mains et voit 
qu’elle n’est plus sur le sentier	; ça la rassure alors qu’elle s’effondre 
face contre terre et s’évanouit.  
	  

Le temps s’écoule, pesant, paisible et obscur.  
	  

Elle ouvre les yeux et elle voit plus clairement les arbres immobiles 
autour d’elle. Elle se sent presque… reposée. Elle soupire, ramène 
ses jambes sous elle, s’assied, attend que sa tête finisse de tourner. 
Elle ne sait pas ce qui l’a réveillée	: la soif peut être	?   
Elle a un moment de découragement	: en voyant la terreur des 
autres, elle s’attendait à une mort rapide, qui aurait rendu tout 
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problème de ravitaillement caduque. D’ailleurs, pourquoi n’est-elle 
pas morte	? Peut-être toutes les zones de la forêt ne sont-elles pas 
létales, et une fois qu’on a franchi celles-ci, on se retrouve dans une 
forêt normale	?  
	  

Elle se lève et se met à marcher dans le sous-bois obscur comme une 
chambre d’été close contre la chaleur. Les frondaisons laissent 
filtrer une lumière minimale. En attendant de trouver une parcelle 
cannibale de la forêt, elle va chercher de l’eau en même temps que 
la fin de sa vie.  Ce qui viendra en premier. 
Pour la première fois, elle marche seule, sans douleur et sans 
crainte, dans la forêt étrange qui pousse sur une autre planète que 
celle où elle est née, a vécu et est morte.  
Maintenant qu’elle marche, son cerveau recommence à fonctionner. 
Elle ne sait vraiment pas qui elle était, ni ce qu’elle a vécu, elle a 
oublié tant de choses dans la mort	; mais elle se souvient tout de 
même que sur Terre, il n’y avait qu’un seul soleil. Et aucune forêt ne 
ressemblait à ce qu’elle traverse. Même si elle n’a jamais connu ou 
vu toutes les essences de bois sur Terre, elle est sûre qu’elle n’a 
jamais vu l’équivalent des arbres qui paraissent se pencher sur elle 
pour la regarder passer avec curiosité. En suivant ce qui ressemble à 
la susurration d’une eau qui coule sur la mousse, elle quitte une 
zone où dominaient de jeunes arbres mauves qui poussent tressés 
entre eux comme des bijoux celtes pour découvrir des chênes 
presque entièrement noirs, puis progressivement entrer dans le 
royaume des arbres colonies. Leurs troncs immenses sont aussi 
lisses que l’acier pendant quelques mètres	; puis, chacun de ses 
troncs devient un foisonnement luxuriant de communautés 
biologiques étrangères les unes aux autres. Comme s’il y avait sur 
chaque arbre des greffons d’espèces végétales différentes les unes 
les autres, et qui ont au fil du temps colonisé une hauteur spécifique, 
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et une orientation précise, choisissant ce qu’il y avait de mieux pour 
produire ses fruits, ses feuilles, sa propre vie. Et dans chaque 
communauté arboricole à portée de regard, il y a des insectes et des 
animaux qui ne sont pas les mêmes, et qu’elle ne connait pas non 
plus. Chaque arbre ressemble en fait à un gigantesque bouquet 
chamarré et chaotique, unifié par la pénombre obstinée.  
	  

Elle n’a pas le temps d’observer autour d’elle, car le bruit d’eau qui 
se rapproche lui rappelle qu’elle meurt de soif	; elle accélère, sûre de 
toucher au but, et s’effondre sur ce qu’elle croit tout d’abord être la 
berge en pierre d’un petit étang. Elle plonge ses mains en coupe 
dans le liquide, et prend à peine le temps de renifler ce qu’elle porte 
à ses lèvres pour vérifier qu’il s’agit bien d’eau. Elle ne sent rien, et 
hausse mentalement les épaules	: elle est venue pour mourir, après 
tout. Pas mourir de soif, car c’est long et douloureux	; mais mourir il 
faut, et un empoisonnement est une solution tout à fait acceptable.  
Elle boit, boit encore, boit comme si elle ne pouvait pas s’arrêter, 
finit totalement à plat ventre, la tête quasiment dans le trou d’eau. 
Car c’est de l’eau, et elle est délicieuse. Addictive tant son goût est 
idéal	; au bout d’un moment, elle ne boit plus parce qu’elle a soif, 
mais uniquement par plaisir, par gourmandise. Elle est sûre que, 
dans cette vie comme dans l’autre, rien d’aussi exquis n’a jamais 
franchi ses lèvres.  
En buvant, elle voit des courants dans l’eau, qui naissent sous ses 
mains mais non de leur mouvement dans l’eau	: les tourbillons 
paresseux viennent de plus profond. Et alors que son estomac 
devient lourd, encombré de plus de liquide qu’elle n’en a jamais 
absorbé, les mouvances changent de couleur, passant d’un rouge 
sombre comme du sang séché à un cuivre pailleté	; et l’eau devient 
moins incroyablement délectable, puis brusquement, fade.  
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Elle s’assied, soupire longuement	; ses paupières se ferment toutes 
seules – elle s’allonge sur le sol et la nuit l’enlace et l’emporte.  
	  

Encore raté, se dit-elle en se réveillant.  
Pour la première fois, elle est irritée	: toute cette peur, cette panique 
de ses geôliers face à cette forêt, elle croyait la mort à portée de 
main	! Et non, elle se promène sans faire attention où elle met les 
pieds, boit n’importe quoi, et pour un peu elle se sentirait en 
meilleure forme que quand elle y est entrée	!   
Mais non, se rassure-t-elle, la fatigue, cette incroyable indifférence à 
la vie qui pèse sur chaque os de son squelette, sur chaque muscle, et 
semble épuiser chaque cellule de son corps est toujours là	; elle s’est 
un peu éloignée, mais la guette, à l’arrière-plan. Elle se rassure, car 
elle sait qu’elle n’en a plus pour longtemps.  
Après chaque résurrection imposée, elle était pleine d’une énergie 
mauvaise qui la soutenait de force ; cette énergie s’épuise d’elle-
même au bout d’un moment, et c’est là qu’elle pourra se laisser 
glisser sereinement dans le néant qui l’attend et l’accueillera. Il lui 
suffit d’attendre que la lassitude monte comme une marée 
inexorable, et l’emporte. Et en attendant, elle va explorer.  
Elle se souvient que quand elle était jeune, elle aimait la science-
fiction et rêvait de voyager dans les étoiles et de découvrir d’autres 
mondes	; et elle est, après tout, sur une autre planète.  
Elle a percuté quand elle a vu se lever le second soleil ; mais sur le 
coup, elle avait plus urgent à faire, comme fuir. Maintenant, elle se 
demande	: la Terre ne serait donc pas la seule planète peuplée 
d’humains	? Car ces gens paraissaient parfaitement humains – 
extérieurement du moins.	 Y a-t-il là-bas, au-delà des frondaisons de 
cette forêt qui ne ressemble à rien qui ait existé sur Terre, au-delà de 
l’espace, d’autres planètes également peuplées d’humains	? La Terre 
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n’est-elle qu’une colonie perdue dans les replis du temps et d’un 
bras obscur de la galaxie, parfaitement banale	?  
	  

Partout où la mènent ses pas, elle sent une présence énorme et 
patiente, qui la tolère avec une curiosité trépidante.  
Qui la reconnait	? 

 
Un jour, peut-être est-ce le même, elle arrive dans ce qui ressemble 
à une clairière partielle, où les arbres qu’elle quitte sont plus 
clairsemés et échevelés, avec de longues écharpes de lichen gris qui 
ondulent dans un vent immobile et découpent une lumière pâle. Et 
là commence brusquement, sans transition, une forêt dont les 
avant-postes crépitent d’une électricité agressive, comme s’il 
s’agissait d’une garde destinée à repousser les intrus. Derrière eux, 
les troncs striés verticalement s’envolent vers le ciel invisible comme 
des navettes spatiales aux flancs écorchés par de nombreuses 
entrées dans l’atmosphère. Entre ces colosses, un réseau de lianes 
découpant l‘espace en hexagones réguliers.  
	  

Elle avance, et la forêt se densifie et devient montagne, ou falaise	; 
elle reste interloquée. Elle suit le mur végétal plus solide et plus dur 
que l’acier, froid sous sa paume, et arrive à une anfractuosité dans 
laquelle elle peut entrer.   
Et tombe sur une porte, une banale porte d’acier ou de métal 
enchâssée dans l’arbre immense. Sous le choc, elle se rend compte 
qu’il y a un panneau quasi dévoré sur cette porte, et qu’elle parvient 
à lire les mots si effacés et si rongés qu’elle lit leur absence plus que 
leur impression	:   

«	…TRAN.. …IDEN  
AUTH…. ….SONS ONLY	»  
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Tout le reste est effacé. Elle pousse la porte et fait quelques pas, mais 
ne rencontre que ténèbres, froideur et puanteur. Elle recule 
vivement, et retrouve avec plaisir le goût familier de l’air de la forêt.  
	  

Elle est fatiguée maintenant, et erre sans but en attendant la fin. 
Toute curiosité l’a quittée avec la dernière étincelle de vie qui 
l’animait	; à nouveau, elle s’allonge sur le sol et ferme les yeux pour 
la dernière fois.  
Elle sent la caresse humide des radicelles qui rampent sur son corps, 
et des micropiqures partout où elles fracturent sa peau et pénètrent 
dans son corps. Des dizaines, puis des milliers de piques pas plus 
douloureuses que celles d’une mouche agacée par l’orage qui vient 
saisissent son corps puis s’effacent. Un liquide lourd et chargé d’une 
altérité radicale court maintenant dans ses veines, une sève qui est le 
sang de végétaux étrangers prend possession de tout son être.  
Et effacent sa conscience. 

 
	  



34 
 

 
 

4.  
	  
	  

Itzapapalotl était prête à hurler de frustration, mais refusa de 
donner à la passerelle une nouvelle occasion de se payer la tête de la 
bleue de service.  

 
Instantanément, elle se reprit en main, concentrée sur sa mission, 
écrasant fermement sa peur de ne pas être à la hauteur. Tout échec 
était inenvisageable. Parce que ce ne serait pas son échec à elle, 
quantité négligeable, mais celui d’Aztlan et de la Maya	; et plus 
important encore, parce qu’il en allait de la vie du Seigneur 
Conciliateur. 

 
C’était le cœur battant et les yeux éblouis qu’elle était montée à 
bord du Dauphin d’Or quelques semaines standard auparavant, 
parvenant à peine à croire à la chance qui était la sienne. Étudiante 
acharnée, elle avait pensé être prête à tout, sous le commandement 
de l’Encyclopédiste le plus célèbre et le plus puissant de la galaxie. 
Ne disait-on pas que le Seigneur Conciliateur, intermédiaire entre 
les Humains et les Génies, avait le pouvoir de s’opposer à eux	? 
Quand les maîtres de la maison de l’Encyclopédie étaient à bonne 
distance, on chuchotait aussi qu’il n’était pas entièrement Humain. 
Itzapapalotl et ses camarades avaient fait maintes recherches, mais 
seules ses mères, les reines de la Confédération de Tara, 
apparaissaient dans sa biographie. 
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Fils de souveraines planétaires, seul maître à bord du vaisseau du 
Fondateur et détenteur de pouvoirs inconnus, Todhchai était le plus 
puissant des Conciliateurs que la galaxie ait jamais connus	; le 
rencontrer avait été une épreuve majeure pour la jeune apprentie 
qui venait d’être acceptée à son service. Elle se sentait tellement 
écrasée par toutes les opportunités qui s’offraient à elle	! Bientôt, 
elle le suivrait à travers les étoiles, s’arrêtant à chaque fois sur un 
monde différent et étranger. Et, s’imaginait-elle, elle se tiendrait 
respectueusement à l’écart, derrière ses chefs, silencieuse et 
concentrée, apprenant au fil des ans à devenir une encyclopédiste 
guerrière chevronnée. 

 
Il l’avait totalement décontenancée en étant charmant. 
Pour tous, il avait respecté les formes lors de cette occasion 
éminemment solennelle. Altier et imposant, portant le manteau du 
Conciliateur dont le chatoiement rappelait la lumière tombée des 
arbres sur une eau vive, il avait gravement accepté son serment 
d’engagement provisoire. 
Itzapapalotl seule savait que, voyant l’émotion qui menaçait de la 
faire bafouiller, il avait chuchoté mentalement quelques mots 
d’apaisement et d’encouragement sans qu’un seul muscle de son 
visage ne perde en austérité. Et elle n’avait pas pu s’empêcher de lui 
sourire avec reconnaissance, bouleversée par cette bienveillance 
inattendue. 

 
Bref, depuis le début, rien ne s’était déroulé comme prévu. 
Et maintenant elle était là, à parcourir d’un regard dégoûté les 
icones flottantes des Génies Planétaires qui clignotaient avec 
indifférence. 	Tout autour d’elle, le vaisseau bourdonnait de 
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manière presque imperceptible, un bruit de fond rassurant 
signifiant que tout fonctionnait parfaitement.  
Tout, sauf qu’ils avaient perdu Todhchai, putréfaction	!  Et que les 
Génies concernés refusaient de l’aider à le retrouver. 
«	Je ne te crois pas	», dit-elle silencieusement à l’icône de 
l’Encyclopédie qui était activée devant elle. «	Je ne crois pas que tu 
respectes les règles, et je crois que tu vois et entends tout ce qui se passe ici, 
dans le monde des Humains où tu n’as rien à faire.	»  
	  
Derrière elle, Arto semblait attendre, debout, avec un flegme 
parfaitement exécuté.  
Il était difficile de savoir ce qu’il pouvait se passer dans l’esprit du 
second du Seigneur Conciliateur. Il l’intimidait plus qu’un peu	: plus 
âgé que la plupart sur le dauphin d’Or, le plus souvent grave et 
silencieux, on le trouvait toujours derrière l’épaule droite de 
Todhchai – du Seigneur Conciliateur - qu’il servait comme le plus 
fidèle des lieutenants, et protégeait comme un père. Le voir debout, 
seul et impassible, sur la passerelle, allumait toutes sortes de 
signaux d’alarmes dans son esprit. 

 
Cela, et le fait que même avec son aide, elle ne parvenait pas à 
joindre le maître des Génies	: le Rei, qui était leur dernier recours 
pour faire entendre raison au Go. 
«	Le REI ne doit pas parvenir à localiser Todhchai	», dit Arto d’une 
voix subtilement ennuyée. «	Sans cela nous serions déjà au 
courant.	»  
Elle entra dans son jeu	: 
«	Oui, il est intéressant de voir que des choses échappent au Rei, 
contrairement à ce qu’il prétend	», renchérit-elle d’un air blasé. «	Ses 
bases de données ont des trous, et il semblerait que nous en ayons 
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trouvé un ici.	» Mais leur défi ne servit à rien, et l’icône de contact 
continua de miroiter tranquillement, au rythme aléatoire d’une 
respiration lente.  
	  

Depuis qu’ils étaient arrivés sur Nasuakûru, tout foirait. Elle en 
arrivait à se demander si elle était bien à sa place sur le Dauphin 
d’Or, car franchement, elle était arrivée au bout de sa diplomatie 
face à des gens qui avaient élevé l’inflexibilité au niveau d’un art.  
On aurait pu croire que perdre le Conciliateur dans une forêt 
mangeuse d’hommes les feraient réagir	? Que dalle.  
Elle pivota brusquement pour aller activer l’interface planétaire, et 
Arto se méprit sur son geste	:  
«	Tu ne pouvais pas refuser d’obéir à un ordre direct	», dit-il 
gentiment. Il ajouta plus bas, comme s’il ne parlait qu’à lui-même	: 
«	Prionsa Todhchai an Todhchai Gheal commande, et nous devons 
tous nous plier à sa volonté.	»  

 
L’icône s’illumina enfin. 
«	Le Conciliateur est entré dans Jaakuna Sakura de son plein gré	», 
débita le Go d’un air guindé. «	Il a été averti des risques qu’il 
encourait et a été dûment informé de l’inutilité de sa quête. Il a été 
également informé du fait que la forêt de Jaakuna Sakura est 
maudite, et que ceux qui y pénètrent sont perdus. Il est entré dans la 
forêt en ayant accepté ces données.	»  
Et pour le Go, cela suffisait manifestement. Todhchai avait accepté 
les risques, il avait perdu, allez nous chercher un autre Conciliateur 
en remplacement, celui-ci est foutu	!  
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Évidemment, le Go ne semblait pas comprendre des notions comme 
l’empathie, ou la compassion. Mais, bon, compassion pour une 
relique	? Même Itzapapalotl avait du mal. Todhchai était connu 
pour son humanité – ironie dont elle savourait toute l’amertume en 
connaisseuse – et avait la réputation de sortir de son rôle pour aider 
des individus qu’il prenait en pitié	; mais la relique n’était pas 
vraiment une personne, n’est-ce pas	?  

 
Quand ils étaient arrivés sur Nasuakûru, ils avaient tous été choqués 
de constater que les Nasuakûrujins avaient développés une 
technologie leur permettant de redonner un semblant de vie à des 
vieux cadavres.  
Ou à un, du moins	: car en escortant Todh, pardon, le Seigneur 
Conciliateur, Itzapapalotl avait surtout vu des rangées de corps 
livides et immobiles, prisonniers d’une existence de Schrödinger. 
Leurs organismes remplissaient les fonctions biologiques de la vie, 
mais nulle âme ne les animait. La relique était manifestement un 
être sensible, au moins précognitif	; mais prétendre, comme le 
faisaient les chercheurs du pôle de Jaakuna Sakura, qu’ils 
pourraient l’éveiller plus encore, et qu’elle pourrait être capable un 
jour d’interagir avec eux, était un délire qui ne reflétait que leur 
foutu orgueil.   
Mais Todhchai l’avait vue, et avait eu pitié de cet être inachevé, 
comme il se serait penché sans y penser pour ramasser un insecte à 
moitié crevé au bord du chemin qu’il empruntait. Donc, fidèle à lui-
même – et oui, d’accord, c’était pour ça qu’Itzapapalotl et les autres 
le vénéraient et auraient fait n’importe quoi pour lui – il s’était 
métaphoriquement penché, avait ramassé ce résidu d’expérience 
semi foirée, et avait exigé plus de confort et de douceur dans le 
traitement réservé à la relique.  
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Les chercheurs l’avaient manifestement pris pour un fou, mais 
comme le Go était avant tout pragmatique, ils avaient trouvé plus 
simple d’accéder à ses caprices sans chercher d’emmerdes. Ils 
avaient donc lourdement insisté pour lui montrer que la relique 
menait une vie paisible avec eux, n’était pas maltraitée, qu’on la 
promenait régulièrement à l’extérieur, etc. Todhchai n’avait pas été 
dupe, ni personne de son équipe	: la zombie n’avait même pas pu 
ouvrir les yeux la première fois qu’ils l’avaient sortie, et sa peau très 
pâle n’avait jamais rencontré la lumière des soleils, occasionnant un 
repli précipité quand les zoo-archéologues s’étaient rendus compte 
qu’elle risquait de perdre la vue. Ou de développer des brûlures 
cutanées sur son visage brusquement rouge.   
À son avis, si Todhchai n’était pas resté dans le coin, cette première 
sortie aurait aussi été la dernière	; mais il était resté. Obéissants – s’il 
y avait une qualité que l’on pouvait reconnaître sans barguigner aux 
Nasuakûrujins, c’était bien un respect quasi religieux de l’autorité – 
ils avaient ressorti la relique le jour suivant. Et elle avait surpris tout 
le monde, Todhchai y compris, en se précipitant dans la forêt.   
Au début, ils avaient cru à un réflexe reptilien	: elle n’avait pas 
compris les mises en garde quand on lui avait montré les corps de 
ceux que la forêt avait capturés et tués. Puis il s’était passé quelque 
chose qui avait fait halluciner les Nasuakûrujins : la forêt était restée 
passive, n’avait pas dévoré immédiatement la relique.  
Todhchai, lui, avait remarqué autre chose	: la relique fuyait les 
humains.  Il en avait déduit, un, qu’elle était consciente, et deux, 
qu’elle avait besoin de son aide. Même Arto avait essayé de lui faire 
comprendre qu’aucun organisme, a fortiori aucun organisme vivant 
et sensible, n’avait besoin d’être conscient pour fuir ceux qui 
l’avaient manifestement maltraité – autant essayer de convaincre un 
Génie Planétaire qu’une de ses définitions était lacunaire. Donc 
Todhchai avait ordonné à tous ses compagnons de rejoindre le 
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Dauphin d’Or, nommé d’après un animal mythologique dont on 
ignorait jusqu’à la forme, avait revêtu une combinaison de combat, 
et était entré dans la forêt en enjambant le cadavre frais d’un des 
gardes qui s’était lancé à la poursuite de la relique.  
	  

Et aussitôt, ils avaient perdu le contact	: même les coms du vaisseau, 
qui permettaient des échanges quasi instantanés avec n’importe 
quel point dans la galaxie, étaient devenues muettes. Mortes. Plus 
rien, que dalle.   
Au début, Arto avait essayé de la rassurer, lui expliquant avec 
gentillesse que Todhchai avait l’habitude de se mettre dans des 
situations impossibles, qu’il s’en était toujours sorti, et qu’être le fils 
du Rei n’allait pas sans privilèges	; mais elle avait bien vu 
l’inquiétude qui dévorait ses prunelles sombres.   
	  

Elle prit une profonde respiration pour se calmer, orienta son visage 
vers l’icône d’une petite fleur rose qui flottait devant elle en 
scintillant, et formula sa question pour le Go avec soin	:  
«	Nous ne voulons pas entrer dans la forêt maléfique, nous voulons 
juste voir le Seigneur Conciliateur	», expliqua-t-elle. «	Pour constater 
son état.	»  
Genre	: est-il vivant, blessé ou mort	? Elle se mordit les lèvres pour 
ne pas énoncer ce qui était évident pour les Humains.  
«	Dans la forêt, tous sont perdus	» répondit le Go. «	Il est impossible 
de les suivre.	»  
	  

Putréfaction	!  
Elle sentit une main sur la sienne, et se rendit compte qu’Arto 
arrêtait son geste avant même qu’il ne débute	: comment avait-il 
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deviné qu’elle était sur le point de débrancher l’avatar du Génie 
sans prévenir, ni respecter les étapes protocolaires habituelles	? Il la 
regarda patiemment, et elle se dit que, même si elle était nouvelle 
ici, le fidèle compagnon du Conciliateur avait eu le temps d’élaborer 
une simulation interne plutôt exacte de sa personnalité.  
Elle accepta de bonne grâce son contrôle et son autorité, d’une 
légère inclinaison de la tête que les Génies et autres IA du vaisseau 
ne pourraient pas voir.  
«	Nous allons envoyer d’autres drones	» dit-il, la voix chaleureuse et 
rassurante, alors que des lignes d’inquiétude barraient son front. 
«	Nous n’avons envoyé jusqu’à présent que des drones planétaires	: 
ceux que nous employons pour les conflits militaires interstellaires 
devraient pouvoir résister à quelques arbres	!	»  
	  

Il valait mieux que ça marche	: sinon, elle raserait elle-même cette 
foutue forêt.  
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5.  

	  
Elle se sent lourde et nauséeuse, comme si elle avait trop mangé 
d’un aliment qui ne lui convient pas. Elle est épuisée, aussi, mais 
une énergie électrique et malsaine refuse de la laisser en repos, la 
harcèle pour qu’elle s’éveille et bouge.  
Alors, elle s’assied péniblement, lasse et énervée. Elle brosse de la 
main les entrelacs serrés de rhizomes desséchés sur sa peau, dont 
certains se sont glissés sous ses vêtements	; ils tombent facilement 
en poussière.  
	  

Elle veut dire son indignation à la forêt, mais seul un coassement 
inarticulé franchit ses lèvres	; c’est un son incongru qui la fait 
sursauter, et qui résonne étrangement dans le silence de cathédrale 
des bois. Elle referme la bouche et pense de toutes ses forces	: «	Bon, 
la forêt, ça commence à bien faire	! Merci d’essayer de me soigner, mais je 
suis venue là pour mourir	! je ne veux pas vivre, bordel, c’est si dur à 
comprendre	? Tu ne peux pas me bouffer comme tu le fais avec les 
autres	?	»   
	  
Évidemment, la forêt ne répond pas. Seul un vent léger fait frémir 
de longues feuilles acérées bifaces, sépia d’un côté, gris sale de 
l’autre, et ses cheveux très courts. Elle les sent en passant la main 
sur son crâne, et se demande pourquoi ils les ont coupés si courts.  
Bref.  
Son esprit ricoche d’un problème à l’autre comme une boule de juke 
box, et elle sait qu’elle ne va pas s’en sortir comme ça. Alors, elle 
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respire à fond, ce qui, se souvient-elle, ralentira les battements de 
son cœur et devrait lui donner la possibilité d’ordonner ses pensées.  
Mourir, elle veut mourir, de préférence loin des sadiques qui la 
ressuscitent à chaque fois qu’elle trouve le repos	: il faut donc que ce 
soit dans la forêt. Mais la forêt refuse de la laisser mourir 
tranquillement, bien que ses méthodes soient moins brutales que 
celles des humains – s’ils sont humains d’ailleurs, pense-t-elle en se 
souvenant qu’elle n’est pas sur Terre.   
	  

Bon, c’est peut-être intéressant, mais elle n’a ni le temps, ni l’énergie 
de s’étonner de ce fait. Elle a mieux à faire	: réfléchir comment 
mourir pour de bon.  On se concentre. 
Peut-être y a-t-il des parties de la forêt qui sont cannibales, et 
d’autres non	? La lisière de la forêt est sûrement un périmètre de 
défense, réalise-t-elle, surprise de constater que des mots, des 
concepts lui reviennent, comme des souvenirs de choses qu’elle a 
sues autrefois.   
Elle se lève, titube un peu, mais sa décision est prise	: elle va 
retourner vers l’orée de la forêt. Elle se souvient que le corps qu’elle 
avait vu de loin était sur un chaos rocheux, et non sur l’humus riche 
et souple sur lequel elle a toujours dormi.  
Très bien. Objectif	: un sol rocheux et stérile, pour être sûre que la 
forêt a faim, et arrêtera de faire la fine bouche – près de la lisère, là 
où elle est sans doute au plus haut de son agressivité. Si ça se trouve, 
la forêt doit croire qu’elle est une bestiole autochtone, avec ses 
pensées pas loin de l’électroencéphalogramme plat, et à moitié 
crevée en plus	: pas très appétissante en somme.  
	  

Elle marche sans faire attention à son épuisement, qui est devenu 
un vieux compagnon	; elle se dit que, plus elle aura dépensé 



44 
 

l’énergie vitale que la forêt lui a transfusé de force, plus il lui sera 
facile de se laisser glisser dans la mort.  
Elle passe à nouveau devant le petit étang qui l’a nourrie la première 
fois	: elle voit maintenant qu’il ressemble plutôt à un très large puit, 
ou à un cenote bordé de pierres taillées tellement usées qu’elles 
paraissent être là depuis une éternité	; elle parvient à ne prendre 
que trois gorgées, pour étancher sa soif. Puis elle continue 
obstinément son chemin.  
	  

Elle estime être bientôt en vue de son objectif quand elle voit le 
corps au milieu du sentier.  
Sa première réaction est l’indignation	: il est au milieu du sentier	! 
sur l’humus	! Elle quand elle y est la forêt soit la snobe, soit la 
nourrit, bordel	!   
Il bouge faiblement, comme s’il tentait de se défendre contre 
l’entrelacs de racines et rhizomes qui l’enserrent. Elle réagit 
instantanément, courant vers le corps et s’abattant sur lui pour 
repousser de ses mains nues les vibrisses végétales qui ont percé 
l’espèce de combinaison spatiale qu’il porte.   
Il doit se rendre compte qu’il a de l’aide, car il se débat de plus en 
plus fort	; elle parvient à lui libérer une main en tirant de toutes ses 
forces sur les câbles organiques qui enserrent ses poignets et ses 
doigts. Soudain elle ressent une douleur intense et se rend compte 
qu’une radicelle, dérangée, vient de l’attaquer et de percer sa peau. 
Ça lui va très bien, en dépit de la souffrance	; ça sera bientôt fini. 
Comme elle continue de se battre pour dégager l’autre qui n’a pas 
choisi de mourir, il lui faut un moment pour se rendre compte que 
la douleur s’estompe lentement – et que la racine qui a quitté sa 
main demeure inerte, en suspens au-dessus du poignet de l’homme, 
comme si elle se demandait ce qu’elle doit faire maintenant	?   


