fut le début du Blitz. Bient6t d’autres villes furent sérieu-
sement atteintes, comme Coventry, ville importante des
Midlands. Ni Dronfield ni Chesterfield ne représentaient
des cibles probables, cependant une bombe visa une fois
un tunnel situé¢ sur la voie de chemin de fer qui relie
Londres a Edimbourg mais elle rata son objectif. A
Chesterfield, je n’ai vécu qu’une seule alerte, pour la-
quelle nous avons di recourir aux abris. Mais la menace
se rapprocha de nous car bientdt ce fut le tour de Shef-
field d’étre bombardée, de nuit, un jeudi et le dimanche
suivant. Nombre des usines de sidérurgie, des aci€ries de
la ville étaient impliquées dans la fabrication d’armes et
de munitions et appartenaient d’ailleurs a des Allemands.
Mais, curieusement, peut-&tre parce que les Allemands
comptaient utiliser ces usines une fois qu’ils réussiraient
a envahir notre ile, ce furent surtout ses quartiers com-
mercants qui furent touchés. On compta entre 650 et 700
morts. Pendant plusieurs mois ensuite mes parents nous
ont interdit de nous rendre la-bas. Ils ne voulaient pas
que I’on voit les ruines, la désolation. Les dégats étaient
épouvantables. Bien que proche, Sheffield se trouve au
creux d’une vallée dont la créte d’un versant la sépare de
Dronfield, aussi le bruit des bombardements ne se faisait
entendre chez nous que faiblement. Mais nous savions
quand il s’agissait de bombardements car notre chienne
Ranger se mettait alors a aboyer ; quand un orage gron-
dait, plus craintive, elle filait se coucher dans le recoin
d’une chambre. Vers le haut de la rue ou nous habitions
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avait ¢t¢ installé un canon anti-aérien mais je n’ai pas
souvenir qu’il ait servi. Nous connaitrons d’autres alertes
a la fin de la guerre. Entretemps, la Royal Air Force
réussit a résister héroiquement a la Lufiwaffe. Hitler
comprit qu’il n’arriverait pas a retourner en sa faveur
’opinion de nos compatriotes ni n’obtiendrait la capitu-
lation de nos gouvernants. L’ Allemagne renonca a ses
projets belliqueux envers notre pays pour consacrer ses
forces au front de I’Est.

Mon pére, qui avait déja quarante-huit ans a la décla-
ration de la guerre, était bien trop age pour €tre mobilisé.
Afin de se sentir utile et participer a I’effort de guerre,
mais toujours en pacifiste convaincu, il s’engagea
comme bénévole pour la Saint John Ambulance Brigade,
dans le cadre de I’dir Raid Precautions (ARP), une or-
ganisation nationale dédi¢e a la défense passive des
civils. Il s’absentait de la maison environ un soir sur
deux pour contribuer a cette action. De son c6té, ma
mere a travaillé pendant quelque temps dans une usine a
Sheepbridge, preés de Chesterfield, mais cette expérience
n’a pas duré. Elle n’a pas supporté les cadences de tra-
vail et a di se résoudre a abandonner. Elle reprendra
I’enseignement vers la fin de la guerre, apres en avoir re-
couvré le droit.

Pendant toute la période du Blitz nous ne pouvions
plus prendre le risque de nous rendre sur Londres. Dés le
début, des enfants de condition modeste avaient été éva-
cués de la capitale pour étre répartis au sein de familles
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d’accueil dans des régions moins exposées, a la cam-
pagne. Sur invitation de ma mere, ma tante Hilda et sa
mere ont été hébergées chez nous pendant quelque
temps. La ville de Southend, ou elles vivaient, sur
I’estuaire de la Tamise, pouvait en effet étre la cible de
bombardements. Ma grand-mere paternelle Thomas
n’était vraiment pas facile a vivre. La cohabitation avec
elle s’avéra un peu houleuse : ma grand-mere a di se
montrer si désagréable avec ma mére que mes parents
ont fini par leur trouver un logement un peu plus loin.
Mon pére, connaissant bien le mauvais caractere de sa
mere, n’aurait pas pris de lui-méme I’initiative de la faire
venir chez nous ... Ma tante allait faire la queue pour
acheter des oranges qu’elle gardait pour elle, pour sa
mere et pour ma sceur ; n’étant pas la préférée je n’y
avais pas droit... Le rationnement a toujours été respecté.
Les vivres €taient compte€s mais nous n’avons manqueé
de rien sauf d’ceufs frais ; a un moment nous n’en trou-
vions plus. Le beurre était rare. Les fruits les plus
difficiles a se procurer étaient les bananes ; convoyées
par avion, elles étaient réservées en priorité aux enfants
atteints de certaines maladies. Pour un méme colit on
pouvait obtenir plus de quantité de viande selon qu’il
s’agissait de ragoiit ou de bifteck mais nous en consom-
mions peu. Pendant la guerre nous disposions
gratuitement d’un petit terrain pour cultiver nos légumes.
Au college nous bénéficions de la cantine, de méme que
les employés dans les usines. Il en existait d’autres ou
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chacun pouvait aller se restaurer pour pas cher. Per-
sonne, a ma connaissance, n’eut vraiment a souffrir de la
faim.

En 1943, ma mere étant connue pour son engagement
politique dans les milieux communistes, nous avons recu
chez nous un réfugié trés impliqué dans la Résistance
frangaise : Fernand Grenier. Ancien député communiste,
interné¢ en 1940 puis évadé en 1941, il était entré en
clandestinité pour rejoindre les réseaux de la France libre
et vint en Angleterre en janvier 1943 ou il s’exprima sur
les antennes de la BBC. C’est alors qu’en tant que repré-
sentant du Comité central du parti communiste il fut de
passage chez nous, pour un jour ou deux, a I’occasion
d’une réunion publique organisée a Sheffield. En 1944,
le général de Gaulle le nommera commissaire de 1’ Air
dans son gouvernement provisoire puis il sera réguliere-
ment réélu député de la République francaise jusqu’en
1968. A Sheffield, les concerts de musique reprirent vers
la fin de la guerre. Nous nous y rendions quelquefois, le
plus souvent en bus car la gare était loin du centre-ville.
Nous elimes I’occasion d’y rencontrer le célebre compo-
siteur  soviétique d’origine arménienne Aram
Khachaturian.

De juin 1944 a mars 1945, en représailles au débar-
quement des forces alliées sur la cote normande, les
bombardements reprirent, cette fois par les fameuses
bombes volantes V1. Ces missiles €taient tirés depuis la
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France, notamment de Normandie et du Nord-Pas-de-
Calais. Un jour, vers Noé€l, un V1 passa au-dessus de la
maison en faisant un bruit de pétarade assourdissant.
Chez nous, quand retentissaient les sirénes, comme nous
n’avions pas de cave pour nous abriter, nous ne pouvions
descendre qu’au rez-de-chauss€ée mais, paralysée de
peur, j’étais incapable de sortir de mon lit.

La guerre n’a en rien bousculé le déroulement de mes
études. A Pissue des cinq premicres annees j’ai obtenu
assez brillamment mon School certificate qui m’a permis
de continuer au lycée les deux années suivantes, dans le
méme établissement. C’est a ce moment-la que j’ai pu
commencer a suivre des cours de physique. En mon for
intérieur je n’ai jamais douté que nous remporterions la
victoire. Le 8 mai 1945, jour de la capitulation de
I’ Allemagne nazie, fut un grand soulagement mais nous
avons fété véritablement la fin de la guerre mondiale,
dans les rues, le 15 aoft, jour officiel de la victoire pour
le Royaume-Uni, aprés la reddition des Japonais. Durant
les années de guerre, les cloches n’avaient pas sonné.
Une famille dont le fils était revenu sain et sauf a fait un
don pour compléter le carillon de 1’église. Le jour méme
de la victoire, une dame, coiffeuse, qui s’était réjouie a
I’idée de revoir bientét son mari, recut I’avis qui
I’informa de son déces...

Au sortir de mes ¢tudes au lycée, en 1945, j’ai été
admise a 'université, en premiere année, pour laquelle
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