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Je crois au Dieu de
Spinoza qui se révele dans
["harmonie de tout ce qui
existe, mais non en un dieu
qui se préoccuperait du
destin et des actes des
humains.

Albert Einstein
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Le secret, c’est le Temps.
L’illusion, c’est le Temps.
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Préambule

D’abord, ce court extrait de Montaigne :

« Nos pédants ne cessent de grappiller la science
dans les livres [...] 1l est étonnant de voir comme cette
sottise trouve exactement place chez moi. Je ne cesse
d’écornifler par-ci, par-la, dans les livres, les pensées
qui me plaisent [...] pour les transporter dans celui-ci
ou, a vrai dire, elles ne sont pas plus miennes qu’en leur
premiere place. »!

Si, dans ce livre, quelques références sont faites a
des auteurs ou philosophes connus, ce n’est nullement
dans le but d’étaler une culture bien modeste ni de
compiler quelques connaissances livresques mais
simplement parce que, au cours de mes lectures, je me
suis reconnu dans certains textes, dans certaines
réflexions et que ces €crits m’ont aidé a évoluer.

I Michel de Montaigne. (2021, septembre 17). Wikipédia,
l'encyclopédie libre. Page consultée le 08:58, septembre 17, 2021 a
partir de http:/fr.wikipedia.org/w/index.php?
title=Michel de Montaigne&oldid=186396441.
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Les citer revient a partager la joie que j’ai
éprouvée a découvrir ces acteurs de la pensée.
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Avant-propos

Prophéte, au féminin prophétesse, est un mot
provenant du latin et emprunté au grec ancien signifiant
« interpréte de la parole divine ». Au cdté de ce sens
littéral toujours actuel, le mot peut de nos jours aussi
désigner « celui ou celle qui prédit I’avenir, prétend
révéler des vérités cachées au nom d’un dieu dont il se
dit inspiré ». Le sens du mot dans la Bible est élargi : ce
n'est plus spécifiquement une personne qui parle de
l'avenir (comme un devin), mais une personne qui parle
au nom de Dieu, donnant des messages de sagesse,
dénoncgant le mal, dictant des conduites a tenir.

Les critéres pour différencier les vrais prophétes
des faux dépendent de chaque religion : judaisme,
christianisme, islam, religion grecque antique,
zoroastrisme, manichéisme, etc.

Le prophéte se dit au service de la divinité et ma
par elle. Il va souvent a l'encontre de I'opinion de ses
concitoyens et forme ainsi un contre-pouvoir, forme
d'antidote a 1'embourgeoisement institutionnel.

D'une fagon générale, on désigne par prophéte
toute personne qui a fait une prophétie en annongant par
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avance un événement que les personnes a qui il
s'adressait considéraient comme imprévisible.2

Dans le cadre de ce cycle, le prophete est de plus
associ¢ a chaque étre qui s’intéresse a toute entité
spirituelle, qu’elle soit transcendante ou immanente, qui
essaie de communiquer avec elle et qui tente de
comprendre I’avénement et 1’évolution de la conscience.
Certains estiment aussi que quiconque puise une idée
nouvelle dans le Tout universel est également un
prophete.

2 Prophéte. (2022, juillet 27). Wikipédia, l'encyclopédie libre. Page
consultée le 18:12, juillet 27, 2022 a partir de http://fr.wikipedia.org/
w/index.php?title=Proph%C3%A8te&oldid=195643087.
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Désorientation

Il marchait calmement dans la rue. Courir ne
servait plus a rien. Le monde pouvait s’agiter, ce n’était
plus son probléme.

Le téléphone allait sonner. On lui annoncerait le
drame.

Il 1a revit, allongée sur le lit, la robe en sang, les
mains jointes sur son arme.

Elle ne semblait méme pas apaisée.

Puis on [Dinterpéelerait. Et on [D’interrogerait.
« C’est vous qui [’avez trouvée ? », « Pourquoi étiez-
vous la ? », « Et I'arme, a qui est-elle ? », « C’est vous
qui avez appele les secours ? », des questions, encore,
encore et encore des questions.

Il ne savait plus. Les souvenirs, les causes et les
effets se mélaient en un patchwork indéchiffrable.
Comment avaient-ils pu en arriver la ?

Ses larmes coulaient a nouveau.

Il avait peur.

Peur de la perdre.

« Aide-moi, Alice. Je t’en supplie, aide-moi. »
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Charles

Charles Elysée, né un 29 février, avait pourtant
¢té un petit garcon comme les autres.

Quarante-neuf centimetres et trois kilos deux
cents a la naissance. « Un sacré gaillard » avait
fierement annoncé son pere.

Fils unique d'une employée des postes et de
I'épicier du village, il s'était endormi avec une veilleuse
jusqu'a I'age de cinq ans et avait eu la varicelle a six. Le
soir, sa maman lui lisait des histoires pour I'endormir.
Des héros géants qui parcouraient 1’univers, des étres
minuscules qui pouvaient se transformer a volonté, des
enfants égarés qui trouvaient une carte magique, des
lutins qui piégeaient le monde ou des magiciens
cherchant une pierre sacrée peuplaient un monde
imaginaire qu’il revisitait a foison avant de s’endormir.

Le dimanche, quand il ne travaillait pas, son papa
jouait avec lui a cache-cache, ou a la pétanque, ou au
foot. Le foot était loin d’étre son hobby préféré mais il
aimait passer du temps avec son pere. Alors il tapait dans
le ballon. Gauchement. Pour lui faire plaisir. Pour étre
avec lui.

15
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De méme, il regardait les matchs avec lui. Il criait
quand 1’équipe préférée de son pére marquait et pestait
contre le sort quand la balle rebondissait sur le piquet.
Mais ni la passion ni I’envie n’étaient la, son pére n’était
pas dupe.

Ses parents ne buvaient pas, ne fumaient pas, ne
se droguaient pas et ne le frappaient jamais. Ils
essayaient de lui inculquer le respect des valeurs morales
traditionnelles sans tomber dans aucun sectarisme
particulier.

« Ce que tu fais, ce que tu dis, ce que tu es, tu
dois le faire, le dire et l’étre parce que tu penses que
c’est le bien, pas parce qu’on te dit de le faire. Il est
important que tu aies tes propres valeurs, n’oublie
Jjamais cela. » lui disait sa mere.

« Ce que tu as, ce que tu acquiers, ce que tu
construis, c¢’est par ton travail, ton courage et ton mérite
que tu l’obtiendras. » lui disait son pere.

« Une éducation trop conventionnelle, dépassée »
diraient certains.

Le village ou il avait grandi était un charmant
petit bourg adossé a une colline boisée et traversé par
une riviere ou il faisait bon plonger 1'été. Un village
oublié du temps, un village ou, malgré la technologie et
les horreurs annoncées sur les chaines infos, le vingt-et-
unieme siécle semblait loin.

Evidemment, on y parlait un peu du
réchauffement climatique, de 1’immigration, des

16



Bétise

contestations sociales, du risque d’une nouvelle
épidémie, de I’age de la retraite, de I’augmentation du
cout de la vie, des guerres lointaines, des scandales
politiques et financiers mais tout cela semblait loin, si
loin...

Les vrais problemes étaient plus concrets : le
vieux médecin serait-il remplacé ? L’école n’allait-elle
pas étre fermée ? N’y aurait-il pas de nouvelles coupures
d’¢électricité cet hiver ? L’adjoint au maire allait-il se
présenter contre lui aux prochaines ¢élections ? Le bas du
village, prés de la riviere, allait-il échapper aux
inondations ?

Mais méme ces tracas bien réels ne semblaient
étre que des anecdotes destinées a alimenter les potins du
Café de la Mairie. Et passaient bien au-dessus de la téte
des enfants.

I1 était allé a 1'école communale, avait eu la méme
institutrice que les autres enfants du village, madame
Aline, une femme douce mais qui savait se faire
respecter. Treés a cheval sur l'orthographe, la grammaire
et les tables de conjugaison.

« Des valeurs desuetes, c'est la qu'est le
probleme, diraient d'autres, il a été élevée hors du
temps. »

Mais est-ce un crime de passer les premicres
années de sa vie dans un endroit préservé, loin des
attaques du monde ?

17
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Ses grands-parents paternels habitaient a
quelques maisons de chez lui et travaillaient avec son
pere, ou plutdt son pere travaillait avec eux, dans
l'entreprise familiale, une épicerie qui avait grandi avec
les années et qui, au fil du temps, était devenue la
supérette du village, un magasin ou l'on trouvait un peu
de tout, de l'alimentation avec notamment un rayon
boucherie, des produits d'entretien, un rayon bricolage,
un autre de jardinage, etc. Il voyait donc les parents de
son pere pratiquement tous les jours puisque sa maison
collait presque a la boutique. De braves gens absorbés
par leur travail et qui laissaient peu de place a la vie de
famille et aux loisirs.

Ses grands-parents maternels habitaient le village
voisin. Y aller était toujours une féte. Sa grand-mere
faisait des crépes, invitait ses cousins et cousines et bien
sir il pouvait aller dormir plus tard que chez ses
parents !

En un mot, un petit gargon comme tant d'autres.

Il y avait aussi ces nuits, quand le temps était
clair, ou son grand-pére maternel l'emmenait sur une
colline derriere le village et lui apprenait a reconnaitre
les étoiles. L'homme lui décrivait le ciel avec ses mots de
paysan curieux de tout et nommait les quelques étoiles
ou constellations qu'il connaissait.

- Et apres les étoiles ? lui avait un jour demandé
Charles.

- Apres ?... Je ne sais pas... Dieu peut-Etre.

- Qui ¢’est, Dieu ?

18
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- Dieu ?... C'est a la fois personne et tout le
monde, tout et rien en méme temps. Certains disent qu’il
a cré¢ le monde, d’autres disent que Dieu, c’est la
Nature, qu’il a toujours été 1a...

- Dieu, il connait tout ?

- Certains le disent.

- Tu peux m’aider a trouver Dieu ?

- Je peux t’aider a le chercher.

- Mais je veux trouver Dieu.

- Pourquoi ?

- Pour tout connaitre, comme lui.

- « Vis sereinement et tu trouveras Dieu » me
disait mon pére. Tu comprendras plus tard.

Mais il semblait au grand-pére que le petit
bonhomme avait déja compris bien plus de choses que
certains adultes.

Lorsque le vieil homme s'était éteint, il fut enterré
a l'église, méme si personne dans la famille n'était ni
croyant ni pratiquant. A vrai dire, on pensait peu a ces
choses-1a, voire pas du tout. On cédait a I’habitude, aux
coutumes.

Charles avait dessiné de mémoire une carte du
ciel et I'avait déposée sur la tombe de son aieul. Il aurait
pu toutes les nommer mais il se contenta d'agrandir un
peu 1'étoile du Nord et d’annoter le dessin d'une simple
épitaphe : « Si tu trouves Dieu, dis-lui de m'expliquer. »

Tres rapidement, il fut plus porté sur les livres et
son ordinateur que sur les voitures ou sur le foot, et ce
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malgré les efforts de son pére qui aurait voulu le voir
jouer dans I'équipe du village.

Il démontait tout ce qui lui tombait sous la main
et parvenait généralement a le remonter sans avoir de
picces en trop, ce qui faisait 'admiration de ses parents.

Il était bon ¢€léve mais sans que personne ne criat
au génie, a part sa mere peut-étre, mais c’était sa mere.
« Un matheux, c'est siir » disait son pere mais c'était son
pere.

Plus discret qu'exubérant, il avait quelques
copains a qui il expliquait les astuces des jeux vidéos et
avec qui il jouait parfois apres 1’école.

Bref, un gamin comme les autres, ou presque.

A douze ans, ses parents l'inscrivirent au college,
dans la petite ville voisine. Accompagné de ses amis
d'enfance, il poursuivait un cursus scolaire on ne peut
plus traditionnel. Un éleve tranquille, dans la moyenne,
que l'on remarquait peu.

Puis vint 1'age des filles et des amours naissantes.
Les sourires timides, les rendez-vous secrets, les
premiers baisers.

Toujours plus attiré par la littérature, le cinéma et
l'informatique que par un match a la télé, ses copains le
prenaient évidemment pour un fou quand il affirmait
préférer les cours de philosophie aux cours de sports
mais, comme ¢a plaisait aux filles, beaucoup y voyaient
une originalité¢ qu'il voulait développer, pour combler un
physique que certains auraient pu juger non pas ingrat
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mais un peu trop commun, méme si lui n'avait jamais
paru en souffrir.

Ca faisait aussi longtemps qu’il avait arrété¢ de
jouer au foot avec son pére, si ce n'est lors des fétes de
famille, I'un ou l'autre dimanche d'été, pour lui faire
plaisir. Quand les autres tapaient le ballon dans la cour
du lycée, lui réexpliquait les maths, la physique ou la
philo a ceux qui ¢taient a la traine ou, de préférence,
bouquinait (I'école interdisait les tablettes lors des
pauses).

Un jour, alors qu'il avait a peine quatorze ans, un
professeur avait demandé a chaque éleve de sa classe de
lui remettre un texte sur la maniére dont, selon eux, les
ordinateurs de demain changeraient le monde. « Je veux
une vision personnelle, je veux que vous fassiez
travailler votre imagination. »

Charles avait remis un texte de plus de cent pages
détaillant I'évolution des ordinateurs et du langage
informatique, sans oublier évidemment le concept de
I’intelligence et de la conscience artificielles. Il avait
¢tayé tous ses dires de références précises, ajouté
quelques démonstrations de mathématiciens et
physiciens renommés et méme ¢€noncé quelques
principes nouveaux qu’il avait mis en équations. Sans
toutefois le punir, le professeur refusa de le coter et
l'accusa d'avoir plagié un magazine scientifique sans
toutefois pouvoir dire lequel.
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Il est vrai que, oubliant le quotidien des simples
utilisateurs, il y avait développé une théorie expliquant
qu'au rythme ou évoluaient l'informatique et les
ordinateurs, il n'était pas interdit de penser que l'on
mettrait un jour au point une machine si puissante qu'elle
appréhenderait toutes les données de l'univers, position
et mouvement de chaque atome et de chaque particule
compris. « Des lors, continuait-il du haut de ses quatorze
années, si l'on parvient a équilibrer correctement les
équations en fonction du principe d'indétermination,
énoncé par Heisenberg sous le nom de principe
d'incertitude, cette machine pourra décrire tres
précisément les débuts de ['univers et confirmer les
theories actuelles de sa création. Ni le Mur de Planck ni
le Big Bang ne seront bientot plus des barrieres
infranchissables, disait-il encore. Pour paraphraser
[’astrophysicien George Smoot qui comparait les
premieres images du rayonnement fossile au visage de
Dieu3, ce sera comme contempler [’adme de Dieu et peut-
étre enfin comprendre ses desseins. »

« Grace a l’évolution quantique des ordinateurs
et aux nouvelles techniques de programmation,
continuait-il, i/ deviendra alors possible de prédire
l'évolution de toute chose, inerte ou vivante. »

3 Le Visage de Dieu, Igor et Grichka Bogdanov, édition Grasset
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« Laplace va peut-étre retrouver son démon!* »
ironisait-il méme.

« A vrai dire, toujours en fonction du méme
principe d’indétermination cité plus haut, ces nouveaux
algorithmes décriront toutes les possibilités et
probabilités d’évolution, toutes susceptibles de se
produire en une multiplicité d’univers situés dans des

4 L'expression « démon de Laplace » fait référence a une expérience
de pensée proposée par Laplace, dans son ouvrage FEssai
philosophique sur les probabilités (1814) pour illustrer son
interprétation du déterminisme dur.

Laplace indique : « Une intelligence qui, & un instant donné,
connaitrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation
respective des étres qui la composent, si d’ailleurs elle était
suffisamment vaste pour soumettre ces données a I’analyse,
embrasserait dans la méme formule les mouvements des plus grands
corps de l'univers et ceux du plus léger atome; rien ne serait
incertain pour elle, et I’avenir, comme le passé, serait présent a ses
yeux. »

— Pierre-Simon Laplace, Essai philosophique sur les probabilités.
Le terme « démon » ne provient pas de Laplace lui-méme mais a été
introduit par ses commentateurs. Comme l'indique la citation,
Laplace fait référence a « une intelligence ».

Démon de Laplace. (2021, juin 24). Wikipédia, 1'encyclopédie libre.
Page consultée le 02:57, juin 24, 2021 a partir de http:/
fr.wikipedia.org/w/index.php?
title=D%C3%A9mon_de Laplace&oldid=184079132.
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dimensions paralleles et ainsi rejoindre peu ou prou les
théories de Hugh Everetts. »

Intarissable, il poursuivait en précisant que, a ce
stade, une telle machine aurait atteint le maximum de
l'intelligence artificielle mais que 1'état de conscience ne
serait toujours pas atteint. Il rappelait au passage le test
qu'Alan Turing avait proposé en 1950 : si, au téléphone,
un homme ne peut pas dire s'il parle a un autre étre
humain ou a une machine, alors on peut dire que le
logiciel est doté d'une intelligence artificielle.

« Toutefois, ajoutait-il, si un logiciel peut simuler
le raisonnement humain, il n’a pas pour autant de
véritable conscience et les tests pour la détecter sont
peut-étre aussi illusoires que de chercher a prouver la
réalité spirituelle de [’ame. »

« Pour développer ma propre intelligence
artificielle, expliquait-il encore, je suis parti du principe
que le cerveau et l'intelligence se nourrissent des
expériences vécues pour déterminer les comportements
futurs.

Ensuite, il faudra allier cognitivisme et
connexionnisme, c’est-a-dire qu’il faudra que, d’une

5 Hugh Everett est un physicien et mathématicien américain, né le
11 novembre 1930 a Washington et mort le 19 juillet 1982 a
McLean (Virginie)l. Il a été rendu célebre par son hypothese des
mondes multiples en physique, également nommeée interprétation
d'Everett.

Hugh Everett. (2021, décembre 14). Wikipédia, 1'encyclopédie libre.
Page consultée le 07:02, décembre 14, 2021 a partir de http://
fr.wikipedia.org/w/index.php?

title=Hugh Everett&oldid=188858382.
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part, la machine integre |’ensemble des connaissances et
réflexions scientifiques, historiques, philosophiques et
spirituelles (ce qui n'est en rien un probleme) et que,
d’autre part, les connexions et les échanges entre ses
bases de données, donc son savoir, soient aussi
nombreux et rapides que ceux du cerveau humain. De
plus, le programme informatique devra étre congu de
maniere a pouvoir interpréter ses propres expériences,
fussent-elles théoriques.

Il faudra donc nourrir les algorithmes de
données et d’expériences passées pour déterminer les
comportements futurs. Le programme donnera
simplement une réponse a une situation nouvelle en
consultant, comparant et combinant certaines données
du passé pour comparer et analyser les faits présents et
ainsi fournir une réponse au probléeme rencontré,
réponse qui tentera de ne plus commettre les erreurs du
passé. Un tableau de solutions sera organisé en
etablissant des schémas types et chacune d’elles sera
confrontée a une solution idéale déterminée en fonction
des données préenregistrées, du “vécu” pourrait-on dire
(c’est-a-dire des situations déja rencontrées et plus ou
moins bien résolues) et méme, si besoin est, de la morale
inculquée selon les données philosophiques déja
evoquées. La réponse choisie sera alors celle qui se
rapproche le plus de la réponse théorique idéale (établie
schématiquement par la programmation et
eventuellement corrigée de maniere évolutive en fonction
de la qualité des résultats mis en application, pour cela,
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il faudra bien sur que la programmation ait intégré un
systeme d’appreéciation des résultats et des conséquences
engendrées).

On peut aussi, afin d’humaniser la machine,
simuler des humeurs, des émotions et des réactions
émotionnelles en mémorisant et catégorisant des
réactions humaines face a certaines situations. La
solution idéale sera donc choisie en tenant compte de
[’enchainement des faits rencontrés et des catégories
d’émotions devant étre apportées en réponse .

Tout comme [’étre humain, mon systeme aura ses
phases de sommeil et de réve. Les coeurs des multiples
processeurs auront alternativement leurs phases de
repos pour se réinitialiser mais aussi pour réver. Durant
cette phase de sommeil, le logiciel analysera son vécu,
envisagera sur base de celui-ci une multitude de
scenarios susceptibles de se produire durant la phase
d’éveil suivante et établira une série de réactions
possibles. A son réveil, ['unité se reconnectera au reste
du systéeme et enrichira [’unité principale de ses
suppositions. Théoriquement, si le principe des réves a
eté programmé correctement, la plupart des situations
rencontrées par [’ordinateur auront été envisagées
durant la phase de sommeil. La réaction en sera
d’autant plus construite et plus rapide.

Mais ce ne seront jamais que des calculs, quelle
que soit la méthode de programmation choisie.

Restera toujours le probleme de la conscience
artificielle. Pour y arriver, [’ordinateur devra développer
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une personnalité propre. Cependant, méme a ce stade, il
sera toujours difficile, voire impossible, d affirmer que
la machine a une réelle conscience et qu’elle ne se limite
pas a imiter a la perfection la conscience humaine mais
sans avoir de réelles pensées. Pour passer du stade de
l'intelligence artificielle a celui de la conscience
artificielle, il faudrait probablement une sorte de
transcendance que ni la physique ni les mathématiques
ni l'informatique actuelles ne peuvent mettre en oeuvre.
Et, si un jour il est prouvé (mais comment?) qu’'un
ordinateur a une conscience, les religieux et les
philosophes devront alors se poser la question de savoir
si une machine peut également avoir une dme.

A moins que l'intelligence humaine, l'dme, la
pensée, peu importe son nom, change de
support !... Mais encore faudrait-il savoir comment est
née la conscience dans le cerveau humain ! »

« J'aurais préféeré un travail plus
personnel, commenta simplement [’enseignant, quoique
l’idée de te mettre dans la peau de [’informaticien qui
crée sa propre 1.A. n’était pas mauvaise. »

Charles pensa surtout qu'il n'avait rien compris a
son texte (la césure que le professeur avait placée entre
« La » et « place » en attestait d’ailleurs!) et qu'il refusait
de Dl’admettre. Il renonga a préciser qu’il travaillait
réellement a la réalisation du programme. Ce fut la
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derniére fois qu'il livra ses visions personnelles sur
I'évolution du domaine. Ou sur tout autre chose.

Il continuait aussi a démonter tout ce qui lui
tombait sous la main, pour comprendre, pour réparer,
pour améliorer, pour s'amuser. Et pour se faire un peu
d'argent de poche. Comme pour de nombreux
adolescents de son age, son ordinateur était devenu son
terrain de jeu préféré. Sa chambre était envahie de tours
de PC qu'il triturait a souhait, pour gagner un peu de
vitesse, pour cracker un jeu ou un programme avant les
autres.

En fin de cycle, comme tous les autres lycéens, il
passa des tests d’aptitude et d’orientation
professionnelle. Tests de logiques, de personnalité, de
connaissances scientifiques, littéraires et philosophiques.
Le jeu ’amusa et il fut 'un des rares a terminer tous les
questionnaires. Sauf le test de culture générale portant
sur 1’actualité sportive ou il se contenta de tracer un trait
en travers de la page. Par désintérét mais aussi, et peut-
étre surtout, par provocation, il en était pleinement
conscient.

Ses parents furent particuliérement fiers
lorsqu’on leur annonga qu’aucune porte ne se fermait a
leur fils. A part peut-étre prof de gym... Ils savaient que
sa voie était déja tracée et qu’il avait un don certain pour
les mathématiques mais s’entendre dire que toutes les
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autres matieres s’ouvraient également a lui les comblait
d’orgueil.
Quant au sport, son pére s’en fit une raison.

A dix-huit ans, il passa son bac scientifique et le
réussit avec mention sans que cela n'étonnat personne.

Et c'est donc sans surprise que ses parents et amis
le virent entamer des études supérieures tournées vers
l'informatique.

« 1l a trouvé sa voie » disait-on.

Bref, un jeune homme sans histoire et un
adolescent comme les autres, ou presque.

C'est a la fac que tout s'emballa.

29



Bétise

30



Bétise

Béthanie

Béthanie était née dans une ville de province.

Une ville grise ou la lumiere du sud n'était qu'une
légende, une cité flottant entre le gris du ciel et celui des
rues, une ville sans horizon, sans destinée, sans réve.
Avec des rues qui se croisent a la perpendiculaire, des
maisons de rangée dessinées d'un seul trait, des maisons
faites de briques rouges, des maisons pourtant aussi
grises que le ciel. Il y avait bien un parc communal mais
méme le feuillage des arbres y semblait gris. « La
poussiere des carrieres de pierre », expliquait-on. « Le
Pays Gris », 'appelait-on fierement. Avec son lot
d’histoires, d’ouvriers blessés et de tirs de mine qui
faisaient trembler tout le pays. Un pays de carriéres qui
tuait parfois mais qui donnait du travail.

Puis la production des carricres avait ralenti, les
familles propriétaires avaient revendu a des
multinationales sans états d’ame qui avaient licencié
pour maintenir les bénéfices. Les actions se portaient
bien. Les hommes un peu moins mais ils ne voulaient
pas se plaindre; aprés tout, le peu de travail qui restait
¢tait bon a prendre.
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S’en était suivie une lente exode. Les jeunes
¢taient partis chercher du travail ailleurs. Puis les moins
jeunes. Faute de clients, les commerces s’étaient fermés
un a un. A peine y avait-il encore un bar et un restaurant,
qui s'éteindraient probablement avec le coeur du patron,
et I'un ou l'autre night shop.

Enfin, il y avait le centre commercial, a la sortie
de la ville. C'est 1a que tout le monde se retrouvait, les
parents pour les courses du samedi, les jeunes a errer
dans la galerie, au bar ou sur le parking. Au moins ici les
enseignes ¢taient en couleur.

Le pére de Béthanie était menuisier. Il travaillait
dans une entreprise des faubourgs. Ouvrier appliqué,
bien coté de ses chefs, il avait une place confortable,
aimait son métier et n'aurait jamais envisagé une autre
vie. Il était né dans cette ville et s'y plaisait. Tous les ans,
il partait en vacances, pour sa femme et ses deux filles,
mais il revenait toujours avec un réel plaisir. C'était un
homme du coin. Il faisait partie du terroir, de son
histoire. La grisaille, il ne la voyait pas. II était né ici et il
mourrait ici, et il voulait mourir ici, parmi les siens. Les
voyages ne l'intéressaient pas, l'ailleurs n'était pas pour
lui. Il aimait enfourcher son vélo le matin, retrouver ses
collegues et rentrer chez lui le soir avec le sentiment du
devoir accompli. Il ne lisait pas, si ce n'est 'Equipe, ne
s'intéressait guére au cinéma et aimait le foot qu'il
regardait sur une petite tél¢ dans l'arriere-cuisine pour ne
pas déranger ses trois femmes ou au bar du quartier pour
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les matchs importants. Il se voyait en homme courageux,
integre, bon mari, bon pére. Ce qu'il était finalement. Un
homme heureux.

Sa mere était fille de fermiers. Des gens
honnétes, travailleurs, ils avaient eu a coeur d'assurer un
avenir a leur fille et avaient insisté pour qu'elle fasse des
¢tudes. Elle était donc devenue infirmicre et travaillait
dans le home de la région. Plus jeune, elle révait de
voyages, d'aventures, de romances tumultueuses... puis
elle avait rencontré I'homme qui allait devenir le pere de
ses enfants et avait rangé ses réves. Elle s'efforcait de
trouver la vie belle, disait a ses filles que les mers du sud
cachaient plus de miséres que de bonheurs, allait au
cinéma une fois par semaine avec une amie, organisait
régulierement des grands diners, du moins les voyait-elle
comme tels, et s’efforgait de trouver tous les ans de
nouvelles fleurs pour son jardin.

Les parents de Béthanie avait une vie rangée,
régulicre, faite de plaisirs simples. Ni riches ni pauvres,
l'argent n'était pas leur soucis. Ils faisaient leurs courses
le samedi, comme tout le monde, allaient au restaurant
une fois par mois et, s'ils n'allaient pas a la messe tous
les dimanches, essayaient d'élever leurs deux filles selon
les préceptes de la religion catholique.

Une religion qu’il voyait comme un guide moral
plus que spirituel. Dieu était ce qu’on leur avait dit qu’il
était. Ce n’était pas a eux de penser a ¢a ni de remettre
ces choses-1a en cause.
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Marie était 1'ainée. Elle avait les pieds ancrés
dans la terre et les yeux rivés sur les champs. Dieu
servait a étre prié pour qu'il n'y ait pas trop
d’intempéries, que la moisson soit bonne et que personne
de la famille ne se blesse sur les routes. Dieu était la
pour rassurer, pour ¢éviter de penser a la mort.
L’Anxiolytique Supréme. Point. A dix-neuf ans, elle
épousa le fils du fermier qui avait repris la ferme de ses
grands-parents et eut son premier enfant a vingt. Les
deux autres suivirent a un an et demi d'intervalle.

Enfants, les deux soeurs s'entendaient bien mais
jouaient finalement peu ensemble.

Alors Béthanie lisait... A 1'école, elle fut la
premicre de sa classe a savoir lire. Romans d'enfants,
romans d'adolescents, romans d'amour, science-fiction,
fantaisy, fantastique, dragons, trolls, sorciers, mages,
hobbits, pirates, elfes, démons, voyages dans le temps,
voyages interstellaires, univers paralléles de tous genres,
tant que cela la faisait voyager, tant que cela lui faisait
oublier le gris de la cité, elle aimait.

Isolement, refuge, refus de la réalité, évasion,
amour irraisonn¢ de la littérature et des mondes
imaginaires, peu lui importait le jugement des autres,
Béthanie avait trouvé le bonheur dans ce monde de
lettres, un monde étrange, étranger méme, pour sa soeut,
pour ses parents et pour la plupart des autres éléves de sa
classe mais un monde qui était le sien.
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La jeune fille n'en était pour autant pas repliée sur
elle-méme. Ainsi, au lycée, elle fit partie de la troupe de
théatre et du cercle philosophique.

Puis, apres la littérature, le théatre et la
philosophie, vint la musique.

Elle avait eu quelques cours d’initiation a 1’école
du village mais voulut trés rapidement aller au
conservatoire qui se trouvait dans la ville voisine. Elle
voulait jouer du violon. Ainsi, tous les samedis matins,
elle prenait le car. Et elle le prit pendant dix ans. Pour
apprendre. Pour jouer. Pour se laisser porter par les
notes. Pour étre sur scéne. Pour exister.

Pour se payer son premier violon, elle avait fait
des petits boulots chez les voisins, chez les grands-
parents, pour I’épiciere du coin. Quand un éleve du
conservatoire revendit le sien, elle persuada sa méere de
lui avancer I’argent qu’il lui manquait. Elle jura de ne
jamais s’en séparer. Et elle tint parole.

Elle jouait pour la famille, pour les fétes d’école,
puis plus tard dans un petit groupe qui ne tint qu’un été.
Et pour elle-méme.

Adolescente, elle aimait se rendre aux messes
chantées. Pour le plaisir de la liturgie.

Elle ne voyait pas la religion et ses pratiques
comme une contrainte mais plutét comme une immense
allégorie accompagnée de rites permettant d’aborder le
divin et le magnifique.
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Elle s’intéressait aussi a quelques croyances
paralleles, spiritisme, réincarnation, divination.

C’¢était sa maniere d’introduire du merveilleux
dans le quotidien. Tant pis si les autres y voyaient de la
naiveté, tant pis si on la prenait pour une réveuse, elle
préférait sa foi au scepticisme ou au cynisme de
I’époque. D’ailleurs, qui a dit que boire de la biére en
s’égosillant devant vingt personnes, ou vingt-deux elle
ne savait plus, qui couraient derriére un ballon était un
comportement plus mature que de se consacrer a la foi,
aux arts et aux lettres ?

C'est grace a sa meilleure amie qu'elle réussit a
convaincre ses parents de la laisser aller a l'université.
Son pere hésitait, c'était certes un brave homme mais
d'un autre temps, égaré dans le vingt-et-unieme siecle.
Le monde lui faisait un peu peur et il craignait pour sa
fille. Il craignait que le monde ne la blesse, il craignait
qu'elle ne se heurte a sa brutalité, elle qu'il voyait si
fragile, si réveuse. Et puis il y avait 'argent, les études
coltaient cher.

C'est 1a qu'Anne-Lise, la meilleure amie, la seule
a vrai dire, intervint : les parents d'une de ses cousines
avaient une maison Rue Montaigne, pres de I'université.
Ils n'y habitaient pas et louaient des chambres aux amis
de sa fille pour un prix modique.

Le pére consentit.
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Sa meére feignit de se plier a la décision de son
mari mais avait en réalit¢ donné¢ depuis longtemps son
aval et avait oeuvré patiemment a le convaincre.
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Le polymathe

Si l'informatique avait été sa premicre source
d’intérét, Charles s'intéressait a présent a toutes les
matieres : la physique parce qu'elle traduisait les lois de
I'univers, l'astrophysique et la cosmologie pour
approcher l'infiniment grand, la mécanique quantique
pour comprendre (et il était l'un des rares) les
phénomenes fondamentaux a I'échelle subatomique, la
chimie parce qu'elle expliquait la transformation de la
matiere mais aussi la philosophie et I'histoire parce que
les réflexions des grands savants de jadis portaient a la
fois sur les sciences et la métaphysique. Et bien sir, les
mathématiques. Parce qu'elles étaient I'outil nécessaire,
parce qu’elles écrivaient toutes les lois de la physique,
parce qu’elles décrivaient la trame générale, du moins
dans I’approche choisie par ’humanit¢é moderne pour
comprendre le monde.

Associées, ces matiéres s’attachaient a la
recherche des origines de ’univers ainsi que de tout ce
qui le composait et, des lors, le captivaient, que ce soit
par leur approche scientifique, philosophique, voire
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spirituelle tant que ce dernier aspect n’était ni
dogmatique ni ritualiste ni moralisateur.

Il ne négligeait pas non plus les langues non
seulement parce qu'elles permettaient aux hommes
d'échanger leur savoir mais surtout parce que, par la
culture qu'il véhicule ou méme par sa propre syntaxe, le
langage lui-méme pouvait parfois influencer les idées ou
du moins les exprimer différemment et, dés lors, les
éclairer sous un autre jour.

Mais toujours il revenait a 1I’informatique et a la
programmation : pour restructurer ses idées, les
organiser, mettre en ceuvre des systemes théoriques ou il
incluait son savoir nouveau, pour tester des concepts.

Pourtant, il le répétait réguliérement
« L'informatique n'est qu'un moyen. » 1l ne voulait pas en
étre prisonnier, il voulait étendre ses connaissances. Il
voyait l'informatique comme un outil lui permettant de
calculer et de penser plus vite, plus loin.

Charles était absolument passionné par ses études
qui lui ouvraient des possibilités qu'il n'avait jamais
encore soupconnées. Il lisait et ¢tudiait sans arrét,
cherchant en permanence des voies et des techniques
nouvelles, de nouveaux principes, de nouvelles
approches. Rien de ce qui était publié ne lui échappait. I1
lisait, il lisait et retenait tout. Chaque information
nouvelle trouvait une place dans sa mémoire, chacune
d'elles était rangée dans un casier en fonction de son
importance et de l'intérét qu'il y portait. Il voyait sa
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mémoire comme une grande bibliotheque circulaire qui
se réorganisait en permanence en fonction des nouvelles
données : au centre les rayonnages informatiques, sur le
premier cercle venaient les maths, sur le deuxieme la
physique, l'astrophysique et la physique quantique, puis
venait la chimie sur le troisieme et enfin les autres
matieres scientifiques avant la littérature ou I'histoire, la
langue de l'information étant elle-méme stockée dans
chaque fichier selon 1'idiome sous lequel les données lui
¢taient parvenues. Mais si loin soit-elle du centre, aucune
information n'était négligée. Il pouvait aller la rechercher
sans effort particulier. Quand il [I'avait trouvée, sa
mémoire-bibliothéque avait un nouveau centre, ou plutdt
un autre disque se formait a l'intérieur du premier avec
comme centre l'information recherchée et, tout autour,
bien rangées les informations connexes. Ensuite, 1'ordre
initial se rétablissait. Plus tard, il transforma le disque en
une boule.

Il épluchait aussi internet en permanence,
participait a des forums de plus en plus pointus,
dépassant rapidement le cadre de ses cours, supplantant
ses professeurs médusés qui, pour la premicre fois,
commencerent a parler de génie.

Tout travail qu'il effectuait, en histoire, en
philosophie, en mathématiques, en linguistique, en
physique, en chimie, en biologie, il traduisait tout en
fichiers informatiques et, selon une logique qui lui était
propre, les interconnectait. Il se révait polymathe, a
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I'image des grands philosophes et scientifiques de
I'Antiquité a la Renaissance. Et il savait que
l'informatique pouvait l'y aider.

Au grand dam de ses parents, il refusa plusieurs
offres que lui firent des firmes aux renommées
mondiales, lui proposant de financer ses études et ses
recherches. Il voulait rester libre, n'avoir aucune
contrainte, ne subir aucune pression. D'ailleurs les petits
boulots qu'il effectuait, analyses, programmations,
réparations, débuggages, configurations, etc. lui
assuraient largement son autonomie financiere.

Rapidement, il dut quitter la maison familiale,
trop petite pour héberger ses livres, ses revues, ses notes,
ses tours, ses portables, ses disques durs, ses robots plus
ou moins miniatures, ses écrans, ses tableaux, ses
kilomeétres de cables, ses modems, ses émetteurs, etc.

Il loua donc une maison a quelques centaines de
metres de la faculté, une vieille batisse qu'il envahit avec
un ami d'enfance, Abraham, lui aussi mordu
d’informatique, un peu moins acharné malgré tout. Mais
qui aurait pu étre aussi passionné que lui ? Qui aurait pu
avoir une telle soif d’apprendre ? Qui aurait pu a ce point
étre obnubilé par la connaissance ?

C’¢était une maison de rangée assez modeste avec
une petite cour. En plus d’un hall d’entrée ou se trouvait
I’escalier desservant cave, étage et grenier, elle était
construite sur deux niveaux utiles et avait été¢ divisée en
deux appartements _ un au rez-de-chaussée, un a 1’étage
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_ structurés de la méme maniere : deux petites picces
d’eau donnant sur la rue, une petite cuisine en entrant et
une salle de bain dans le fond, puis une grande piece
attenant aux deux précédentes et donnant sur la petite
cour. Le reste était sans intérét, une cave avec un vieux
puits a sec et un grenier poussiéreux. Sans se consulter,
ils condamnérent la cuisine de leur appartement respectif
pour y mettre chacun un lit et un bureau, une table
d’étude disait Charles, Abraham au rez-de-chaussée, lui
a I’étage, et inonderent leur autre picce, la plus grande,
de livres et de matériel : électronique, informatique,
robotique, domotique et autres avaient ici trouveé leur
refuge. Et aucun des deux ne pensa a installer le moindre
coin repas.

Les seules micro-ondes qui passaient en cette
maison provenaient soit du matériel expérimental soit
des objets a réparer. D'ailleurs ni 1'un ni 1'autre n'auraient
eu l'idée saugrenue de perdre son temps a effectuer des
taches ménageres. Avec internet, tout pouvait E&tre
commandé, tout pouvait étre livré.

Une régle non dite s'instaura rapidement : cette
maison était leur repaire, une tanicre interdite aux non-
initiés, un antre secret dédi¢ a eux seuls; pas de copains,
pas de parents, pas de petites amies.

D'ailleurs, a part Abraham et les gens qu'il
croisait aux cours, Charles ne fréquentait personne. Il
sortait peu aussi. Les beuveries ne l'intéressaient pas. Il
détestait perdre des heures a se saouler et détestait plus
encore les heures du lendemain, perdues elles aussi, a se
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remettre la téte et 1'estomac en place. Il ne comprenait
pas non plus comment des esprits brillants pouvaient se
laisser aller a perdre tout contrdle d'eux-mémes et a
gacher leur temps si précieux a s'enivrer avec des étres
incultes incapables du moindre raisonnement méme en
sang frais.

I1 en allait autrement pour Abraham qui, s'il était
lui aussi passionné par l'informatique, aimait
profondément les joies de la vie en société, les soirées
(plus ou moins arrosées) entre amis, les diners
langoureux avec de jolies filles, les amitiés débridées et
plus (souvent plus) si affinités...

Tandis que Charles se vouait essentiellement a la
programmation, approchant le co6té technique
uniquement pour développer un matériel impropre a
supporter ses propres avancées, Abraham s'intéressait
surtout a la robotique et, comme il le disait, sur un ton
mi-sérieux mi-humoristique, voulait donner un aspect
humain et pratique au travail inhumain et abscons de
Charles.

A la vérité, les avancées fulgurantes de Charles
servaient au mieux le travail d'Abraham qui tentait tant
bien que mal de lui rendre la pareille en bricolant et
améliorant l'une ou l'autre machine quand Charles n'en
avait pas le temps.

« Oublie cette conception précaire du robot, lui
avait un jour dit Charles. Pourquoi t’obstiner a le
concevoir a l’'image de [’humain ? Pourquoi doit-il

marcher ? Pourquoi devrait-il avoir deux bras et non pas
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six, huit ou quarante-deux ? Pourquoi concevoir son cil
comme celui d’'un humain ? Pense plutot a celui d’une
mouche, a son champ de vision. Une vision a 360° et
méme plus | Oublie la gravite, libere-t-en. Sois fou, sois
insensé. 1l doit pouvoir se décomposer en mille unités
minuscules, toutes mues par la méme intelligence, et se
recomposer a ta simple demande.

C’est une vanité d’homme de vouloir créer une
machine a son image ! Il se croit a l'image de Dieu et
veut que sa propre création soit a son image ! Ridicule !
La machine ultime sera immatérielle, ne gardant que
quelques supports indispensables, elle sera ondes et
energie. Et elle sera ainsi finalement beaucoup plus a
[’image de Dieu que I’homme ne le sera jamais. »

C’est ce jour-la qu’il comprit sa propre erreur.
Lui aussi devait arréter de concevoir I'intelligence et la
conscience artificielle a ’image de celles des hommes.
Pourquoi vouloir toujours tout ramener a I’humain ?
Comme une sorte d’anthropomorphisme intellectuel. I1
devait se libérer des stéréotypes, il devait penser
autrement, il devait s’affranchir des supports
traditionnels. Il devait abandonner la conception qu’il
avait a quatorze ans, il devait penser en étre évolué et
évoluant, plus en adolescent, plus méme en étre humain.

- Je me demandais si tu m'accompagnerais au
vernissage de Gaétan ? lanca Abraham aprés avoir
tambourin€ a la porte de son colocataire et €tre entré en
conqueérant.
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Charles leva a peine le nez de son bouquin.

- Non, picoler en m'extasiant devant des crottes
infames ne m'intéresse pas vraiment.

- T'exageres... Quoique...

- Me fais pas marrer, t'en as rien a foutre de l'art !
Si tant est que les toiles de Gaétan aient quelque chose a
voir avec |’art...

- Effectivement ! J'y vais pour boire a l'oeil et
pour chercher I'amour de ma vie.

- Pour baiser.

- N... Oui. Car tu sais que nous sommes des
hommes. Ca fait partie de notre nature.

- Draguer est une perte de temps qui
m'insupporte.

- Dis plutét que tu as peur de te prendre un
rateau.

- N'importe quoi. Si c'est juste pour baiser,
continua Charles, fais comme moi. Tu vas a la maison
Montaigne, tu files cent euros a Bétise ou a une de ses
copines et l'affaire est faite !

Abraham soupira.

- Niveau poésie, tu te surpasses. Tu devrais
ajouter Baudelaire ou Rimbaud a tes lectures.

- OK, j’exagere. Je reformule. Appelle une des
filles, sois gentil avec elle et file-lui un peu de pognon.

- Tu devrais faire gaffe. Bétise ne prend que toi
comme client. Et elle ne le fait pas que pour le fric, voire
pas du tout pour le fric.

- Connerie ! Je suis un client, c'est tout.
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- Oui, ben, fais gaffe quand méme; Anne-Lise m'a
dit que tu étais le seul. Et qu'elle ne dépensait méme pas
ton pognon.

Charles haussa les épaules et se replongea dans sa
lecture.
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Un matin de septembre, Béthanie était arrivée
dans la métropole et s’¢tait installée avec Anne-Lise rue
Montaigne.

Elle avait l'impression de s'étre enfin enfuie,
d'étre un mineur qui découvrait le jour aprés une vie
enticre passée dans les galeries d’une mine de charbon.
Elle respirait enfin. Elle allait découvrir la vraie vie, la
vraie ville, le monde...

La maison était immense. Trois étages en plus du
rez-de-chaussée qui servait de piece commune. Lucie
occupait a elle seule l'appartement du troisieme étage
desservi par un ascenseur privé dont elle seule avait la
clé et qui descendait jusqu’au garage ou sa voiture était
garée. Les autres prenaient 'escalier. Amira et Béthanie
avait chacune leur chambre au deuxiéme, avec une salle
de bains pour elles deux, tandis qu'Anne-lise et Camille
logeaient au premier.

Elle fit de sa chambre un espace lumineux méme
s'il donnait sur le mur d'en face plutot que sur le jardin
coquet de sa mere et la maison tout entiére lui sembla
étre un temple dédié a cette existence nouvelle.
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De ses quatre colocataires, elle ne connaissait
qu’Anne-Lise avec qui elle était allée au lycée et qui
s'était inscrite en droit alors qu'elle-méme avait bien
évidemment choisi lettres et philosophie. Lucie, la
cousine ¢loignée d'Anne-lise dont les parents avaient
acheté la maison pour ne pas avoir a louer une chambre
pour leur fille, étudiait elle aussi le droit dans la méme
université mais €tait déja en troisiéme année.

- Te stresse pas ! Str que tu vas flipper le premier
jour ! Et certains feront tout pour, crois-moi, mais c'est le
jeu! Tut'y feras !

Béthanie n'était pas certaine que ces propos
soient vraiment destinés a la rassurer mais préféra les
prendre comme tels. Elle refusait de voir quoi que ce soit
de sombre en ce jour de renaissance.

Amira, comme Anne-Lise, entrait en premicre
année de droit. Plut6t réservée, voire un peu timide, elle
dit peu de chose sur elle et acquit immédiatement la
sympathie de Béthanie. Camille, sa quatrieme
colocataire, resta affalée dans un canapé et lui fit juste un
signe de la main.

Béthanie se fit sans problémes a cette nouvelle
vie. Contrairement a Anne-Lise, elle était parvenue a
canaliser cette liberté soudaine et se maintenait a jour
dans ses cours tout en profitant pleinement de sa vie
d'étudiante.

Bien siir, son pere aurait été horrifi¢ de la voir
boire mojito sur mojito lors de certaines soirées entre
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filles (ou pas d'ailleurs). Sans parler de sa consommation
de cannabis. Mais elle ne culpabilisait pas, elle savait
malgré tout garder le contréle et ne s'était jamais
réveillée en se demandant ce qu'elle avait fait la veille ni
a coté d'un garcon qu'elle ne se rappelait pas avoir fait
monter dans sa chambre. Ce qui n'était pas le cas
d'Anne-Lise !

Elle riait quand elle évoquait cet épisode.

« Le plus drole, c’est que je ne sais plus si je lui
avais demande de l’argent ou pas ! »

Les autres filles aussi avaient leurs « petits
clients » comme elles les appelaient. Des amis, des amis
des amis, des relations, toujours sur recommandation. De
la prostitution quand méme, pensait Béthanie sans
toutefois avoir un jour songé¢ a leur en faire grief.
Chacun sa vie, chacun son éthique, elle n’avait pas envie
de juger.

Lucie le faisait par jeu. Pour étre une rebelle dans
son monde de riche. Anne-Lise et Amira I’avaient fait
pour I’imiter, pour étre modernes, pour s’échapper de la
morale étriquée du vingt-et-uniéme siecle. Puis un peu
pour ’argent. Camille ne se cherchait pas d’excuses : ¢a
lui permettait de payer ses études sans avoir a trimer
dans une gargote quelconque.

Ce que faisait Béthanie.

Deux soirs par semaine, elle jouait du violon dans
un restaurant a quelques pas de la maison Montaigne,
comme elles 1'appelaient désormais.
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Du reste, elle n’avait I’impression ni de trimer ni
méme de travailler.

« Tu fais I’aumone, on fait la pute » avait un jour
tranché Camille. Béthanie n’avait pas répondu qu’elle
était salariée avec un contrat ni qu’elle était une artiste.
Peut-Etre parce qu’elle ne se voyait pas comme telle. Et
puis Camille n’était pas méchante, elle défendait son
statut et sa mani¢re d’étre. Avec cynisme. Son arme
préférée.

Elle n'était certes pas tout a fait autonome mais
ces petits revenus complétaient sa bourse d'étudiante et
ce que lui versaient ses parents.

Elle se sentait jeune, vivante, rayonnante et, la fin
de l'année scolaire approchant, elle espérait méme
décrocher une mention.

Elle n'avait finalement qu'un seul regret pour
cette premicre année : ne pas avoir réussi a aborder cet
¢tudiant en informatique. En premiére année lui aussi, un
meétre quatre-vingts, brun, une barbe de quelques jours
en permanence, souvent seul, le regard comme perdu
dans un autre monde.

Elle l'avait croisé¢ en début d'année. Ils s'étaient
souri et n'avaient échangé que quelques mots mais
I'empreinte de ce moment restait marqué en elle,
indélébile. Elle avait cherché a le revoir mais il ne sortait
visiblement jamais et au fil de l'année se rendait de
moins en moins aux cours, bien qu'elle apprit par la suite
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qu'il avait réussi son année avec la plus grande
distinction.

Elle avait réussi a approcher son colocataire,
Abraham, un gros dragueur qui avait fini avec Anne-
Lise. Mais elle n'en avait pas plus rencontré son ami.

Et méme si elle ne s'était pas sentie 1'ame de
Pénéloppe attendant Ulysse, si elle n'avait pas été la pure
princesse attendant son prince (« Encore heureux » avait
dit Anne-Lise), elle gardait en téte l'image de ce
mystérieux ¢tudiant.

C’est en début de deuxiéme année que les deux
étudiants se rencontrérent.

Les cinq filles avaient décidé d’organiser une
soirée a la maison Montaigne.

« Juste les meilleurs, pour bien faire sentir aux
autres qu’entrer ici est un privilege » avait dit Lucie. Les
autres se souciaient peu de ce jeu de caste mais chacune

voyait un avantage a cette « orgie intime », selon
I’expression désormais consacrée d’ Anne-Lise.

Comme 1’année précédente, Béthanie avait croisé
Charles un des premiers jours de la rentrée. Elle parlait
avec Abraham quand il les avait abordés.

- Voila, je suis inscrit dans tous mes cours. Mais
vu le programme, on ne risque pas de m’y voir souvent.

- Tu sais, Charles, avait ironisé Abraham, la fac,
c’est aussi une vie sociale !
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- C’est vrai, on ne te voit pas souvent, avait-elle
tenté.

- Désolé, pas le temps...

Il les avait salués brievement et était retourné a
ses études, les vraies comme il aimait dire.

- Et voila ! conclut Abraham. C’était la
parenthese sociale de Charles Elysée.

- Je ne lui plais pas ? Je I’agace ? Il est homo ?

- Non. Pas spécialement porté sur la chose.
Timide, maladroit, la téte ailleurs. Il faudrait provoquer
I’occasion... et que tu prennes les choses en main.

L’« orgie intime » tombait donc a point nommé
pour Béthanie. Elle convainc les autres d’inviter
Abraham et leur expliqua comment elle comptait s’y
prendre pour enfin échanger plus de trois mots avec
I’étudiant.

Tandis que les filles préparaient la salle commune
de la maison Montaigne et qu’elles remplissaient les
frigos d’alcools et jus en tout genre, Abraham appela son
colocataire.

- Ecoute, sois sympa, tout leur systéme déconne
et je suis complétement largué... Oui, bien sir, c’est
aussi mon domaine, mais je ne m’y retrouve pas dans
leur réseau... Je ne te demande pas de venir faire la féte
mais de venir remettre en ordre leur systéme
informatique... Pour avoir de la musique en ligne,
Charles... Je sais qu’il y en a d’autres mais ils ne sont
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pas invités... Non, toi non plus, je leur avais dit que ce
n’¢était pas la peine... Ok, merci.

Il coupa son portable avec un grand sourire.

- Et voila ! Timing parfait ! Il va arriver au début
de la féte. Mais je te préviens, quand il aura fini, tu ne le
tiendras pas plus d’une heure.

Comme prévu, Charles arriva alors que la soirée
¢tait déja commencée. Un grand saladier de punch, déja
bien entamé, occupait la table du salon. Une 1égere odeur
de cannabis flottait dans la piéce. Un air de musique
émanait de la télé.

Il salua rapidement Lucie qui lui montra ou se
trouvait I’installation wifi. Il reconnecta I’installation au
réseau (Abraham avait fait en sorte qu’il ne puisse pas
intervenir a distance), se brancha avec son PC et régla le
probléme en quelques clics.

- Tu te fous de moi ! Tu I’as déconnecté toi-
méme, avoue !

- Gagné ! Fais-moi juste ce plaisir, reste une
heure ou deux.

Il soupira.

- Désolé, je suis sur un programme...

- ... qui attendra bien une heure.

- C’est ton truc ces soirées, Abraham, pas le
mien.

- Arréte, Charles. Tu n’as jamais ét¢ dupe du
prétexte bidon que je t’ai balancé. Tu avais envie de
venir voir ce qui se passait. Avoue !

- Une heure ! Pas plus !
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Abraham sourit et tendit un verre a son
colocataire.

- Bienvenu dans le monde des vivants !

Charles s’appuya contre la rampe de 1’escalier
qui menait aux étages et prit le verre de punch que son
ami lui tendait. Abraham se demanda s’il savait que
¢’était alcoolisé. Il en but un, deux, trois. Sans se dérider.
Peut-&tre était-il juste un plus détendu.

Béthanie vint pres d’eux et Abraham s’éclipsa. Ils
parlérent un bon moment mais sans que jamais elle ne
put vraiment entamer la carapace. Elle aussi prit un
verre, puis deux, puis trois, puis...

L’ambiance montait. Des couples s’enlagaient.
Les esprits se troublaient. Des cris et des rires fusérent.
Anne-lise s’agitait dans tous les sens;
vraisemblablement, elle avait perdu a un jeu stupide et
venait d’écoper d’un gage.

- Non ! Non ! criait-elle en riant.

- Anne-Lise, un strip-tease ! Anne-Lise, un strip-
tease !

- Non !

Mais quelques minutes plus tard, les premicres
notes du morceau le plus célébre dans 1’histoire du strip-
tease résonnerent dans la piece et Anne-Lise commencgait
a se dévetir.

Charles souriait mais Béthanie aurait été
incapable de dire si c’est parce que ¢a lui plaisait ou
parce qu’il se désolait d’un tel spectacle.
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Quand il ne resta plus a Anne-Lise qu’un top et
ses sous-vétements, elle se colla dos a la porte de la
cuisine, I’ouvrit d’un geste rapide et s’y réfugia. Ensuite
la porte s’entrouvrit, sa main seule réapparut et elle lanca
ses sous-vétements dans la piece. Sifflets, rires,
battements de mains.

- Elle a prévu des vétements de rechange dans la
cuisine, glissa Béthanie a Charles.

La musique continua et Lucie prit Béthanie par le
bras.

- A toi maintenant !

Béthanie se crispa.

- Non !

Mais les autres semblaient s’étre donné le mot.

- Béthanie ! Béthanie !

- Ton public te demande, lacha-t-il simplement.

Et il la poussa légerement vers le centre de la
picce. En souriant. En la défiant du regard.

Elle ne sut jamais s’il 1’avait fait pour se moquer
d’elle, par jeu affectif ou simplement sous I’effet de
I’alcool.

Les premieres notes de la chanson suivante se
firent entendre. Une chanson qu’elle connaissait. Camille
a la musique ne 1’avait pas mise par hasard; elle savait
que, I’alcool aidant, elle enchainerait. Une chanson qui
allait lui valoir un surnom qui ne la lacherait jamais.

«J'ai tout mangé le chocolat... »°

6

Des Bétises, Sabine Paturel.
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Sous I’effet de 1’alcool et de la musique, sous le
regard de Charles, elle se préta au jeu.

Elle s’¢loigna d’abord un peu, au son de la
musique, faisant jouer son chemisier sur ses épaules. Elle
fit mine de s’approcher de I'un ou I’autre gar¢on mais
revint vers Charles quand elle commenca a faire glisser
sa jupe sur ses hanches.

Les sifflets allaient bon train, les rires, les
quolibets, I’alcool, le cannabis.

Mais Béthanie n’en avait cure. Elle se
déshabillait en chantant et en fixant Charles dans les
yeux.

« Je fais rien que des bétises

Des bétises quand t'es pas la »

Charles gardait ses yeux dans les siens. Avec
toujours le méme petit sourire aux lévres.

Abraham était ébahi. Il ne 1’avait jamais vu
comme ¢a. Mais lui non plus ne savait pas ce qui se
passait dans la téte de son ami. Etait-il saoul ? Etait-il
choqué ? Ou carrément amoureux de cette fille ?

Avant d’enlever son chemisier, elle lui ota sa
veste, la passa sur ses propres épaules sans enfiler les
manches, se colla a lui et, d’'un geste précis, sans que
personne n’ait pu rien voir, jeta son chemisier et son
soutien sur ’escalier.

Elle se hissa sur la pointe des pieds et, sans
réfléchir, par provocation, pour I’émoustiller, lui
murmura a Ioreille :

- Pour toi, ¢’est cent euros.
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I1 1a fixa dans les yeux un instant, se pencha et lui
répondit aussi discrétement :

- Ok.

Ebahie par cette réponse aussi simple et
laconique qu’inattendue, elle retomba sur ses talons et
I’entraina vers I’étage. Une larme glissait sur sa joue
mais personne ne put la voir.

Ce soir-1a, Béthanie était a tout jamais devenue

Bétise.

Et elle ne chanta plus jamais cette chanson.
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La maison Montaigne

En entendant Abraham claquer la porte, Charles
se rappela ce premier soir.

Il se souvenait de 1’appel d’Abraham et de son
prétexte bidon. Qu’est-ce qui I’avait poussé a se rendre a
la maison Montaigne ? L’envie d’avoir une relation avec
I’'une de ses occupantes sur qui tout le monde
fantasmait ? La curiosité ? Bétise ? C’est vrai qu’elle lui
avait toujours plu, plus que les autres peut-Etre.
Strement. Il n’y avait jamais réfléchi, les choses
s’étaient faites, c’est tout.

Ce soir-1a, I’alcool avait rapidement fait son effet.
Il s’était cramponné autant a ses principes stoiques qu’a
cette rampe d’escalier pour ne pas sombrer dans I’ivresse
et le ridicule.

Bétise parlait, riait, parlait, parlait... Ses cheveux
courts et blonds, avec une coupe rétro a la 1920, son
petit sourire enjdleur, ses yeux gris bleu qu’il fixait sans
pouvoir s’en détacher...

Pour la premiere fois, Charles se demanda ce qui
se serait passé si elle ne lui avait pas proposé¢ de monter
pour de I’argent.
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Les verres s’étaient succédé a un rythme infernal
pour lui qui ne buvait pratiquement pas et ses idées
n’étaient plus treés claires. Il était sous le charme de la
jeune fille. L’avait-elle dragué ou racolé ? Aurait-il pris
I’initiative si elle ne 1’avait pas fait de manicre aussi
imprévisible ? L’aurait-il suivie si elle avait ét¢ moins
directe, moins provocante ?

Il se souvenait I’avoir poussée vers le centre de la
piece pour qu’elle se préte a ce jeu absurde. L’aurait-il
fait s’il n’avait pas bu autant ? Probablement pas.

Il se rappelait I’avoir suivie du regard durant
toute la chanson, il I’entendait lui murmurer a I’oreille sa
proposition aussi inattendue que déconcertante.

Il se souvenait de son frisson de plaisir.

Il se souvenait de ses jambes nues dans 1’escalier,
de son léger déhanchement quand elle montait les
marches, de sa veste qui suivait ses formes.

Une soirée perdue entre ivresse et réalité.

Une fois dans la chambre, il avait voulu ’attirer a
lui pour I’embrasser mais elle s’était précipitée dans la
salle de bain et était revenue quelques minutes plus tard
en déshabillé. Souriante. Les yeux brillants.

I avait sorti un billet de cent.

- T’as toujours du fric sur toi ?

- Oui, ce n’est pas un probléme le fric.

- Si c’est trop...

- Non, le fric, ce n’est pas un probléme.

Elle avait pris le billet.

I1 avait glissé la main sous la soie.
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Charles se leva et balanca son bouquin sur son
bureau. Abraham lui prenait la téte pour rien. Sa relation
avec Bétise n’était peut-€tre pas la plus romantique mais
elle convenait a tout le monde.

« Pas la peine d’essayer d’assimiler quoi que ce
soit apres ¢a... Tu fais chier, Abraham ! »

Il entra dans son laboratoire, Abraham parlait
d’atelier mais lui n’aimait pas le terme, trop concret, trop
manuel. Si la chambre ressemblait a une classique
chambre d’étudiant, avec un portable pos¢ sur la table
d’étude, quelques cartons de pizza sous le lit et des
carnets de notes posés ca et 13, il en allait tout autrement
du laboratoire. Les murs disparaissaient derriere des
¢tageres remplies d’ouvrages scientifiques et
philosophiques qu’il lisait en parallele, se plaisant a
passer d’une pensée a l’autre. Des tableaux sur pieds
couverts de notes et de calculs occupaient le centre de la
piece et dans un coin tronait le bureau, fait de cinq tables
juxtaposées en arc de cercle et sur lequel se trouvait
I’ordinateur principal, un ensemble d’écrans et de tours
interconnectés. Les machines n’étaient pas réellement
innovantes, il les avait simplement améliorées pour
augmenter les performances du réseau.

Il avait commencé par y réparer les ordinateurs
qu’on lui confiait mais avait depuis longtemps dépassé
cette activité peu rentable. Il y mettait au point son chef-
d’ceuvre, celui qu’accomplissait tout compagnon aspirant
a la maitrise, sauf que lui refusait tout maitre et toute
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regle. Il commenga par vérifier la température des
serveurs. Il savait que tout était en ordre puisqu’il n’avait
pas eu d’alerte mais c¢’était comme un rituel quand il
entrait dans la piece. Il vérifia aussi sa consommation
¢électrique prélevée sur le réseau officiel. Raisonnable.

Leur besoin en électricité était considérable. Ils
avaient eu un jour la désagréable surprise de voir
débarquer une équipe de policiers alertés par cette
consommation hors norme et qui les soupconnaient
d’avoir développé dans la maison une plantation de
cannabis. La maison avait été perquisitionnée et fouillée
de haut en bas. Charles, bien plus qu’Abraham qui avait
trouvé I’épisode particuliérement cocasse, avait trés mal
vécu cette intrusion. Dés le lendemain, ils avaient fait
équiper la maison de panneaux solaires et avaient installé
un systeéme de contrdle de la consommation.

La convocation au commissariat et
I’interrogatoire qui suivit furent riches d’enseignements
et ’amusa encore nettement moins. Il avait toujours
considéré Bétise, Anne-Lise, Camille, Amira et Lucie
comme des ados attardées en manque de frissons et pour
qui le libertinage n’était qu’un jeu. Visiblement, la police
et le parquet n’étaient pas de cet avis. Il comprit aux
questions de I’inspecteur que la maison des filles était
sous surveillance, qu’elles-mémes étaient fichées et que
nombre des clients étaient répertoriés, dont Abraham. Et
lui-méme.

Visiblement son nom était juste mentionné, en
tout cas le flic ne fit aucun commentaire particulier, mais
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il se jura de ne plus retourner rue Montaigne. Il pouvait
voir Bétise ailleurs. Abraham était apparemment
considéré tout autrement; il le considérait comme un
client régulier et comme un consommateur de drogue.

Il eut droit a quelques questions sur Bétise.
L’inspecteur lui demanda s’ils avaient une relation, il
acquiesca, s’il la payait, il nia. Le plus grand crime de la
jeune femme semblait étre d’habiter la maison
Montaigne. Le dossier des autres filles, dont le policier
lui fit un résumé en toute indiscrétion, était par contre
nettement plus chargé. Prostitution, racolage, trafic et
consommation de stupéfiants, et méme proxénétisme
pour Lucie.

Il se convainquit que ce petit jeu finirait mal et sa
détermination a ne plus fréquenter la maison Montaigne
n’en fut que renforcée.

Il avait tenu parole et n’y était pas retourné
depuis plusieurs mois.

Du reste, il n’avait jamais parlé de cet
interrogatoire a personne, pas méme a Bétise ou a
Abraham dont I’interrogatoire avait curieusement ¢té
beaucoup plus bref.

Sa concentration était définitivement fichue pour
ce jour-la. Autant en profiter pour se distraire. Il prit son
smartphone et appela Bétise. Si les flics comptaient
repérer les clients de la jeune femme en espionnant sa
ligne, ils en seraient pour leurs frais. Depuis longtemps,
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Charles téléphonait sur des lignes complétement
anonymes.

A son habitude, il entama la conversation sans
préambule. Cette manie agagait beaucoup de monde,
notamment sa mére, mais pas Bétise.

- Je suis stir que les crofites de ce pseudo artiste te
tentent autant que moi !

- Etsic’estle cas...

- Ne dis rien a personne, éclipse-toi et prends un
taxi. Restaurant italien.
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Les autres

L’inspecteur Celse Ankarra soupira et coupa son
ordinateur.

- Ce gars est insaisissable. Pas de téléphone a son
nom, rien sur les réseaux sociaux et sa ligne internet est
aussi active que celle de mon grand-pére alors qu’on sait
pertinemment qu’il est en quasi permanence sur le

réseau.

- C’est la descente qui lui a mis la puce a
I’oreille.

- Je sais. J’espérais lui mettre la pression et qu’il
dérape.

- On ne peut pas dire que ce soit une réussite.

- A qui le dis-tu ! Déja qu’il était méfiant mais la,
fini, on I’a perdu. Il y a juste cette fille. Sauf qu’on ne
sait rien de leur relation, on ne sait méme pas si c’est son
client ou son petit ami ! Méme quand il I’appelle, il ne
donne pas son nom, cet enfoiré.

- Et le restaurant ?

- Tu sais combien il y a de restaurants italiens
dans cette ville ?

- Qu’est-ce qu’on lui reproche au juste ?

- T’en connais beaucoup des gars qui refusent des
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ponts d’or du gouvernement et des deux plus grosses
boites d’informatique au monde ?

- Non, mais je ne connais non plus personne a qui
on 1’a proposé¢ ! Ca ne te rassure pas de savoir qu’il
existe encore des gamins avec un peu d’idéologie et qui
ne sont pas préts a vendre leur &me a la premiére offre ?

- Si ! cracha-t-il. Mais cinq fois de suite. Avec des
montants astronomiques. Et puis, il y a ce test...

- Un test ?

- Oui, tu sais, un de ces tests que I’on fait passer
aux ados sous prétexte de leur proposer une orientation
professionnelle...

-Tuasca?

- Evidemment, qu’est-ce que tu crois ? C’est
méme avec ¢a qu’on a ouvert son dossier.

-Et?...

- Il n’était pas encore aussi méfiant a 1’époque.
Une horreur : un Q.I. supérieur a tout ce qui est
imaginable, une culture sans fin et, surtout, aucune
notion du bien et du mal. Il est timbr¢, je te dis. Str qu’il
finira par tuer cette gamine, ou les autres.
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Le Vivant Fils de ’Eveillé

Anne-Lise lui prit le verre des mains.

- Bouge pas, je vais les remplir.

- Non, plus pour moi, j’y vais.

Anne-Lise soupira.

- Encore ce salaud !

- Tu te trompes. C’est vrai qu’il n’est pas comme
tout le monde. Qu’il n’agit pas comme tout le monde.
Qu’il ne pense pas comme tout le monde.

- Un salaud égoiste. Il te sonne, tu rappliques. Il
te paie, tu baises. Pourquoi tu ne lui dis pas la vérité ?
Que tu n’as personne d’autre. Que tu es raide dingue de
lui.

- Ecoute ...

- Tu as juste peur qu’il ne te sonne plus. Ce mec
ne s’intéresse qu’a ses machines. Et peut-étre un peu a
ton cul. C’est un monstre. Tu sais que, la derniére fois,
les flics m’ont méme questionnée sur votre relation. Bon,
je te rassure, j’ai dit que je ne savais pas mais que ¢a
m’étonnerait que tu te fasses payer.

- Tu exageres. C’est vrai que c’est un passionné
et qu’il vit dans son monde. Mais tu verras qu’un jour
nous serons vraiment ensembles.
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- Tu n’es méme jamais allée chez lui.

- Tu sais bien que leur maison est tabou. Abraham
non plus n’y emmene jamais personne.

- Et comme d’hab, tu ne dis pas ou tu vas...

- Eh, eh, ... Ca fait partie du charme...

- Je sais mais fais quand méme attention.

Quand Bétise entra dans le restaurant, Charles
¢tait déja installé, assis a une table de deux dans le fond
de I’établissement. Elle s’assit et dit en souriant :

- Jamais prés de I’entrée, jamais a la vue des
autres, jamais dans la lumicere ...

- IlIs ne m’intéressent pas, pas en tant
qu’individus en tout cas. Je n’aime pas leur manicre
d’étre, je n’aime pas leur maniere de penser, je n’aime
pas ce qu’ils font de leur vie, ce qu’ils ont fait de la
sociéteé, je n’aime pas leurs habitudes, je n’aime pas leur
soumission, leur peur, leurs craintes, leur manque de
courage, d’intelligence et de clairvoyance, je n’aime pas
leur regard, leur jugement...

- Le parfait misanthrope !

- Imaginer que je ne fais qu’un avec ces gens-la
me répugnent.

Ils s’interrompirent un instant le temps de passer
rapidement la commande.

- Qu’est-ce que tu voulais dire par ne faire qu'un
avec eux ?

Il 1a fixa longuement.

- Ah quoi bon ?
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- S1, j’insiste, tu en as trop dit...

- C’est rare que je parle de ¢a a quelqu’un... Non,
a vrai dire, je n’en parle jamais !

-Et?...

- Tu sais que, si mes parents n’étaient pas
vraiment athées, je n’ai pas été ¢levé dans une croyance
religieuse ?

- Oui, enfin j’ai cru comprendre.

- Il m’arrivait de discuter un peu de tout ¢a avec
mon grand-pére maternel, ¢’est tout.

- Et...

- Et, méme tout gamin, quand j’étais seul, je ne
pouvais pas m’empécher de penser a tout ¢a...

- Atout ¢a...

- A la mort, a Dieu...

- Ne me dis pas que tu allais a I’église en
cachette !

Il éclata de rire.

- Non, non, certainement pas. A vrai dire, ma
rupture avec I’Eglise remonte a mes cinq ou six ans, je
n’étais méme pas encore a I’école primaire. Dans mon
village, a cet age, tous les enfants faisaient leur premiére
communion. Par conviction, par habitude sociale ou par
mimétisme. Mon pere était commergant; ne pas faire
comme les autres, ¢’était risquer d’€tre mis a 1’index,
d’étre considéré comme différent, d’étre rejeté, donc ca
aurait ét¢ mauvais pour le commerce !

- Et par conséquent, tes parents t’ont inscrit au
catéchisme.
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- C’est cela. J’étais content, on allait me parler de
Dieu. Sauf que le Dieu dont on m’a parl¢ n’était pas le
mien. Pour moi, Dieu n’était pas un jeune homme qui se
promene en faisant des miracles, comme un magicien, ou
en préchant la bonne parole. Encore moins une entité
toute puissante qui dicte a son peuple ce qu’il doit faire,
qui demande a un de ses sujets de sacrifier son fils et qui
est prét a punir quiconque lui désobéit. Je n’avais peut-
étre pas encore les mots mais, pour moi, tout ¢a n’était
que légendes et mythologies.

C’était un début, Charles, une premicre
approche qui permet aux esprits simples d’appréhender
le concept.

- Mais c¢a ne me convenait pas, ¢a ne
m’intéressait pas et je laissais mon esprit vagabonder.
L’incident s’est produit le troisieme jour. Nous étions
une dizaine, agenouillés sur nos chaises d’église, face a
la croix. Le curé parlait et nous expliquait certaines
choses que je n’écoutais pas. A un moment, il s’est
interrompu, a fait un signe vers le fond de I’église et a
dit : « Bonjour, monsieur le Maire. ». J’ai pensé que mon
oncle (c’était le maire) était entré dans 1’église et je me
suis retourné. Le curé m’a pointé du doigt et a dit haut et
fort : « Nous avons notre brebis égarée ! ». Et les autres
ont ri avec le curé. En réalité, le curé était en train
d’expliquer que notre esprit tout entier devait étre tourné
vers Dieu et que rien ne devait nous en écarter. Son salut
au maire n’était qu’un piege pour nous tester.

- Ca n’était pas bien méchant.
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- Tu trouves ? Tu trouves c¢a bien que le
représentant d’une religion qui prone ’amour et la
bienveillance se moque d’un petit garcon distrait et un
peu timide, le seul peut-étre que Dieu intéressait
vraiment, un petit garcon qu’il n’avait pas compris et
qu’il n’avait pas su captiver ?

- J’admets que ca n’était peut-&tre pas tres adroit
mais...

- Mais, la coupa-t-il, je me suis juré que plus
jamais le représentant d’une religion, que ce soit celle-la
ou une autre, n’aurait I’occasion de se moquer de moi.

Quand il se tut, Bétise sentit que la blessure était
encore bien présente. Jamais elle ne I’avait vu s’ouvrir
de la sorte. Personne ne I’avait probablement jamais
entendu se livrer comme il venait de le faire. Personne
ne le connaissait.

- Et quand tu me disais ne pas pouvoir imaginer
que tu ne faisais qu’un avec ces gens-1a ?...

Elle voulait qu’il continue a parler. Elle voulait
encore l’entendre. Il lui semblait qu’ainsi ils se
rapprochaient de plus en plus de ce qu’était un couple.

- Oui, ¢a a été ma rupture avec la religion mais
pas avec Dieu; méme si, par réaction et opposition a ces
institutions, par refus de la personnification du concept,
j’ai longtemps refusé de lui donner ce nom.

Tu comprends, je ne pouvais pas imaginer que le
monde puisse exister quelque part ou je n’étais pas.
C’¢était stupide mais j’¢étais gamin. Comme j’étais stupide
mais pas trop, je savais évidemment que les choses ne
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cessaient pas d’étre en mon absence. Pourtant, j’avais
aussi du mal a concevoir qu’il puisse y avoir d’autres
consciences que la mienne. C’est idiot, je sais.

- Tu avais quel age ?

- Je ne sais pas, 6 ou 7 ans...

Bétise s’esclaffa.

- Mais quel gamin pense a ¢a a 7 ans ?

- Bah... moi ! Alors je me suis mis a imaginer
que finalement les autres, tous les autres, n’étaient
qu’une autre version de moi. Que nous n’étions qu’un
sous des versions différentes. J’étais donc partout ou un
individu était mais sans en étre conscient. Je me suis
ensuite dit que tous ces « moi » différents ne devaient
forcément faire qu’un, qu’aprés la mort, nous nous
rejoignons.

-A7ans?

- Oui. J’ai vécu longtemps avec cette idée. Ca
m’a méme bien aidé a la mort de mon grand-péere. Il
rejoignait I’Un supréme que je m’étais imaginé, peut-étre
méme qu’'une partie de lui reviendrait dans un autre
« un » individuel. Tu connais I’expérience de la goutte
d’eau ?

- Vaguement...

- Laisse tomber une goutte d’eau dans une vasque
remplie du méme liquide, la goutte s’enfonce dans la
masse puis rebondit et ressort, intacte, puis retombe et se
fond dans le tout. C’est comme ¢a que je voyais ce que
certains appelaient 1’ame, une simple goutte issue d’un
tout, une simple goutte qui existe individuellement le
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temps d’une vie, une simple goutte qui finira par
retourner au tout mais qui le temps d’un ou plusieurs
rebonds existera peut-étre encore dans d’autres vies.

C’est bien plus tard que je me suis rendu compte
que certaines religions ou certains philosophes avaient
développé¢ des théories similaires. Tu connais 1’Atman et
le Brahman ?

- Bien sir, ce sont les bases de I’hindouisme.

A discuter ainsi, ils ressemblaient a deux jeunes
amants amoureux, passionnés, semblables a tant
d’autres. Sauf que, ce soir, dans une chambre d’hétel,
pas chez lui, jamais, plus chez elle, il n’avait pas dit
pourquoi, elle n’avait pas demandé, il lui donnerait un
billet qu’elle glisserait dans son sac. Elle pourrait dire
« Ce n’est pas la peine » ou « Tu es le seul » ou « Ce
n’est pas de l’argent que je veux » ou un tas d’autres
choses mais elle ne le ferait pas.

- Si j’ai bon souvenir, reprit-elle, I’Atman est le
soi individuel et le Brahman, 1’Absolu, le Tout, I’Ame
Cosmique en quelque sorte. L’Atman est la conscience
pure, I’ame, le vrai soi, le principe essentiel de 1’étre
vivant. Le Brahman est la réalité infinie et omniprésente
et est en toute chose. Les deux sont liés et, selon certains
courants, se confondent méme. La dualité n’est donc
qu’apparente et il faut apprendre a la dépasser.

- C’est avec I’image de la goutte d’eau, sorte
d’Atman qui retourne au Brahman, que j’en suis arrivé a
penser que la réincarnation n’était peut-étre pas
impossible. L’ame retourne au tout mais il n’est pas
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impossible qu’elle revienne, qu’elle rebondisse pour
s’incarner dans un autre étre...

- C’est bizarre, je ne te voyais pas croire ou
méme simplement envisager la possibilité du principe de
réincarnation. ..

- Pourquoi pas ? Je pense que tout est possible...
Il est ridicule de s’interdire de croire ou surtout de
réfléchir a certaines choses.

Reprends la goutte d’eau et laisse-la se mélanger
au reste de la vasque. Les molécules de la goutte se
mélangent aux molécules de I’eau de la vasque.
Incorporée au tout, elle peut toutefois faire partie d’une
goutte que ’on préléverait a nouveau. On pourrait méme
reconstituer la goutte si 1’on pouvait choisir les
molécules prélevées. Pourquoi n’en irait-il pas ainsi de
I’ame ? Méme incorporée au tout général, un peu de sa
substance pourrait revenir dans un autre support. Peut-
étre méme, certaines « ames fortes » auraient-elles une
capacité a rester « entiere » plus longtemps que d’autres.

Dans certaines religions, comme le bouddhisme
ou le catharisme, 1’ame se réincarne tant que 1’étre
incarné n’a pas atteint un certain état de conscience.
Ensuite, quand elle préte, I’ame retourne au tout. Ainsi,
tout le monde n’est pas réincarné. Seuls ceux qui ne sont
pas préts a retourner au Brahman le sont. Ils
« rebondissent ».

- Et nos souvenirs ? Que deviennent-ils ?
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- D’une incorporation a [autre, certains en
gardent quelques-uns mais force est de constater que, si
la réincarnation existe, la plupart les perdent.

- Mais est-on encore soi-méme sans Sses
souvenirs ? Sans eux, nous avons 1’impression de ne plus
étre nous-mémes. Pourtant, j’en suis consciente, il est
inconcevable de nous réduire a nos simples souvenirs.
Ce serait nous réduire a une simple banque de données.

- Tout a fait. Regarde, quand I’enfant grandit, il
oublie. Néanmoins, il reste lui-méme. Notre vécu nous
forge mais nous ne résumons pas a nos souvenirs. Un
étre grandit, vieillit, ses cellules se renouvellent, les
idées évoluent, les souvenirs se transforment, certains
s’effacent méme complétement, I’étre de quarante ans
n’est plus en rien, ni esprit ni matiere, celui de ses dix
ans; pourtant il a I’impression d’étre encore le méme, il a
gardé son identité.

Quand une ame se réincarne, si elle se réincarne
bien slr, c’est un principe que je n’ose pas encore
affirmer, la plupart du temps, elle le fait sans ses
souvenirs; cependant, elle reste la méme. Avec sa base
fondamentale. Comme un enfant qui vieillit et qui
évolue.

Si nous ne gardons pas nos souvenirs d’une vie a
I’autre, c’est peut-&tre parce qu’ils seraient trop lourds a
porter, trop encombrants. Toutefois, s’il ne reste pas sous
forme de souvenirs, notre vécu nous a marqués et nous a
fait évoluer. Notre ame en garde la trace; elle est comme
I’eau qui s’est débarrassée des molécules avec lesquelles
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elle a été en contact mais qui en garde les propriétés’.
Notre vécu, nos expériences, nos rencontres, nos
réussites, nos échecs, nos erreurs nous forgent ’ame a
travers les siecles.

Je crois sincérement a la continuité de 1’étre. Je
ne suis plus le petit gargon que j’étais a cinq ans mais je
ne suis pas non plus quelqu’un d’autre. Simplement, j’ai
évolué. Avec le temps, dans le temps. Hors le temps, je
ne suis rien, je suis le Tout.

S’il y a réincarnation, elle suit le méme principe.
Dans le temps, méme si ce n’est pas dans la méme
temporalité. Dans le méme univers ? Je ne sais pas.
Drailleurs, ce grand Tout spirituel est-il propre a notre
univers ? Existe-t-il un « Grand Tout » englobant ceux
des autres univers, un Brahman incluant d’autres
Brahmans ?

Reste les ames qui erreraient entre deux mondes
et qui communiqueraient avec ce monde... Je n’y crois
pas vraiment... Et, de toute facon, elles ne pourraient pas

7 « Mémoire de I’eau » est le nom, donné en 1988, a une hypothése
émise par le chercheur, médecin immunologue, Jacques Benveniste,
selon laquelle I’eau qui a été en contact avec certaines substances
conserverait une empreinte de certaines propriétés de celles-ci alors
méme qu'elles ne s’y trouvent statistiquement plus.

M¢émoire de 1'eau. (2022, juillet 15). Wikipédia, I'encyclopédie libre.
Page consultée le 21:20, juillet 15, 2022 a partir de http://
fr.wikipedia.org/w/index.php?
title=M%C3%A9moire de 1%27eau&oldid=195348257.

Voir aussi : On a retrouvé la mémoire de I’eau : reportage diffusé
sur France 5 le 4 aotit 2014 dans lequel le prix Nobel Luc
Montagnier explique que 1’eau garderait les propriétés des produits
avec lesquels elle a été en contact.

Théorie controversée.
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parler de Dieu, elles ne I’ont pas encore « réintégré ».
Quand elles I’auront fait, elles ne seront plus dans le
temps et, une fois dans I’intemporel, impossible de
communiquer avec le temporel.

Il s’interrompit tandis que le serveur posait sur la
table leurs deux gins tonic.

- Tu donnais l'exemple de la goutte d’eau mais je
me souviens d’autres images, notamment celle de la jarre
emplie d’eau, le contenant donnant ainsi la forme au
contenu qui la perdra dés qu’il retournera a I’océan. Ou
celle des étincelles qui jaillissent du feu...

- J’aime moins celle-la car les étincelles ne
retournent pas au brasier...

- Et ne crois-tu pas que certaines ames
insuffisamment nourries s’éteignent ?

- Peut-étre, et bien des individus n’ont pas besoin
de mourir pour ¢a ! Mais plus sérieusement je pense
qu’elles s’oublient, pas qu’elles s’éteignent.

- Je m’étonne que tu n’aies pas évoqué Spinoza.
Je t’aurais plus vu dans ce registre. Il disait d’ailleurs
que c’est la part active de notre ame qui subsiste tandis
que I’esprit d’un homme qui ne vit que sous 1’emprise de
ses affects déréglés ne survivra que peu, ou pas du tout,
au corps. On en revient a 1’étincelle qui s’éteint.

- Effectivement. Mais peu de gens sont aussi
réceptifs aux idées de ce génie.

Bétise sourit. Cela ressemblait presque a un
compliment. Elle reprit.
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- En parlant de Spinoza et pour revenir a la
religion, je te rappelle qu’il estimait que la loi religieuse
pouvait avoir du bon et qu’elle poussait ’homme vers
I’amour et la justice pour améliorer sa vie sociales.
Evidemment, il préférait la recherche rationnelle de la
sagesse mais il disait aussi que les Ecritures amenaient
une consolation aux hommes parce que seule une
minorité était capable d’atteindre certaines valeurs
spirituelles par leur seule raison.

- C’est juste. La foi et le bonheur par 1’obéissance
et la soumission plutét que par 1’intelligence !
Merveilleux, tu viens de réduire les livres les plus sacrés
a des guides pour idiots !

Il riait.

- Méme moi, je n’aurais pas 0sé.

- Tu exageres. Ni Spinoza ni moi n’avons jamais
voulu dire cela !

- Je t’avoue que c’est un sujet que j’aborde
rarement. Difficile de parler au premier venu de la
Substance infinie et de son infinité d’attributs !

Elle s’esclaffa gentiment.

- Parce qu’il t’arrive d’aborder un quelconque
sujet avec le premier venu ?

- A bien réfléchir, pas ces vingt dernieres années !

- Et Averroés, tu connais ? demanda-t-elle.

- Evidemment ! J’ai été sidéré quand j’ai
découvert ses theéses, s’emballa-t-il. Qu’un religieux

8 Le Miracle Spinoza, Fréderic Lenoir, Editions Fayard, chapitre 4
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musulman du douziéme siecle puisse dire que I’intellect
est séparé du corps, qu’il n’est pas propre a chaque
individu mais qu’il fait partie d’un tout, qu’il présuppose
une seule intelligence, un seul intellect comme il
I’appelle, auquel chaque étre est reli¢ afin de penser,
qu’un homme de son époque puisse penser comme ¢a
m’a laissé sans voix.

- Que tu as récupérée visiblement ! Tu oublies
qu’il était non seulement théologue mais aussi médecin,
mathématicien, astronome, philosophe et qu’il était
fasciné par Aristote.

- C’est vrai. J’avoue que j’adore son principe de
I’intellect universel, contenant tous les intellects du
monde, susceptible de se diffuser en nous, par éclairs de
génie, sans que nous ne sachions d’ou nous viennent nos
idées, nos illuminations...

- Comme si les savants communiquaient avec
Dieu, comme s’ils étaient des propheétes.

- Les seuls vrais prophetes diraient certains.
Mais pas Averro¢s, il ne I’exprime pas comme ¢a en tout
cas.

- Ceci dit Spinoza estime que les prophétes
regoivent la parole divine via leur imagination, ¢a rejoint
un peu ’idée’.

Elle posa sa main sur la sienne.

- J’adore te voir aussi passionné. J’adore quand
cette fichue carapace tombe...

9Le Miracle Spinoza, Frédéric Lenoir, Editions Fayard, chapitre 4 et
5
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Il ne la suivit pas sur cette voie plus intime
qu’elle voulait ouvrir.

- Et toi, tu es chrétienne, je pense.

- Oui.

- Cette personnalisation du principe divin ne te
dérange pas ?

- Disons que j’ai pu m’échapper de la vision
premicre. Il faut prendre les religions comme un point de
départ, comme une premiere approche symbolique. Elles
aident les plus simples a concevoir des choses trop
abstraites pour eux. Et ne me fais plus le coup du guide
pour idiots, ajouta-t-elle en levant le doigt comme une
institutrice face a un garnement effronté.

Il leva les deux mains en signe de rédemption.

- Dommage qu’elles n’incitent jamais leurs
fideles a aller plus loin. Comme des parents ou des
précepteurs le feraient pour que leurs ouailles les
dépassent et méme les surpassent.

- L’idéalisme a I’état pur.

- Et avoue qu’elles aident aussi les puissants a
dominer les plus faibles.

- Je n’ai pas dit le contraire. Mais n’est-ce pas un
peu réducteur de s’arréter a ¢a ?

Charles hocha la téte en signe d’assentiment.

- Et puis, méme si je sais que Dieu n’est pas un
étre a proprement parlé, méme si je suis consciente que
c’est un travers humain de 1’assimiler a un pere
protecteur, ¢ca me plait de pouvoir m’adresser a lui, pour
lui demander conseil ou protection, pour me rapprocher
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de lui. De le prier en quelque sorte. Pas toi ? Tu ne pries
pas ?

- Si mais... a ma manieére.

- Explique.

- Deux fois par jour, j’ai besoin de m’isoler.

Elle sourit.

- Mais tu es toujours isolé !

- De m’arréter si tu préferes. Tu comprends, j’ai
besoin de m’arréter de penser. Comme pour m’apaiser
ou me renouveler. J’ai un fauteuil consacré a cet
exercice. Je m’assieds et je fais le vide. Le but est de ne
plus penser, de laisser ma conscience errer Vvers
I’intellect absolu, de le laisser venir vers moi, de
m’imprégner de sa substance, de faire un avec le Tout,
avec le Brahman. Pour me ressourcer et, d’une certaine
manicre, apprendre de lui.

- Mais tu n’as jamais eu envie d’apprendre la
méditation avec...

- Non, surtout pas. A vrai dire, j’ai horreur des
maitres a penser.

- A vrai dire, tu as horreur de tous les maitres et
de toute forme d’autorité !

Il approuva d’un Iéger haussement de sourcils.

- As-tu lu « Le Vivant Fils de I’Eveillé »
d’ Abubacer ?

- Non, j’avoue.

- C’est un conte, un roman philosophique écrit en
arabe a la fin du douziéeme siecle par Ibn Tufayl,
Abubacer en occident.
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Un enfant apparait sur une ile non habitée et est
¢levé par une gazelle jusqu’a ses 7 ans. A la mort de
celle qu’il considére comme sa mere, celle qui lui a
appris a survivre, il se retrouve seul. Dorénavant, il vivra
seul et fera seul son apprentissage de la vie. Comme il
veut comprendre ce qui est arrivé a sa mere, il décide de
découvrir I’anatomie de la gazelle. Face a ce corps mort,
inerte, la distinction entre le corps et I’esprit devient pour
lui une évidence. Il va s’initier et apprendre seul en
distinguant mati¢re et forme a la maniere d’Aristote. Il
observe la nature qui I’entoure pour connaitre le monde
et, dans la derniére phase de son initiation, s’intéresse a
I’essence méme de son étre, a sa nature spirituelle afin
de connaitre non plus le monde mais Dieu.

Je veux étre comme lui, je veux apprendre par
moi-méme. Je ne veux pas qu’on me dise comment
penser. Tout maitre t’influence. Je ne veux pas qu’on me
dise ce qui doit étre pensé et ce qui ne le doit pas. Je
veux bien lire mais je veux interpréter moi-méme. Me
tromper ? Et si c’étaient les autres qui se trompaient ? Si,
en me trompant, j’ouvrais de nouvelles voies et
m’approchait ainsi de la vérité ?

- Et enfant ne s’¢était pas trompé¢ ?

- Non. Il a développé son sens de 1’observation et
son intuition, est pass¢ du concret au mystique, s’est
interrogé sur ’homme, sur I’ame, sur Dieu et a accédé a
une sorte de méditation métaphysique.

Alors qu’il a cinquante ans et qu’il est
entierement tourné vers Dieu, un théologien arrive sur
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I’ile. Sa vision allégorique du Coran lui plait mais, quand
ils quittent 1’1le et affrontent le monde, leur vision est
rejetée. La conclusion est qu’une philosophie spirituelle
est compatible avec une théologie basée sur la lecture
allégorique d’un texte révélé mais pas avec des religions
littéralistes.

- Et dire qu’on essaie de nous faire croire que le
Moyen Age n’a engendré que des pensées rétrogrades.

- En effet.

- Et nos deux sages?

- Rassure-toi ! Ils sont retournés méditer sur leur
ile.

Au petit matin, Charles leur fit monter deux petits
déjeuners. Assise dans le lit, elle sirotait un chocolat
chaud tandis que Charles était sous la douche.

L’ombre d’un instant, quand il avait gliss¢ le
traditionnel billet dans son sac, elle 1’avait hai. Mais
I’ombre d’un instant seulement. Elle se haissait aussi
d’avoir amené cette situation et d’étre incapable de s’en
défaire.

A son habitude, pendant leurs ébats, Bétise prit
garde a ne pas lacher des mots trop forts ou trop
significatifs. Comme toujours, leur étreinte était pour
elle un moment de torture et de joie intense. Elle I’aimait
et le détestait. Puis, pour ne pas étre seule, pour ne pas
étre ce pour quoi il la payait, pour ne pas pleurer, elle lui
parlait.
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- Et qu’est-ce que tu fais de tes journées puisque
tu ne vas pas aux cours?

- Je travaille.

- Tu veux mettre au point LE super-ordi?

Il rit.

- Non, la machine en elle-méme m’intéresse peu
a vrai dire. Je les perfectionne uniquement pour les
adapter a mes programmes.

- Tu sais que c’est presque du chinois pour moi...

- Je travaille sur D’intelligence consciente non
humaine, je dirai méme non animale.

- Je n’y connais rien mais je sais quand méme
que I’intelligence artificielle, ¢a existe déja.

- Et si je te disais que non? Ou plutdt qu’il faut
revoir toutes les appellations. Bien sir, il a déja été créé
des milliers, voire des millions de ce que tout le monde
appelle I'LA., 'intelligence artificielle. Mais le terme est
inapproprié. Dire qu’une L.A. raisonne signifie juste
qu'elle aligne des données, des faits, des comportements,
des paroles, des idées, qu’elle les traite de maniére
mathématique et qu’elle en déduit une donnée nouvelle
qu'elle intégre a son programme. Ce n'est pas parce
qu'elle reproduit un mécanisme comparable au
raisonnement humain qu'elle est consciente. Elle peut
donner des apparences de sensibilité mais tout sort de
son programme. Tout n'est que simulation. L'I.A. est
toujours vide de conscience. Elle n'a pas de perception
sensorielle qui affecte son humeur. On peut tout copier,
tout simuler, tout programmer, on peut simuler des
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humeurs, des émotions et des réactions émotionnelles.
Mais il n’y a pas de conscience, pas d’affect, pas
d’émotion, pas de tristesse, pas de joie. Et pas de plaisir.
Tu sais a quel point le plaisir est un moteur pour
I’humain ?

- L’amour aussi.

- Et le sexe. Et la haine, et la jalousie. La machine
n’a rien de tout ¢a. Juste une simulation évolutive.

- Et toi tu veux développer la conscience?

- Disons que je I’envisage comme une étape
possible.

- Explique-toi.

- Mon but est autre. Peut-étre devrais-je
développer cette conscience artificielle pour y arriver.
Peut-&tre pas.

- Et cette quéte ultime ?

- Si tu réfléchis un peu, je suis slir que tu peux
deviner.
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Alice, Gordon et les autres

Charles rentra au petit matin. Le taxi le déposait
toujours en premier, a quelques maisons de la sienne; il
laissait de D’argent a Bétise pour régler la course,
attendait que la voiture démarre et marchait jusque chez
lui. Toujours une compagnie différente, toujours un petit
pourboire, sans exagération, toujours une adresse
différente, toujours lui en premier, pour ne pas étre vu
prés de la maison Montaigne. Il aurait préféré prendre
deux taxis différents mais il avait peur de blesser Bétise.

Il traversa silencieusement le corridor, un couloir
terne et sans charme mais il ne le voyait pas. Il entendait
Abraham ronfler, il avait probablement fait la féte toute
la nuit. Il repensa a leur discussion de la veille.

Et s’il avait raison ?

A T’évidence, il n’était pas un client comme les
autres. Bétise n’était pas non plus une prostituée, pas
comme les autres en tout cas. Elle était libertine et aimait
se faire un peu d’argent, c’est tout. Mais était-il vraiment
certain de tout ¢a ?

Et lui ? Qu’éprouvait-il vraiment pour Bétise ?
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I1 haussa les épaules, entra dans sa chambre, jeta
sa veste sur le lit, passa dans son laboratoire et s’assit
face au bureau en arc de cercle.

- Debout, Gordon !

Les écrans, sept au total, s’allumeérent.

- Bonjour, Charles, répondit ’ISEv (Intelligence
Simulée Evolutive, Charles refusant d’adopter le sigle
communément admis et préférant son propre acronyme).
La nuit a été bonne ?

La voix et la personnalité apparente changeait
selon le prénom que Charles lui donnait.

- Tres !

“C’est vrai qu’on pourrait y croire” songea-t-il
en se remémorant la conversation qu’il avait eue avec
Bétise.

- Ou en sont nos finances ce matin ?

Gordon était le prénom du trader impitoyable
dans le film Wall Street. C’était toujours ce prénom qu’il
utilisait quand il voulait surveiller ses finances. Outre ses
compétences générales, I'ISEv avait ét¢ dotée par
Charles d’une multitude de compétences secondaires.
Gordon ¢était I'une d’entre elles. Il surveillait en
permanence 1’évolution des différentes places boursiéres
de la planéte, scrutait I’actualité internationale,
espionnait les échanges des principales firmes mondiales
et investissait en fonction des perspectives qu’elles
offraient. Charles s’était penché sur les pratiques du
monde de la finance, aussi fastidieuses et inintéressantes
puissent-elles étre, et les avait inculquées a Gordon. Il
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I’avait également programmé pour qu’il puisse évoluer
en fonction des lois et pratiques du marché. Ainsi,
chaque jour, a partir d’une série de comptes
soigneusement répartis sur la planete, Gordon effectuait
de petites opérations boursi¢res afin de lui assurer un
revenu sans qu’il ait a se préoccuper de quoi que ce soit.
Gordon était programmé pour rester sobre, pour ne pas
faire de coups d’éclat, pour ne pas la non plus attirer
I’attention. Rester discret, ne pas se mettre dans la
lumiére, pour ne pas étre repéré, pour éviter les ennuis. I1
avait aussi créé une société¢ immobiliére qui avait acheté
leur maison et investit dans la firme qui subsidiait son
colocataire (ses travaux n’avancaient pas mais Abraham
ne se posait jamais de questions). La société avait
¢galement acquis plusieurs batiments éparpillés dans le
monde et ou se trouvaient différents serveurs hébergeant
les multiples repaires de I’ISEv qui se répandait et se
réfugiait aussi discrétement sur la toile.. Elle devait étre
partout, donc nulle part, il ne pouvait pas prendre le
risque qu’elle disparaisse.

Officiellement, il travaillait pour une firme qu’il
avait créée et qui était située dans un pays minuscule et
peu regardant. Gordon se chargeait de facturer ses
prestations et il pouvait ainsi justifier un petit salaire afin
de ne pas attirer 1’attention.

Et sa mere voulait qu’il travaille !

L’idée d’étre esclave d’un employeur le terrifiait.
Rien qu’avec cette partie de programme, il savait qu’il
pouvait amasser une fortune... ou finir en prison ! Ce
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n’est pas qu’il accordait une quelconque importance aux
valeurs morales véhiculées par le monde dans lequel il
vivait (ou plutét ne vivait pas !) mais 1’idée d’étre
soumis ou de devoir rendre des comptes lui donnait la
nauseée.

- Malgr¢ la baisse de certaines de nos valeurs, la
journée d’hier s’est terminée par un boni. Souhaitez-vous
un détail de votre portefeuille et de son évolution ?

- Non, pas aujourd’hui. Veille juste a bien
approvisionner mes comptes courants, j’aurais
probablement quelques achats a faire.

- Comptez sur moi.

- Dis-moi, Alice.

Alice était le nom que Charles employait de
manicre générale. Bien que chaque prénom ait acces a
I’ensemble du programme, il aimait distinguer les
patronymes. Il avait choisi Alice parce que le prénom
¢tait mixte (bien que trés peu usité pour un garcon) et
emplit d’imaginaire. La voix d’Alice était ambigiie,
volontairement.

- Dis-moi, tu peux me dire pourquoi c¢a doit
toujours étre si compliqué entre les hommes et les
femmes ?

L’ISEv n’était évidemment pas programmée pour
répondre a ce genre de questions mais il lui posait
régulierement des questions pour lesquelles elle n’était
pas formatée et parfois le résultat était surprenant. A tel
point que la méprise avec une réflexion humaine était
facile. Toutefois, quand il retracgait I’organigramme du
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raisonnement dont I’'ISEv gardait systématiquement une
copie en meémoire, il découvrait simplement des
associations et recoupements établis par
reprogrammation en fonction d’autres situations déja
rencontrées ou par comparaison avec des situations
relatées dans la presse ou la littérature.

Alice émit un léger rire.

- Voila bien un mystére que je te laisse !
Toutefois, si on se base sur la littérature ou...

- Non, non, coupa Charles. C’est bon. C’était une
question idiote. Relis-moi plutét mes derniéres notes sur
la conceptualisation de la conscience non reliée a un
support biologique.
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Un risque a prendre

De retour dans sa chambre, Bétise s’affala sur son
lit et se mit a pleurer.

De jour en jour, elle se sentait plus proche de
Charles et pourtant elle ne parvenait pas a franchir le pas
et a lui parler.

Elle alla frapper a la porte d’Anne-Lise mais son
amie n’était pas dans sa chambre. Elle avait peut-tre
rencontré quelqu’un a I’expo. Non, elle était rentrée, sa
veste trainait dans le salon. Une mauvaise habitude que
lui reprochait toujours Lucie, Anne-Lise laissait trainer
ses affaires dans toute la maison.

Elle insista, ¢ca ne servirait peut-étre a rien mais
elle voulait parler a quelqu’un. Elle entrebailla la porte
qui n’était pas verrouillée mais la chambre était vide.

Résignée, elle se changea et fila aux cours. Anne-
Lise devait déja y étre.

Entre deux cours, elle apostropha sa colocataire.

- Que veux-tu que je te dise de plus, Béthanie ?

Quand elles étaient seules, Anne-Lise évitait de
I’appeler par son surnom qui la renvoyait a ses erreurs.
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- Tu ne veux pas que je te dise que c’est un
salaud ? Ok, ce n’est pas un salaud mais admets qu’il
se complait dans cette situation bien confortable pour
lui. Tu dois lui dire ce que tu ressens. Tu dois prendre
le risque. D’ailleurs, si on y réfléchit, ce n’est méme
pas un risque. Le risque induit une conséquence
nuisible ou dommageable. Ici, il n’y a que du
bénéfice. S’il s’enfuit, tu te libéres d’un amour
néfaste, s’il reste, tu as ce que tu veux.

- Je sais, il faut que je trouve le courage. Ca ne
peut plus durer.
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L’annonce du drame

En début d’aprés-midi, Charles entendit du bruit
dans I’appartement de son colocataire. Abraham devait
émerger. Il 'entendit aller et venir, prendre une douche
puis la porte d’entrée s’ouvrit et claqua. Abraham était
reparti vers d’autres agapes.

Charles soupira et revint a ses travaux. Il prit
délicatement le casque de communication et s’en
couronna. Il devait ressembler a un savant fou tel qu’on
les représentait dans les films de science-fiction des
années 1980. Le casque avait une armature métallique,
une structure qui suivait au mieux les formes de son
crane, des cables qui s’entrecroisaient en tous sens et le
tout était reli¢ a I’ordinateur par une tresse de cables
multicolores. Il était indispensable qu’il miniaturise le
tout mais, pour un premier test, cela ferait 1’affaire.

Rien. Malgré de nombreux réglages et un effort
de concentration, il ne percevait rien. Une légere
impression peut-&tre, comme un treés lointain écho qu’il
ressentait plus qu’il ne I’entendait. A moins que ce ne
soit qu’un simple effet de son imagination.

- Qu’en penses-tu, Alice ?
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- Je ne percois rien de quantifiable. Je te rappelle
que nous avons congu ce prototype comme un récepteur
mais peut-étre n’est-il pas en phase avec 1’émetteur, s’il
y a un émetteur, si I’entité avec laquelle tu cherches a
communiquer peut étre considérée comme tel. Peut-étre
veux-tu aller trop vite et devrais-tu procéder par étapes.
Commence par explorer mentalement le substantiel. Le
chemin te servira d’enseignement pour 1’étape suivante.

Il reposa la couronne sur le bureau. Apres tout, il
ne s’attendait pas a réussir du premier coup. Mettre au
point un récepteur n’était pas suffisant, il devait aussi en
faire un émetteur et un explorateur pour extrapoler sa
propre pensée, pour communiquer autrement et
découvrir I’ailleurs.

Charles sursauta, surpris par la porte principale
qui venait de claquer a nouveau. Le jour était tomb¢ sans
qu’il s’en rende compte. A vrai dire, la nuit était déja
bien avancée.

Des pas précipités ¢Ebranlérent [’escalier et
Abraham fit irruption dans la picce.

- La nuit a été difficile ?

- Oui, mais pas comme tu le crois. Pire que tout
ce que tu peux imaginer.

Abraham se tenait devant Charles. Il était livide.

- Bon, vas-y, dis-moi ce qui t’arrive.

- C’est... C’est Anne-Lise...

- Bon quoi ? Elle a augment¢ ses tarifs ?
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Mais Charles s’en voulut immédiatement d’avoir
essay¢ de plaisanter. Son ami était de plus en plus bléme,
sur le point de défaillir.

- Vas-y, assieds-toi et raconte-moi ce qui est
arrive, reprit-il en se levant et en lui tendant un siege.

- C’est Anne-Lise. Elle est morte. Je I’ai tuée.
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