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« Nous vivons dans un roman 
colossal (en grand et en petit) ». 

Novalis 

 

Souvenons-nous, mars 2020 : en 
quelques jours, nous sommes 
passés d’une invitation à 
continuer à fréquenter les 
théâtres et les spectacles, à une 
interdiction de circuler au-delà 
d’un kilomètre et pas plus d’une 
heure par jour ; rencontrer l’autre 
était devenu dangereux. 

Ce dont je me rappelle, c’est la 
surprise du silence. Pas un bruit 
dans la rue, pas de voiture, de 
talon qui claque pressé d’arriver 
à la gare où les trains passaient si 
peu dans ce premier matin vide. 
La voie rapide qui contourne la 
grande ville voisine était 
silencieuse, le ciel se nettoyait et 
devenait bleu, il faisait beau et 
froid, au début. 

J’ai tenu une chronique 
photographique et textuelle à 
compter de la date de la 
fermeture des établissements 
scolaires, là où j’exerçais mon 
métier de professeur de musique. 
Le confinement strict a 
commencé le mardi 17 mars 
2020. 

CHERCHER L’AUTRE 

La rue s’est rapidement 
transformée en « no man’s 
land », la terre de personne, 
chacun chez soi. Des enfants 

dessinaient des affiches, 
s’occupant comme ils pouvaient 
en ces temps d’écoles fermées et 
d’injonctions ministérielles à la 
« continuité pédagogique » 
intenable : « Restez chez 
vous ! ». 

Mais où était l’autre ? Dans les 
traces, dans cette masse endormie 
de signes pour qui n’y prêtait 
attention, sur le sol, les déchets, 
les papiers, les vêtements perdus, 
les ombres, les marques 
anciennes sur les portes qui ne 
s’ouvrent plus, la peinture 
écaillée autour des serrures, les 
chaines… Les traces sont 
infinies, l’autre partout : il 
suffisait de regarder, attentif, la 
banalité du théâtre du quotidien 
réduit à un décor, ces 
photographies en témoignent. 

Mais l’absence et la solitude sont 
implacables : nous sommes des 
animaux grégaires, nous ne 
pouvons vivre seuls et l’autre, 
incarné, manquait, nous le 
cherchions tous avidement. 

Souvenez-vous combien c’était à 
la fois merveilleux et 
angoissant de parler, même à des 
inconnus : « Quelqu’un est 
encore en vie » pensions-nous 
inconsciemment. La petite ville 
vivait pourtant, les « essentiels » 
travaillaient. 

TENIR DEBOUT 

J’ai marché avidement tous les 
jours, cherchant les recoins 



 

 

inconnus d’une petite ville que je 
parcours depuis près de quarante 
ans. « 1 km, 1 heure »… la limite 
s’imposa à moi au moins un 
temps, un long temps, puis 
progressivement s’estompa : aller 
un peu plus loin pour chercher 
encore. 

Pourquoi photographier ? 
Pourquoi écrire, puisque les deux 
activités furent intimement 
mêlées pendant ces cinquante-
cinq jours imposés ? 
Certainement pour bouger, pour 
me sentir en vie alors que la mort 
et l’immobilité pouvaient 
l’emporter ; pour me sentir 
humain, vivant : Eros plutôt que 
Thanatos. Mais aussi, parce que 
la pandémie n’épargna pas mon 
entourage, pour respirer alors que 
d’autres, proches, souffraient de 
poumons frappés par un virus 
qu’on dit « couronné » : corona 
virus. 

Je suis sorti tous les jours à 8h15 
– c’est l’heure après laquelle on 
n’annonce plus les décès de la 
nuit. Il n’y eu pas d’exception et, 
au fil de mes errances, j’ai 
rencontré des gens que je ne 
connaissais pas. Yann, qui était 
derrière le camion-benne, accepta 
d’être photographié. Il avait peur 
d’apporter la maladie à sa mère 
affaiblie. Il s’arrête encore et me 
donne de ses nouvelles quand 
nous nous croisons. Pascal me 
décrivit comment choisir les 
herbes pour les lapins, me parla 
de son père et m’indiqua des 

lieux à voir au-delà de mon 
cercle autorisé  (où je suis tout de 
même allé !). Gilles courait et 
nous nous saluions. Il me dit un 
matin, mi-sérieux, mi-
plaisantant : « Nous ne nous 
sommes pas vus depuis plusieurs 
jours, j’étais inquiet ! ». 

Ainsi on pouvait être anxieux 
pour un inconnu, ces paroles 
m’ont fait du bien. 

 

Noël, un ancien photographe qui 
me parlait de son beau jardin. 
Une dame, une ancienne mère 
d’élève, me reconnut un jour et 
me nomma : « le photographe du 
matin ! ». Sa fille si jeune, élève 
infirmière, côtoyait la mort dans 
les hôpitaux locaux et en 
souffrait. Les discussions 
toujours allaient à l’essentiel. Les 
commerçants que je connais 



 

 

depuis des années parlaient plus 
que d’habitude, les inconnus 
aussi, un livreur, des personnes 
rares attendant un train unique et 
qui se laissaient photographier, 
simplement, comme une preuve 
de leur passage : on ne savait pas 
ce qui pouvait nous arriver. Et 
puis ce jeune homme qui accepta 
de gravir les marches de la 
passerelle de la gare quatre-à-
quatre et qui me demanda, tout 
en haut : « Ça va ? ». Oui, ça va, 
merci pour cette « double 
exposition ». J’ai été surpris de la 
facilité qu’avaient ces personnes 
à se confier : rencontrer l’autre 
est nécessaire, on ne le fait qu’en 
lui donnant quelque chose de soi-
même. 

Plus de cinquante jours à 
photographier, à écrire… 

Une manière de tenir debout. 

POUR TÉMOIGNER 

Cette exposition et ce livre 
proposent une sélection d’une 
cinquantaine de photographies 
parmi les cinq-mille cinq cents et 
plus que j’ai conservées, 
organisées en six parties.  

Elle comprend également un 
travail poétique autour de huit 
photographies dont cinq réalisées 
par un groupe d’adolescentes et 
d’adolescents de l’Espace 
Jeunesse d’Esbly, accompagnés 
par Viannet Deleu.  

 

 
 

1. Absence, les rues vides qui 
pouvaient sembler 
démesurément longues, ces 
lieux souvent sonores et 
vivants… 

2. Vie, ce qui a pu éclore dans 
cette absence, des fleurs, des 
« mauvaises herbes », les 
arbres qui bourgeonnaient, 
c’était le printemps… 

3. Lisières, parce qu’il fallait 
bien aller au bout de quelque 
chose, à la limite de ce qui 
nous était autorisé (et parfois 
dépassé)…  

4. Traces, que nous cherchions 
tous plus ou moins 
consciemment, la présence de 
l’autre, une marque sur un 
mur, un tag minuscule, un 
objet perdu… 

5. En grand et en petit, choses 
absurdes ou incongrues de la 
vie quotidienne qu’on ne 
remarque habituellement pas, 
un escalier sur un toit, une 
porte de garage sans garage, 
un double cadenas, une 
demande : « sonnez, SVP » !  

6. Rencontres : parce que les 
rues n’étaient pas vides, les 



 

 

rencontres, au loin d’abord, 
dans le flou de l’image, des 
portraits posés, désir de 
l’autre et de sa présence. 

7. Poésies et photographies 
adolescentes 

MATÉRIEL PHOTOGRAPHIQUE 

Canon EOS 6D mark II 

Objectifs Zeiss manuels, 18 mm 
Distagon ƒ/3,5, 35 mm Milvus 
distagon ƒ/2, 50 mm Makro 
planar ƒ/2 et 100 mm Makro 
planar ƒ/2. 
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L’exposition « 1 km – 1 heure » 
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la municipalité d’Esbly. Marylin 
Chivé a su l’accompagner avec 
une écoute sensible et patiente, 
des conseils précieux. Il a été 
particulièrement agréable de 
travailler avec Viannet Deleu et 
les adolescentes et adolescents de 
l’Espace jeunesse. Qu’ils soient 
tous remercier pour cela. 

Jean-Charles Léon est 
professeur de musique agrégé. En 
retraite depuis peu, il a enseigné 
plus de trente ans au collège 
Louis Braille d’Esbly, commune 
où il habite depuis des décennies. 
Il a terminé sa carrière 
d’enseignant au collège de Saint-
Germain sur Morin. 

Pédagogue, il est membre du 
comité de rédaction des Cahiers 
pédagogiques pour lequel il écrit 
de nombreux articles. Il est 

coauteur de l’ouvrage Construire 
ensemble l’école d’après (2020, 
Esf) avec Jean-Michel 
Zakhartchouk et Sylvain Connac.  

Chercheur en musicologie 
spécialiste des sources musicales 
des 17e et 18e siècles, il a 
participé à de nombreux 
ouvrages et de nombreuses 
revues d’importance. Il a été 
musicologue responsable de la 
musique française pour 
l’ensemble A Sei Voci (victoire 
de la musique en 1992) pour qui 
il prépare de nombreux 
programmes de musique 
ancienne. 

Musicien professionnel, il dirige 
pendant 12 ans le Lachrimæ 
consort avec son ami Philippe 
Foulon dans des concerts à 
Ambronay, Sablé-sur-Sarthe, 
Château-Thierry,… Il fonde et 
dirige l’Irish Chamber Choir of 
Paris, chœur de femmes du 
centre culturel irlandais de Paris. 
Il fait de nombreux concerts et 
conférences en France et à 
l’étranger. 

Il reprend depuis une dizaine 
d’années la photographie, 
passion d’adolescent. Il se 
passionne pour la photographie 
de rue, le portrait de studio, la 
photographie d’action écologique 
et la photographie sociale. Avec 
ses amis Sébastien Souhaité et 
Pascal Gentil, il crée le Collectif 
de l’Escapade, groupe 
photographique et textuel qui a 



 

 

pour but d’aider à la réalisation 
de projets photographiques et 
littéraires. 

2022 

- À venir, « Avant-scène », 
exposition aux Trinitaires à 
Meaux à l’automne prochain.  

- « Grotesques ? » : Exposition 
à la MJC Camille Claudel du 
1e au 21 octobre prochain. 

- « Battle » : photographies de 
danseurs de Hip-hop. 
Exposition en 2023. 

- « Un air de famille » : En 
collaboration avec le Café 
culturel de Mouroux et Luigi 
Francescon, photographe, 
portraits de famille. 

- Juillet – août 2022 : 
Exposition « Générations… » à 
la délégation régionale de la 
MAIF, Meaux. 

- Juin 2022 : Exposition 
« D’Ici… et d’ailleurs », 
Noisiel, Couleurs jArtdin. 

- Mars 2022 : Exposition à 
Lognes « Avant-Scène » avec 
le festival « Le printemps du 
Jazz ». 

2021 

- « Villes Ciudades » : 
Anthologie de poésies 
françaises et argentines 
présentées par Pascal Mora et 

le Café poésie de Meaux, 
éditions Unicité. 

- Septembre – octobre 2021 : 
Exposition « D’Ici… et 
d’ailleurs » à la délégation 
régionale de la MAIF, Meaux. 

- Printemps 2021 : création des 
Éditions de l’Escapade, 
publication du 
livre « Générations… regards 
croisés ». 

2020 

- Août 2020 : Exposition 
« D’Ici… et d’ailleurs », 
l’Étang d’Arts, Lognes. 

- Décembre 2018 : création du 
collectif de l’Escapade. 

CONTACTS  
jcleon1@orange.fr 

06 09 89 39 45 

https://jclphotographies.myportfolio.
com/ 

https://lescapade.myportfolio.com/ 

 

Ce projet a reçu le soutien de la 
municipalité d’Esbly. 

 

Le collectif de l’Escapade est 
soutenu par la MAIF, délégation 
de Meaux  


