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1. 
Sur la D41A, le 18 novembre 1981 à 21 h 30 

 

La voiture roulait à tombeau ouvert depuis presque une 

heure. La nuit était maintenant tombée. On n’y voyait presque 

rien. Les essuie-glaces ne parvenaient pas à essorer le déluge 

d’eau qui s’abattait sur la capote grise de la petite 2 CV. Sur 

la toile tendue, les gouttes tambourinaient avec force. On au-

rait dit une véritable cataracte dévalant les pentes abruptes 

des montagnes environnantes. Les phares jaunes se révélaient 

impuissants à éclairer suffisamment l’asphalte glissant. C’est 

à peine si la conductrice pouvait suivre le ruban goudronné. 

Les marques blanches séparant normalement les deux voies 

de circulation avaient disparu sous la pellicule humide. De 

toute manière, elle pleurait tellement qu’elle devait sans arrêt 

essuyer ses yeux. 

 

Derrière elle, sur la banquette, le bébé dans son couffin en 

osier braillait. Lui aussi était balloté sans cesse. À chaque vi-

rage engagé trop vite, la jeune maman serrait les dents, 

s’agrippait au volant et s’obligeait à écraser la pédale dans 

l’espoir que la vaillante petite voiture parviendrait à retrouver 



6 

 

assez de puissance pour rester dans une trajectoire acceptable. 

C’était vain, mais elle était prête à tout pour en sortir vivante, 

elle et sa fille. Le panier dans lequel reposait le nouveau-né 

bougeait, glissait de gauche à droite puis dans l’autre sens. 

Par bonheur, il se maintenait stable malgré tout. Ses cris 

étaient épouvantables. Elle avait faim. C’était certain ! Elle 

avait mal aussi. Sa fièvre n’était pas tombée depuis des 

heures. La maman s’inquiétait pour elle, mais elle n’avait pas 

le choix ! Plus maintenant ! Elle devait fuir à tout prix pour 

que son bébé puisse avoir des chances de vivre. Elle devait se 

battre pour elle. C’est tout ce qui lui restait au monde, désor-

mais. 

 

Dans l’étroit rétroviseur qu’elle surveillait sans cesse, elle 

ne voyait rien. C’était plutôt bon signe après tout. Tout à 

l’heure encore, elle avait cru apercevoir tout au bout de la 

longue ligne presque droite des lueurs blanches qui sem-

blaient zigzaguer, un peu en contre-bas. Mais c’était il y a 

plusieurs kilomètres, dans la partie habitée. Depuis qu’elle 

avait abordé la forêt, la route s’était faite plus sinueuse. Les 

virages étaient courts. Elle ne pouvait pas voir ce qui était 

derrière elle. Elle se disait que ses poursuivants étaient 

comme elle : aveugles ! Depuis combien de jours étaient-ils à 

ses trousses ? Comment l’avaient-ils retrouvée ? Elle n’avait 

parlé à personne de cet endroit. Ce n’était certainement pas 

ses parents qui avaient pu cafter. Eux-mêmes ne savaient ab-

solument rien. Cela remontait à bien trop longtemps, dans une 

autre vie, dans un autre temps. Alors comment étaient-ils sur 

sa trace ? Elle avait été prudente. Elle n’avait commis aucune 

erreur, enfin elle l’espérait. Pourtant, elle n’avait pas rêvé 

quand elle avait remarqué la grosse voiture noire aux vitres 

teintées arrêtée sur le parking en face de la maison de santé 
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cet après-midi. Cette voiture qu’elle avait déjà aperçue la 

veille lorsqu’elle allait acheter du pain. Ce n’était pas son 

imagination qui lui jouait des tours. Une même voiture ne 

peut pas se trouver à deux endroits et à deux moments diffé-

rents exactement en même temps qu’elle ! Elle se doutait 

qu’il avait les moyens de la retrouver. Il n’avait pas dû hésiter 

longtemps pour lâcher ses chiens. Il avait bien trop à perdre 

si elle racontait un jour ce qu’elle savait. Mais elle s’en mo-

quait ! Il pouvait bien aller se faire pendre ailleurs ou, pour-

quoi pas, être élu si ça le tentait. Il avait fait tout ce qu’il fallait 

pour cela, même le pire. Elle ne voulait plus le voir, elle ne 

voulait plus entendre parler de lui. Selon lui, elle aurait dû 

avorter. C’était ignoble. Il avait refusé qu’elle enfante ! Elle 

lui avait tenu tête. Elle était déjà forte, comme maintenant ac-

crochée à son volant comme à la vie. Elle avait eu bien des 

torts. Elle n’avait pas écouté la voix de la raison et du bon 

sens. Elle avait voulu vivre comme elle l’entendait sans aucun 

diktat. Elle n’avait pas obéi à ses parents, même si elle savait 

qu’elle aurait dû, mais c’était trop tard et elle était prête à se 

battre pour elle et pour la vie qu’elle avait donnée. Cette pen-

sée lui provoqua une douleur incommensurable dans le 

ventre. 

 

La forêt avait disparu. Du moins, dans l’obscurité am-

biante, elle n’apercevait plus aucune végétation. La route 

s’était aussi un peu assagie, mais pas la pluie qui continuait 

de plus belle. La Citroën semblait moins peiner. La pente 

s’étant adoucie, elle vrombissait, tremblant de toutes ses 

tôles. Dans la noirceur de la nuit, la jeune femme aperçut tout 

à coup des formes plus lumineuses, quelque peu blafardes. 

C’était des plaques de neige. À cette altitude, ce n’était pas 

surprenant d’en trouver. Dans les phares, le panneau 
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indiquant le col apparut soudain. 1612 mètres ! Aussitôt 

après, la route se mit à plonger dans le noir. Toujours pas de 

lumière à l’horizon malgré la vue dégagée. Elle n’avait pas le 

temps de s’arrêter pour faire le point. Elle devait descendre, 

retrouver la vallée et la ville, disparaître dans le labyrinthe 

des rues, devenir transparente, invisible. Puis il lui faudrait 

changer de véhicule. Elle ne pourrait pas indéfiniment rouler 

à bord d’une voiture volée. Elle trouverait bien un bus qui lui 

permettrait de rejoindre une plus grande ville : peut-être Al-

bertville ou Annecy. De là, elle pourrait s’évaporer définiti-

vement. Mais pour le moment, elle devait réussir la descente.  

Derrière, le bébé pleurait toujours très fort. Comment fai-

sait-il pour avoir encore autant de forces ? Les pleurs lui vril-

laient les tempes. Elle aussi avait mal et peur. Elle aussi avait 

froid et faim. La cavale avait commencé tôt cet après-midi. 

Elle n’avait même pas pu aller jusqu’à la pharmacie pour 

acheter les médicaments. Et puis, elle n’avait pas pris de bi-

beron avant de partir. Normalement, elle n’en avait pas pour 

longtemps. Elle avait rendez-vous chez le médecin du village 

à 19 h. À 20 h au plus tard, elle aurait dû être rentrée. Mais 

cette maudite voiture noire avait tout changé. Son bébé avait 

de la température. Elle devait absolument lui donner son trai-

tement et la nourrir. Ce n’est pas ici, sur cette montagne per-

due, qu’elle allait pouvoir le faire. Arriver dans la vallée. 

Trouver un refuge pour le reste de la nuit. Voilà ce qu’elle 

devait faire maintenant. Encore fallait-il que la petite voiture 

puisse les faire descendre sans encombre. Les freins n’étaient 

pas son point fort. Elle l’avait bien vu quand elle avait en-

foncé la pédale à fond pour emprunter la route menant au col 

de la Colombière. C’est certainement là qu’elle avait réussi à 

distancer ses poursuivants. Jusque-là, ils la talonnaient de 

près. Ils avaient dû s’arrêter pour laisser traverser les enfants 

de l’école. Elle en avait profité. Arrivée au carrefour, elle 
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avait eu le choix et avait pris la plus improbable des direc-

tions : celle de la montagne ! La 2 CV n’avait pas obéi immé-

diatement et avait continué tout droit sur le talus. Une marche 

arrière rapide et acrobatique avait permis de la remettre dans 

la bonne trajectoire. 

La pente était raide. Les virages serrés. La voiture tenait la 

route malgré la chaussée glissante. En jetant un œil en con-

trebas, elle aperçut des phares. Il y en avait toute une rangée. 

C’était éblouissant. Quelqu’un montait le col en venant en 

sens inverse. Il n’y avait rien à craindre. Le rétroviseur restait 

toujours noir. La jeune maman s’était un peu calmée. Elle ne 

pleurait plus et se concentrait sur la conduite de son bolide 

lancé dans la descente. Elle avait mal à la tête à force de fixer 

la route. Les phares surpuissants grimpaient à sa rencontre. 

La distance les séparant s’amenuisait rapidement. Ils dispa-

raissaient et réapparaissaient sans cesse à cause des nombreux 

virages qu’ils devaient emprunter. Cette descente n’était pas 

de tout repos. 

Il ne restait plus que quelques centaines de mètres avant 

qu’ils ne se croisent quand la conductrice fut gênée par un 

éclair lumineux frappant son miroir intérieur. D’énormes 

phares blancs arrosaient la route. Ils semblaient grossir à toute 

vitesse en se rapprochant. La jeune femme se mit à crier et 

accéléra. Non ! Elle ne pouvait pas perdre, pas maintenant. 

Elle tentait de mesurer la progression du véhicule qui la rat-

trapait tout en guettant le moment où elle se retrouverait en 

face de l’autre. Un virage en épingle à cheveux se dressa tout 

à coup face à elle. Elle ne l’avait pas vu. Elle rétrograda en 

faisant claquer la boîte de vitesse. Le moteur se mit à rechi-

gner. Devant elle, les puissants phares de la semi-remorque 

qui allait la croiser l’aveuglèrent. Le mastodonte occupait 

toute la largeur de la chaussée. Elle n’avait plus le temps de 
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freiner. De toute manière, cela n’aurait pas servi à grand-

chose. Apercevant une bande de gravier sur le côté droit de la 

route, elle donna un violent coup de volant pour tenter de pas-

ser malgré tout. Elle ne devait pas s’arrêter. D’ailleurs, elle 

ne le pouvait pas. L’avertisseur sonore du camion hurla en 

signe de mise en garde de ce qui pourrait arriver si elle conti-

nuait dans cette voie. Des rochers se retrouvèrent alors sur 

son chemin. Ils devaient faire plusieurs mètres de haut. La 

2 CV s’encastra entre le côté du poids lourd et l’obstacle de 

pierre. Les quatre portières furent arrachées. Les rétroviseurs 

éparpillèrent des milliers d’éclats de verre dont certains vin-

rent frapper le visage de la conductrice en pleine face. La car-

rosserie grinçait. Elle fit un geste pour tenter de se protéger et 

donna un autre coup de volant qui entraîna la voiture dans une 

pente vertigineuse et caillouteuse. Elle rebondissait sur tous 

les obstacles. La jeune femme hurla. Le chauffeur routier 

s’était arrêté et assistait impuissant à la chute. Soudain, la pe-

tite Citroën stoppa net dans un fracas épouvantable. Le 

klaxon couina tristement juste avant que le véhicule ne 

prenne feu. L’autre voiture était arrivée. C’était un camping-

car. Un homme sortit en trombe avec un extincteur à la main. 

C’était inutile. Le conducteur du poids lourd attrapa sa radio 

et passa un appel de détresse. 

 

Les pompiers mirent plus de trente minutes pour se rendre 

sur les lieux. La camionnette de gendarmerie les suivit de 

près. L’épave brûlait encore un peu. Il n’y avait plus rien à 

faire. La conductrice était morte, sans doute sur le coup. Son 

corps était carbonisé. De la 2 CV, il ne restait plus qu’un amas 

informe de tôles broyées et noircies. Personne ne put expli-

quer pourquoi et comment tout cela était arrivé. Et puis, alors 

que le jour se levait lentement, et qu’il faisait toujours très 
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froid, la pluie s’arrêta enfin. Le silence se fit également. 

C’était presque un soulagement pour tous.  

Un pompier ordonna soudain à tout le monde de se taire. 

Il venait d’entendre pleurer un jeune enfant. C’était des cris 

plaintifs et qui s’affaiblissaient de plus en plus. Avec des 

torches, tous : pompiers, gendarmes, vacanciers et camion-

neur se mirent à la recherche de ces vagissements qui signi-

fiaient encore la vie dans ce cauchemar. C’est la passagère du 

camping-car hollandais qui repéra, coincé entre deux touffes 

épaisses de végétation, un couffin dans lequel reposait une 

adorable petite fille couverte de terre et trempée. Elle pleurait. 

Elle était vivante. Elle ne semblait pas être blessée. Les ar-

bustes avaient amorti sa réception. La femme hollandaise re-

monta le panier en osier et le mena immédiatement dans son 

véhicule. Maman, elle aussi, elle avait compris avant tout le 

monde que ce bébé avait faim et devait être changé. 

 

Ce bébé — cette petite fille était une miraculée. 
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2. 

Le Panorama B, lundi 18 avril 2011 

 

- Miroir, mon beau miroir, suis-je la plus belle femme 

du royaume ? 

Alice est assise devant sa coiffeuse, un meuble ancien 

qu’elle a chiné dans une brocante. Elle l’a décapée et cérusée 

pour lui donner un aspect kitch. Face à son miroir, elle brosse 

soigneusement ses cheveux. Malgré ses efforts, ce matin, 

l’envie de rire n’est pas là. C’est la reprise. Les vacances sont 

finies. Elle va retrouver ses collègues et surtout sa chef ! Cette 

vieille peau de vache qui a certainement avalé un manche à 

balai en guise de repas et ne l’a jamais digéré. 

- Pas la peine de me répondre ! Je te connais trop bien, 

tu n’es pas objective. De toute façon, tu ne me dis ja-

mais toute la vérité. Tu en sais plus sur moi que moi 

sur toi. Non, pas la peine de faire ta petite mijaurée ! 

C’est une habitude chez elle. Elle a toujours aimé parler à 

son reflet dans une glace. Et depuis l’invention des selfies, 
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elle ne reste jamais plus d’une heure sans parler à son télé-

phone grâce à la géniale application de l’appareil photo. 

Fin prête, elle ferme sa porte et appelle l’ascenseur. 

Comme il fait beau et relativement doux, elle décide de lais-

ser sa voiture au parking de la Carte postale et se rend à pied 

sur l’avenue de l’Infanterie de marine, tourne à droite au 

rond-point et passe devant le lycée Dumont d’Urville puis 

poursuit toujours tout droit. Vingt-cinq minutes de marche 

pour se mettre en forme et affronter Voldemort. Elle travaille 

comme assistante administrative dans une grande compagnie 

d’assurance. Voldemort est sa chef de service et elles se dé-

testent cordialement. Bien sûr ce n’est pas son vrai nom, mais 

dans le service personne ne l’appelle autrement. 

Alice sort son smartphone et active le mode vidéo. 

- Surtout, tu restes calme. Tu lui fais un sourire et basta ! 

Pas de salamalecs ni de bise à cette vieille bique. Qui 

sait si elle s’est rasée ? 

Revigorée et pleine d’entrain, elle arrive devant l’entrée 

vitrée de l’immeuble occupé entièrement par la boîte. Cela 

fait maintenant six ans qu’elle y travaille avec le secret espoir 

de chiper la place de sa supérieure. Noëlle arrive en même 

temps qu’elle et lui saute au cou. 

Noëlle est entrée dans la compagnie d’assurances un peu 

après elle. Elle est au service comptable : c’est une matheuse ! 

Très sympa ! Elles sortent souvent ensemble après le boulot. 

Elles aiment un peu les mêmes choses et puis c’est bon 

d’avoir une vraie copine à qui se confier. 

- Tu connais la nouvelle ? 

- Ben non ! répond Alice. J’arrive à peine. 

- Moi aussi, j’arrive à l’instant. Tu t’imagines, j’ai dû 

tourner un quart d’heure pour trouver une place libre. 
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- Si tu habitais plus près, tu pourrais faire comme moi et 

venir à pied ! C’était ça ta nouvelle ? Dis donc, tu ne te 

renouvèles pas suffisamment. Tu me l’as servie com-

bien de fois déjà ? 

C’est un sempiternel sujet de dispute amicale entre toutes 

les deux. Noëlle n’est pas une très grande sportive. Si elle 

pouvait faire son shopping uniquement en voiture, elle irait 

en ville tous les soirs. Mais, ce matin, la matheuse de service 

n’a pas du tout l’intention de se laisser entraîner dans une dis-

cussion qui laisserait la voie libre à un flot ininterrompu de 

paroles de sa collègue, car elle trépigne du plaisir de lui an-

noncer ce qui réjouit toutes les filles du bureau. 

- Ce n’est pas de ça que je voulais te parler. 

- Tu reconnais enfin que tu as tort. C’est un bon début. 

Comme quoi les vacances ont tout de même du bon ! 

- Oh dis ! Moi, j’ai bossé. Je ne suis pas allée me prélas-

ser le cul au soleil !  

- Bon, alors tu accouches ? demande Alice. 

- Je ne suis pas enceinte je t’apprendrais, pour commen-

cer !  

Alice sourit. Elle adore Noëlle. Elle est fraîche, prend tout 

au premier degré et c’est un bonheur de la retrouver chaque 

matin et de la compter parmi ses très rares amies. 

- Vendredi, alors que pour une fois tout était calme, et, 

que je bavardais tranquillement avec la fille du service 

des expertises, tu sais, en utilisant la technique du « j’ai 

un dossier sous le bras pour faire croire que je tra-

vaille » … 

- Tu as fini de tourner autour du pot ? Crache ta Valda ! 

- … Voldemort s’est cassé la figure dans les escaliers en 

descendant. Elle sortait du bureau du Boss. Elle tenait 
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le dossier de la société Van der Gold. Elle n’était pas 

contente et elle a dévalé une dizaine de marches sur le 

cul. 

- Oh ! Mon Dieu ! Et alors ? Elle a dû se faire mal. 

- Hélas, elle n’est pas morte sur le coup ! lui renvoie 

Noëlle en souriant.  

- Tu es une vipère, mais c’est vraiment dommage ! 

- Garce toi-même ! Elle a juste une double fracture en 

spirale de la jambe droite. 

- Ouille, ça ne doit pas faire du bien ! 

- Il paraît ! En plus c’était sa meilleure jambe !  

- Merde ! Pas de chance ! 

- Ouais ! On nous a dit qu’elle en avait pour deux mois 

d’arrêt ! Tu te rends compte ? Deux mois ! Nous 

sommes toutes allées boire un verre le soir à sa santé. 

Tu as manqué quelque chose ! Il paraît, mais je ne l’ai 

pas vu moi-même, que Voldemort met des strings en 

dentelle. 

- Comment le sais-tu, si tu n’as rien vu ? 

- C’est Claire qui était en face et qui a assisté au spec-

tacle depuis la vitre de son bureau. 

- Dommage qu’elle n’ait pas pris de photo ! 

- Salope ! 

- Toi-même ! 

Rien ne pouvait mettre plus en joie Alice pour reprendre 

le boulot. En regardant sa montre, elle se rend compte 

qu’elles vont finir par se mettre en retard. Cet accident est, 

pour le coup, une aubaine. Elle va pouvoir montrer à son Boss 

ce qu’elle vaut ! 

- Allez, feignante ! On se grouille un peu. 
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Une bonne tape sur les fesses de Noëlle pour se motiver et 

les deux filles grimpent jusqu’à l’étage pour bosser en jactant 

comme des pies.  

La matinée est enchanteresse et les rires fusent d’un peu 

partout. Tout le monde travaille sur un mode léger, sauf 

quand un des dirigeants croise dans le secteur. Tout est facile 

et le beau temps ensoleillé contribue grandement à cette am-

biance bonne enfant et studieuse à la fois. 

À midi, Noëlle vient chercher Alice pour aller dans le petit 

snack où elles ont leurs habitudes. Le gars qui le tient est 

sympa et célibataire. Il est plutôt bien foutu ce qui ne gâte 

rien. En plus, il prépare des salades composées comme per-

sonne. C’est frais, bon et pas cher ! Elles sont sur le point de 

descendre les marches du perron de l’immeuble quand des 

détonations assourdissantes éclatent au coin de la rue. Deux 

hommes tout en noir passent en trombe près d’elles et les 

bousculent. Noëlle est projetée contre un panneau publicitaire 

et se tape la tête la première dans la vitre qui explose sous le 

choc. Elle perd connaissance. Alice s’est meurtri l’épaule en 

glissant sur le trottoir. En essayant de se relever, elle se re-

trouve aux pieds d’un troisième homme cagoulé qui la me-

nace d’une arme à feu. Il la braque en silence durant une éter-

nité avant de relever son flingue et de disparaître. Elle n’a eu 

le temps que de voir la couleur de ses yeux : verte ! Deux 

émeraudes qui la fixaient avec intensité. C’était si intimidant 

qu’Alice a fini par baisser les siens, mal à l’aise. À peine 

quelques secondes plus tard, une explosion souffle une 

grande partie des fenêtres de la rue. Alice se retrouve sous un 

déluge de morceaux de verre. Rendue sourde par l’explosion, 

elle reste hagarde, assise sur le trottoir, vivante, mais perdue 

dans un brouhaha de bruits diffus et assourdis et des gens qui 

s’agitent et gesticulent dans tous les sens. Elle ne comprend 
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rien à ce qui lui arrive. Des gens s’approchent d’elle. Ils ou-

vrent la bouche visiblement pour lui parler. On la palpe. On 

la relève. On lui demande si elle va bien. Du moins, c’est ce 

qu’elle parvient à entendre. Elle n’en sait rien. Elle se tourne 

du côté où Noëlle se trouvait sur sa droite avant les coups de 

feu et l’aperçoit, couchée sur le côté, immobile. Quelqu’un 

est agenouillé près d’elle.  

Que se passe-t-il ? Alice ne sait plus où elle est, ni même 

ce qu’elle fait assise par terre en pleine rue. Elle se met à 

trembler. Un bras secourable l’aide à marcher. Où l’emmène-

t-on ? Ah ! On la pose sur des marches. On lui dit de ne pas 

bouger, que tout va bien maintenant, qu’elle ne doit pas s’in-

quiéter ! 

- Quelqu’un pourrait-il m’expliquer ce micmac, à la fin ? 
À qui a-t-elle posé cette question ? L’a-t-elle au moins po-

sée ? Il n’y a personne. Elle est seule à attendre, assise, la tête 

lourde, à regarder tout ce monde qui s’agite dans un silence 

assourdissant. Des flashs bleus jaillissent en clignotant. Des 

ambulances ou la police. Va savoir ! Des personnes en 

blouses blanches se pressent bientôt près d’elle. Dans la rue, 

d’autres personnes ont été, semble-t-il, également touchées. 

On la vient la chercher. On l’enveloppe dans une couverture 

de survie. On la conduit jusqu’à une ambulance. On l’allonge 

sur un brancard. Quelqu’un l’examine, lui demande son nom, 

son âge. Elle répond. Du moins, elle répond quelque chose 

qu’elle ne comprend pas elle-même. Les mots semblent avoir 

du mal à sortir dans le bon ordre. Elle tremble, mais elle n’a 

pas froid. Sa tête est vide et pourtant si lourde à tenir droite. 

Une portière claque. L’ambulance démarre toute sirène hur-

lante. On lui applique des compresses sur le visage et quand 

on les retire, elles sont imbibées de rouge. Elle est secouée 

dans tous les sens. Elle prend le temps de noter mentalement 
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qu’elle n’est pas dans un véhicule très confortable, mais les 

autres semblent s’en accommoder. Elle doit s’accrocher pour 

ne pas tomber, mais personne autour d’elle ne semble inté-

ressé par cela. Du rouge ? Est-ce du sang ? Le sien ? Serait-

elle blessée ? Elle ne ressent rien. C’est peut-être grave. Per-

sonne n’a l’air de s’affoler vraiment. Elle est peut-être morte 

et c’est son aura qui enregistre ses derniers instants. L’ambu-

lance passe sur une bosse ou un creux, va savoir ! Elle 

manque presque de tomber, mais parvient à se retenir. Merci 

chauffeur ! Quand on est mort, est-ce qu’on continue à res-

sentir les trous dans la chaussée ? Aïe ! Ça fait mal aux fesses 

quand même ! Donc, elle n’est pas morte. 

- Tu vois, pas besoin de paniquer. Tu es encore vivante et en 
plus tu saignes. Si tu étais morte, tu ne saignerais plus ! 

- Merci ! Comme ça je me sens rassurée, mais toi, tu t’en 

fous. Tu ne ressens rien. C’est facile ma belle de parler 

pour les autres ! 

Instinctivement, elle se rattrape à ce qu’elle peut : les 

barres du brancard feront l’affaire. La sirène hurle pour se 

frayer un passage parmi la multitude de véhicules arrêtés un 

peu partout. 

Après, elle ne sait plus trop. Le temps lui a échappé tota-

lement. Elle a glissé, non, roulé tout en étant allongée en ad-

mirant une magnifique rangée de néons posés sur un plafond 

blanc. Elle croit se souvenir qu’on lui a dit que ce ne serait 

plus très long, qu’elle n’avait pas à s’inquiéter, qu’elle était 

hors de danger. Quand elle reprend contact avec la réalité, elle 

est dans une chambre d’hôpital. Tout est calme et tranquille. 

En tous cas, elle ne bouge plus. Il n’y a plus personne autour 

d’elle. Ses oreilles sifflent sans arrêt. Elle a mal à la tête et à 

l’épaule. Une infirmière entre. Elle a de beaux yeux et lui dit 

quelque chose qu’elle n’entend pas bien, mais ce ne doit pas 
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être bien grave, car la jeune femme lui fait un sourire et sort. 

Peu après, un homme lui aussi en blouse blanche fait son ap-

parition. Il porte des lunettes sur le bout de son nez, sans 

doute pour se donner un air docte. Ses tempes sont grison-

nantes et le sommet de son crâne est lisse et brillant. Il res-

semble au Professeur Tournesol à moins que ce soit au capi-

taine Haddock. C’est idiot, l’ami de Tintin ne porte pas de 

lunettes, mais une barbe. On ne peut pas confondre quand 

même. Cela fait rire Alice. L’homme se penche vers elle et la 

regarde. Qu’est-ce qu’il peut bien lui vouloir encore celui-là ?  

- Vous m’entendez, madame ? 

Alice perçoit quelques bribes. L’homme poursuit. Petit à 

petit la sirène qui hurle dans sa tête choisit de se faire plus 

discrète et les paroles du médecin passent d’une version 

puzzle à un discours intelligible. Elle se concentre pour écou-

ter sans pouvoir se retenir de rire. Le Capitaine Haddock ! Si 

elle s’attendait à le rencontrer en chair et en os ! Il faudra 

qu’elle raconte tout ça à Noëlle ! 

Noëlle ? Où est-elle encore celle-là ? Elles ont passé leur 

commande au petit snack, ça, elle s’en souvient ! Mais après ? 

Noëlle est-elle partie aux toilettes ? Il faut toujours qu’elle ait 

une envie pressante quand il se passe quelque chose d’inté-

ressant ! Elle va en avoir des choses à lui raconter ! 

Le capitaine en blouse blanche lui explique qu’elle va 

bien, qu’elle n’a aucune blessure en dehors de quelques con-

tusions dues à sa chute et quelques coupures sans gravité sur 

le visage. L’infirmière aux jolis yeux fait une nouvelle appa-

rition et l’aide à s’asseoir dans un fauteuil roulant et à sortir 

de la pièce. Alice se sent vaseuse. Elle tangue. Sa chaussure 

dérape du marchepied sur lequel elle était posée et manque 

de tomber.  
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- Tu ne peux pas te tenir correctement, non ? C’est plus fort que 
toi, il faut toujours que tu fasses l’andouille ! 

- Je ne fais pas l’andouille ! Je ne me sens pas bien, c’est 

tout ! C’est facile pour toi, tu n’as pris aucun risque ! 

- Ne vous inquiétez pas. Vous avez un léger trouble de 

l’équilibre dû à l’explosion. Vos tympans ont tout en-

caissé et vous allez avoir mal à la tête, mais tout va 

redevenir normal rapidement. Vous aurez peut-être 

l’impression d’avoir un peu abusé de substances alcoo-

lisées. 

- Tu vois, ils savent tous que tu bois en cachette. Tu me fais 
vraiment pitié, tiens ! Je ne sais pas ce qui me retient de te 
laisser te débrouiller toute seule ! 

- Elle est bien bonne celle-là. Comme si j’attendais tou-

jours après toi ! 

L’infirmière sait combien il est important de rassurer 

une personne qui a subi une forte commotion. Les blessés 

sont souvent agités, car ils revivent sans cesse les moments 

terribles qu’ils viennent de vivre. Certains parlent tout 

seuls. Elle lui pose la main sur l’épaule en guise de récon-

fort. 

- Tu vois ! Tu te fais toujours du souci pour pas grand-chose, 
mauviette ! 

- La mauviette va te gifler si tu continues à me parler sur 

ce ton. 

- Ce n’est pas très gentil de me dire ça, madame ! l’in-

terpelle l’infirmière légèrement surprise par le ton 

acerbe de sa malade. Elle sait bien que certains patients 

vivent mal leur séjour à l’hôpital, mais quand même ! 
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- Je vous demande pardon ? Vous m’avez dit quelque 

chose ? demande Alice qui semble sortir d’un long 

sommeil. 

- Je vous disais que tout allait bien et que vous n’aviez 

pas à vous en faire. Nous arrivons ! 

Elle la conduit dans un bureau et l’installe dans un fau-

teuil où elle se sent mieux assise. Puis elle lui tend un verre 

d’eau et un cachet d’aspirine qu’elle avale d’une traite. Ce 

mal de crâne est une torture. Le médecin s’installe à côté 

d’elle, prend ses mains dans les siennes et la regarde. 

- Vous vous souvenez de ce qui vous est arrivé ? 

Alice regarde le médecin comme s’il sortait d’un cauche-

mar dont elle aurait du mal à s’échapper. Se souvenir de 

quoi ? Elle ne sait plus. Elle a beau faire des efforts, mais elle 

se revoit en train de rire avec Noëlle et plus rien. 

- À midi, plusieurs hommes ont tiré dans la rue où vous 

travaillez. Vous avez été renversée violemment. La 

douleur à votre épaule passera d’ici quelques jours. Un 

des hommes a actionné la bombe qu’il transportait et 

s’est fait exploser. Un autre homme a été abattu par la 

police. 

Alice regarde le médecin et ne semble pas comprendre. 

- Est-ce qu’on a payé l’addition ? 

- Je vous demande pardon ? 

- Vous pouvez me passer mon sac, s’il vous plait. Nous 

avons pris, voyons, une salade chacune et une bouteille 

d’eau de source. Je n’aime pas les eaux minérales. 

Elles n’ont pas de goût à moins que ce soit le con-

traire ! Qu’en pensez-vous ? 
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Le médecin lui tapote gentiment le dessus de la main et 

l’examine attentivement. Il lance un regard interrogateur à 

l’infirmière qui est restée derrière Alice. 

- Elle tient des propos incohérents depuis que je l’ai dé-

placée sur le fauteuil. On dirait qu’elle parle à 

quelqu’un. 

- C’est étrange ! Lui a-t-on fait passer une IRM ? 

- Non, docteur ! Ses blessures ne le justifiaient pas, à 

priori. Voulez-vous que j’appelle le service ? 

Le médecin ne répond pas immédiatement. Il fait un nou-

vel examen de sa patiente et teste notamment son champ vi-

suel à l’aide du stylo qu’il a extirpé de sa poche. 

- Tout a l’air normal ! On va sans doute la garder en ob-

servation pour la nuit. Je veux une surveillance rappro-

chée. 

- Comment va Noëlle, docteur ? 

- Pardon ? 

- Oui, mon amie ! Noëlle, une jeune femme brune, avec 

des cheveux longs, plate comme une affiche. Tout le 

contraire de moi si vous voyez ce que je veux dire ! 

Elle a les yeux marrons et s’habille toujours comme un 

sac. Enfin quand je dis un sac, encore faut-il préciser 

de quel genre de sac on parle ! Elle était évanouie sur 

le trottoir quand la vitre a explosé ! 

Le médecin consulte ses notes. Effectivement, elle a été 

transportée aux urgences en même temps qu’une autre jeune 

femme correspondant à peu près à la description bien qu’il ne 

soit pas fait mention du fameux sac. 

- De quoi vous souvenez-vous exactement, madame ? 

Vous pouvez me dire votre nom ? 
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Alice regarde l’homme vêtu d’une blouse blanche avec 

circonspection. Puis, son regard fait le tour de la pièce minus-

cule dans laquelle elle est assise. Les murs sont gris, sans fe-

nêtre. Au plafond, une double rampe de néons diffuse une lu-

mière crue qui vibre dans l’air. L’air a une odeur bizarre, de 

médicament mélangé à un antiseptique. Elle n’aime pas cette 

odeur. En observant l’homme de plus près, elle remarque la 

blouse blanche.  

- Vous ne seriez pas médecin, par hasard ? 

- À quoi voyez-vous ça ? 

- On me dit souvent que je suis perspicace. J’ai un don 

d’observation certain ! 

- Je viens de m’en apercevoir. En effet, je suis le docteur 

Guillotin, médecin urgentiste à l’hôpital Sainte-

Musse. Et vous ? 

Alice se met à rire. Elle se tord sur son fauteuil sans pou-

voir s’arrêter. Le capitaine Haddock s’appelle donc Guillo-

tin ! Quand elle va raconter ça à Noëlle, son amie sera verte 

de rage de n’avoir pas été là ! 

- Mon Dieu, je vais avoir envie de faire pipi si je ne 

m’arrête pas de rire. Mais vous êtes sérieux ? 

- Excusez-moi, mais je ne comprends pas ! 

- Guillotin ! C’est votre vrai nom ?  

- Oui, bien sûr !  

Alice repart à rire de plus belle et se plie en deux. 

- J’ai envie de faire pipi ! Vite ! Où sont les chiottes ? 

L’infirmière l’aide à se lever et lui fait traverser le couloir 

pour la mener jusqu’aux toilettes tout en lançant un regard 

interrogateur au médecin qui fronce les sourcils, subitement 

inquiet. 
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Soulagée, elle revient s’asseoir en face du médecin sans 

oser le regarder. 

- Vous pouvez me donner votre nom ? 

- Oui, docteur Guillotin ! 

C’en est trop, elle repart d’un fou rire qui la secoue et la 

laisse au bord de l’épuisement. Le praticien se lève preste-

ment. 

- Bon, mettez-la en observation. Je viendrai la voir plus 

tard quand elle se sera calmée... 

Alice retient le praticien par le bras. Dans les toilettes, un 

voile s’est soudain déchiré. La brume épaisse dans laquelle 

elle flottait allègrement a disparu et elle a réalisé où elle se 

trouvait et pourquoi. Quand elle revient s’asseoir en face du 

médecin, c’est la jeune femme habituelle qui est présente. 

- Je ne pense pas que cela soit nécessaire, Docteur. Je 

m’appelle Alice Paujal. J’ai 30 ans. J’habite Le Pano-

rama B, rue du Président Robert Schuman. Je vous de-

mande pardon. Je n’aurais pas dû rire comme ça. C’est 

idiot, mais avouez que s’appeler Guillotin et être doc-

teur… 

Le médecin lui sourit gentiment. Combien de fois, depuis 

qu’il a entamé ses études de médecine, a-t-il entendu des quo-

libets de ce genre ? Il devrait y être habitué, mais cela ne le 

fait pas rire. À la fin de ses études, il avait même envisagé de 

devenir médecin légiste en se disant que ses patients n’au-

raient pas l’affront de lui faire la moindre remarque. Il se fé-

licite chaque jour de n’avoir pas écouté sa voix intérieure. En-

tendre rire une patiente aux urgences est malgré tout bien plus 

réconfortant.  

- Vous savez, je ne suis pas le premier Guillotin à être 

devenu médecin. Je vous accorde que pour mon il-

lustre ancêtre, cela a dû être plus simple à gérer. 
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Encore que, sous la Révolution, on perdait assez faci-

lement sa tête. Mon ancêtre, illustre qui plus est, était 

effectivement Joseph Ignace Guillotin, médecin, 

homme politique et inventeur d’un outil à qui on donna 

son nom, contre sa volonté, alors qu’il l’avait juste 

imaginé par humanité et souci d’équité. J’aime bien 

rappeler que Victor Hugo dira un jour : « Il y a des 

hommes malheureux. Christophe Colomb ne peut at-

tacher son nom à sa découverte. Guillotin ne peut dé-

tacher le sien de son invention. » 

Alice est redevenue tout à fait elle-même maintenant. Elle 

demande au médecin de l’excuser pour sa remarque déplacée. 

Le médecin accepte. 

- Bien, vous semblez avoir retrouvé vos esprits. Je vais 

donc vous reposer la question… 

- Inutile docteur ! Je me souviens de l’explosion et du 

reste. Ce que je voudrais savoir c’est comment va mon 

amie. Je l’ai vue évanouie sur le trottoir, près de moi. 

Est-elle… ? 

- Elle va très bien. Elle est déjà rentrée chez elle, je 

pense. Elle a juste été assommée sous l’effet de l’im-

pact. Vous semblez avoir aussi bien récupéré. Je crois 

que je peux vous autoriser à sortir dès maintenant. Je 

vais vous faire une ordonnance et un arrêt de travail de 

huit jours. 
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3. 

Toulon, lundi 18 avril 2011, en fin d’après-midi 

 

Une infirmière, moins avenante que la précédente, entre 

dans la salle de soin et se dirige droit vers le médecin Guillo-

tin, se penche et lui parle à l’oreille. 

- Je vois ! Nous avons fini. Je vais lui poser la question 

et j’irai le chercher moi-même. 

- Bien docteur. 

L’infirmière disparaît sans un regard pour Alice qui attend 

sagement la suite. Le médecin lui explique qu’un inspecteur 

de police désire s’entretenir avec elle maintenant. Il lui de-

mande si elle se sent en état de lui parler. Devant la réponse 

affirmative de la jeune femme, le médecin se lève et ouvre la 

porte. 

Un policier entre alors. C’est un homme assez petit et râ-

blé, plutôt musclé. Il porte un costume marron un peu fatigué 

et froissé. Il est mal rasé et sent la transpiration. Il prend la 

place occupée l’instant d’avant par le médecin et sort un car-

net et un stylo de sa poche intérieure. 
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- Bonjour, Madame… 

- Mademoiselle ! 

- Je suis le capitaine Legoretta, du commissariat central 

de Toulon. Le médecin m’a dit que vous vous sentiez 

bien et que je pouvais vous interroger. Pourriez-vous 

m’accorder quelques instants ? 

- Je suppose que vous voulez savoir ce qui s’est passé ce 

matin ? 

- Je m’intéresse davantage à ce que vous avez vu. Vous 

étiez, si mes renseignements sont exacts, aux pre-

mières loges. Vous avez peut-être noté certains détails 

qui pourraient nous être d’une grande aide. 

- Je n’étais pas seule. Il y avait aussi mon amie… 

- Je sais. J’ai déjà pris sa déposition tout à l’heure. 

- Ah bon ! 

Alice est presque déçue de passer après Noëlle, mais ne 

fait aucune remarque déplacée. Elle a plutôt une furieuse en-

vie de sortir de cet hôpital. Le flic devant elle sent le tabac 

pour ne rien arranger. Cela l’incommode fortement. Et puis 

Legoretta c’est beaucoup moins drôle que Guillotin ! 

- Bien ! J’ai déjà une idée précise de comment les évé-

nements se sont enchaînés. Plusieurs témoignages 

concordants vous placent, vous et votre amie, quasi-

ment face à face avec les terroristes qui… 

- Des terroristes ?! C’était des… 

- Oui, Mademoiselle ! Trois hommes qui portaient des 

bombes, certainement dans le but de se faire exploser 

quelque part en ville ou près de la base navale. 

- Je n’en reviens pas ! 

- Moi non plus, frangine ! Dire que nous avons été face à des 
hommes dangereux ! Tu vas pouvoir t’en vanter partout ! 
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Alice voudrait bien répondre à son double intérieur ce 

qu’elle pense de sa remarque débile, mais elle s’en garde 

bien. Elle ne veut pas passer pour une folle devant ce flic. Qui 

sait s’il ne la suspecterait pas après d’être une complice de 

ces terroristes. Avec la police, il vaut mieux être sur ses 

gardes. On est facilement suspecté ! 

- Pourriez-vous me décrire en particulier le troisième 

homme ? 

- Le troisième ? Et les deux autres, non ! 

- On sait déjà beaucoup de choses sur eux. Leurs ca-

davres sont… Oh, je vous prie de m’excuser pour ma 

maladresse. 

- Le médecin m’a dit tout à l’heure que deux hommes 

étaient morts. 

- En effet, ils sont… examinés en ce moment par des 

médecins. Revenons à ce troisième homme, si vous le 

voulez bien ! 

Que peut-elle bien dire de ce fameux troisième person-

nage ? Il était habillé tout en noir, un peu comme les deux 

autres si elle se souvient bien. Il portait une cagoule, des gants 

et surtout une arme à feu dans sa main droite. Elle était grosse 

et avait un très gros canon qui la visait. Elle ne peut rien dire 

sur sa taille parce qu’elle était couchée sur le sol et qu’il se 

trouvait au-dessus d’elle. Il n’a pas dit un seul mot. Il lui a 

juste fait un signe avec son doigt devant ce qui devait être 

sans doute sa bouche pour lui dire de se taire. Il n’a prononcé 

aucun mot. 

- Donc, vous ne pouvez pas me dire s’il avait un accent 

ou pas, ni même la couleur de ses yeux ! 

- Je le crains, monsieur le commissaire. Je ne dois pas 

vous être d’un grand secours ! J’aurais aimé faire plus. 
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- Vous nous êtes déjà d’un grand secours. Et je ne suis 

pas commissaire. À votre avis, il s’agissait plutôt d’un 

homme ou d’une femme ? Avait-il des… comment 

dire… des formes particulières ? Quand il est parti, 

avez-vous noté quelque chose dans sa façon de courir ? 

Alice fronce les sourcils et se concentre. Elle essaie de se 

repasser les images. 

- Je n’en sais rien. Il n’a pas couru en partant. Il s’est 

mis à marcher d’un pas rapide. Je ne peux absolument 

rien vous dire. Je suis vraiment désolée. 

- Cela ne fait rien ! Je vais vous demander de bien vou-

loir passer au commissariat demain matin pour mettre 

tout cela noir sur blanc. 

- Faire ma déposition, c’est comme ça qu’on dit ? 

- Exactement ! 

- Comme dans les films alors ! La vache quand je vais 

raconter ça aux copines ! 

- Justement ! Vous ne devez absolument rien dire de tout 

ce que vous avez vu, à personne. Vous êtes témoin 

dans une affaire de terrorisme et rien ne doit filtrer, no-

tamment vers les journalistes. Vous m’avez bien com-

pris ! 

- Cinq sur cinq, chef ! 

- Il faut prendre tout cela au sérieux, vous savez ! Le 

troisième homme n’a pas été intercepté. Nous le cher-

chons toujours. 

Guy Legoretta passe sur le fait que ce troisième homme 

pourrait très bien décider de revenir pour éliminer un témoin 

gênant. Mais vu les circonstances, cette jeune femme a déjà 

été suffisamment secouée. Comme l’autre témoin, elles vont 

faire l’objet d’une surveillance discrète durant quelques jours 
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sans pour autant les prévenir. Plus elles seront naturelles et 

mieux ce sera pour tout le monde. 

Le capitaine range son carnet et tend la main à Alice en 

signe de remerciement. 

- Je vous attends donc demain matin ! 

- C’est promis ! 

N’ayant plus rien à faire dans l’hôpital et ayant reçu le feu 

vert de la faculté, Alice sort du bâtiment et respire à pleins 

poumons ! 

- Ah, ce bon vieil air pollué aux hydrocarbures vaut 

mieux que l’odeur des désinfectants ! 

Elle se dirige vers l’arrêt de bus pour rentrer chez elle. Elle 

n’a pas remarqué la jeune femme qui attendait en lisant un 

magazine dans le hall d’accueil de l’hôpital et qui est sortie 

tout de suite derrière elle. Elle est maintenant à quelques pas 

d’elle et attend visiblement le même bus. 

Il arrive enfin. À cette heure-là, il est presque vide. Alice 

s’installe vers le fond et choisit une place contre la glace. Elle 

y pose son front pour le rafraîchir. Elle se sent un peu nau-

séeuse et le froid de la vitre lui apporte un peu de réconfort. 

Le paysage défile sans qu’elle y prête la moindre attention. 

Elle extirpe le téléphone de son sac, fait défiler les écrans 

avec son index. Noëlle a essayé de l’appeler plusieurs fois 

sans laisser de message. Il est indispensable qu’elle ait de ses 

nouvelles. 

- Bonjour ! Eh non ! Ce n’est pas moi, seulement mon 

double numérique. Si vous multipliez vos appels, il y 

a une chance sur 10 à la puissance 4 que nous soyons 

bientôt connectés. Courage et à bientôt !  

Alice sourit. Une matheuse incorrigible ! Elle range son 

smartphone dans son sac, dépitée. Elle aurait bien aimé lui 
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parler, savoir comment elle allait. Elle réessaiera plus tard, 

quand elle sera rentrée. En attendant, elle s’absorbe dans le 

paysage sans le regarder véritablement. Depuis le temps 

qu’elle vit à Toulon, elle n’a jamais pris le temps de visiter la 

ville. Saint-Jean du Var n’est pas, il est vrai, un des hauts 

lieux du tourisme toulonnais. Le bus trace à travers l’avenue 

en grinçant. Le chauffeur doit être pressé de rentrer chez lui 

après sa journée de travail. Alice aussi. Elle n’a qu’une hâte : 

retirer ses vêtements et se plonger dans un bon bain moussant 

chaud et parfumé. Elle a le sentiment de sentir encore l’hôpi-

tal. Tout le monde dans le bus doit la dévisager à cause de son 

odeur repoussante. En fait, il n’y a personne en dehors d’une 

jeune femme qui s’est assise derrière le conducteur, à contre-

sens de la marche, juchée sur un siège posé sur le passage de 

roue. Comme tape-cul, on ne fait pas mieux, commente silen-

cieusement Alice. La jeune femme est absorbée par la lecture 

de son écran de téléphone et hoche la tête en accompagnant 

le rythme d’une musique à travers des écouteurs. Elle est trop 

loin d’elle pour sentir l’odeur repoussante du formol. C’est 

du moins ce qu’espère la rescapée d’une attaque terroriste 

perpétrée par un homme aux yeux verts ! 

Elle voit encore ces pupilles braquées sur elle. Elle ressent 

encore l’étrange sensation qu’elle a eue au moment où leurs 

regards se sont croisés. À bien y réfléchir ou à force de se 

repasser l’image, Alice est persuadée que l’homme qui la te-

nait sous la menace du pistolet était aussi étonné de la voir 

par terre en face de lui, qu’elle de voir le trou noir du canon 

braqué sur sa tête ! 

Le bus arrive Place du Champ-de-Mars. Il est temps de 

descendre. Parcourir à pied le boulevard Roosevelt n’est pas 

sa promenade préférée pour rentrer chez elle, mais cela lui 

fera du bien de marcher, de prendre l’air. 
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En arrivant au pied de son immeuble, son regard est attiré 

par un attroupement inhabituel. Plusieurs voitures sont arrê-

tées le long du trottoir à un endroit pourtant interdit. Quand 

elle se rapproche de son entrée, plusieurs personnes se tour-

nent vers elle et l’entourent. En un instant, elle est prise au 

piège par une forêt de micros, une horde de caméras et une 

foule d’appareils photo. 

- Mademoiselle Paujal, que pouvez-vous nous dire sur 

l’attentat qui a été déjoué ce matin ? 

- Connaissiez-vous les terroristes ? 

- Avez-vous reconnu celui qui vous a braqué ? 

- L’homme armé vous a-t-il dit quelque chose avant de 

s’enfuir ? 

- Pensez-vous que vous étiez visée par l’attentat ? 

Alice essaie en vain de s’échapper de l’emprise de cette 

meute en furie. Elle ne sait pas d’où ils sortent et comment ils 

ont eu son adresse. Elle ne sait pas répondre à leurs questions 

et puis, de toute manière, il y en a bien trop !  

- Mademoiselle Paujal, comment vous sentez-vous ? 

 

Voilà au moins une question à laquelle elle sait quoi dire. 

Elle va pour articuler un son quand plusieurs policiers l’ex-

tirpent et la conduisent jusqu’à l’entrée de son immeuble.  

- Visiblement, tout le monde connaît ton adresse. Tu es une ve-
dette maintenant ! Ce sont les voisins qui vont être contents, 
tiens ! Ça va être simple d’aller faire nos courses, maintenant 
que tu stoppes à toi seule une affreuse bande de vilains ! 

Alice ne répond même pas à ces attaques acerbes de son 

double maléfique. Elle s’engouffre dans l’ascenseur et appuie 

sur le bouton du 15e. Au moins, là-haut, elle sera à l’abri !  
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- On voit bien que ce n’est pas toi qui dois supporter tout 

ça ! Pour toi, c’est bien plus facile de rester bien au 

chaud derrière ton miroir. Tu sais quoi ? Eh bien, je ne 

te réponds même pas. Tu peux toujours te brosser pour 

que je prête la moindre attention à tes propos venimeux 

et acides. J’ai eu ma dose pour aujourd’hui ! Alors, si 

tu veux un bon conseil d’ami : ferme-la ! 

Alice se passe la main dans les cheveux en se regardant 

dans le miroir de la cabine.  

- En plus, je suis toute décoiffée. Ça va se voir à la télé, 

c’est sûr ! Et toi, inutile de faire le moindre commen-

taire supplémentaire ! Fais gaffe, je t’ai à l’œil ! 

Elle sort de l’ascenseur avec son index toujours en l’air et 

menaçante.  

Porte 153 ! 

Enfin chez elle ! Elle peut respirer. 
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4. 

Le 18 avril 2011, 21 h 10, dans une salle de réunion, 

quelque part en région parisienne. 

 

Trois personnes regardent et analysent les reportages des 

journaux télévisés de la journée. Un seul sujet semble retenir 

toute leur attention. Ils épluchent toutes les images sur la ten-

tative d’attentat de Toulon. Aucun ne parle. Chacun prend des 

notes sur des carnets identiques. La concentration est maxi-

male. 

- Quelqu’un a une idée brillante à suggérer ? 

Celle qui vient de poser cette question est une femme dans 

la soixantaine, longue et sèche, vêtue d’un tailleur gris strict. 

Ses cheveux blancs coiffés en un chignon serré lui confèrent 

une autorité dont elle n’a aucun besoin. Sa voix, sa manière 

de se tenir et de regarder les autres en imposent immédiate-

ment à ses interlocuteurs.  

- La première réponse qui me vient à l’esprit est qu’il 

s’agit d’une pure coïncidence, madame ! 
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- Votre idée, c’est quoi ? Un sosie ? C’est ce que vous 

nous proposez, commandant Vannier ? 

Le commandant Vannier est un homme jeune, à la stature 

carrée d’un sportif accompli. Il fait jouer son crayon entre ses 

doigts. C’est plus une manière de se concentrer que de la ner-

vosité. Lorsqu’il a été rappelé d’urgence, il était sur le point 

de partir en vacances. Depuis des mois, il rêvait de montagne 

et de courses, équipé de ses crampons et de son piolet. Tout 

son équipement est toujours dans le coffre de sa voiture. En 

arrivant, il avait encore l’espoir que ce n’était qu’une urgence 

de routine, comme ils en connaissent tant : une simple vérifi-

cation à faire avant de rédiger un mémo qui serait classé. Mais 

il a rapidement déchanté. À la seconde où il a tenté de con-

vaincre sa chef en évoquant son histoire de ressemblance for-

tuite, il n’y croit déjà plus. Ces images le troublent plus qu’il 

ne le voudrait. Elles le renvoient à tous ces mois où il a cher-

ché à comprendre, en vain, comment tout avait pu basculer si 

vite. Malgré une enquête poussée et des heures de surveil-

lance, malgré une armée d’analystes et de psychologues, rien 

n’avait pu apporter la moindre parcelle d’un début d’explica-

tion qui tienne la route. Les indics avaient été sondés, des 

taupes avaient été réveillées. Du temps et de l’argent avaient 

été dépensés. L’enquête avait duré de très longs mois. En ré-

alité, cela faisait presque deux ans que Figgs avait disparu 

sans laisser la moindre trace, sans donner aucune explica-

tion ! Elle s’était volatilisée comme dans un claquement de 

doigts. Rien n’avait pu apporter le moindre éclaircissement. 

Aucun de ses collègues de travail n’avait vu ou même senti 

quoi que ce soit. Sa collègue et amie, sa compagne d’entraî-

nement, sa complice de promotion semblait n’avoir jamais 

existé.  
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Alors pourquoi voyait-il, là sur les écrans, des images de 

cette jeune femme, témoin d’une tentative d’attentat et qui 

ressemblait tellement à Figgs ? Qui était cette femme ? Pour-

quoi avait-elle le même visage que le lieutenant Figgs ? 

La directrice du service de renseignements est visiblement 

sceptique et passablement agacée par cette réponse bien trop 

évasive. Elle se tourne vers le deuxième homme présent qui 

jusque-là n’a encore rien dit, se contentant de noter et d’ob-

server les réactions du commandant Vannier. 

- Et vous général ! Que pensez-vous de cette situation ? 

Et ne me parlez pas, vous non plus, de sosie ou de 

double ! C’est totalement grotesque. Je vous rappelle 

que j’ai été alertée en début de soirée par le bureau de 

surveillance. Si une alerte a été émise, vous savez bien 

mieux que moi que ce n’est pas anodin ni même un 

excès de zèle voire même une erreur. Nous sommes en 

présence d’un agent porté disparu qui était sous votre 

commandement.  

Le général Valderbiten conserve, comme à son habitude, 

une attitude réservée. C’est un homme rompu aux coups durs, 

aux combats et qui ne se laisse pas démonter par une situation 

qui semble à priori incontrôlable. Il n’a pas dit un mot depuis 

le début de la réunion, laissant à son collaborateur le soin 

d’affronter la directrice. Rectifiant sa position sur le fauteuil 

de la salle de conférence, il ajuste la veste de son complet et 

regarde longuement ses interlocuteurs avant de répondre. 

- L’agent Figgs a été déclarée « disparu » au cours 

d’opérations sous couverture le 29 novembre 2009. 

Cette formulation reflète parfaitement la situation : 

nous avons perdu sa trace et des éléments non vérifiés 

et non vérifiables nous ont conduits à la déclarer 

comme telle. La probabilité que l’agent réapparaisse 
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aujourd’hui sous une autre identité et sous une appa-

rence différente n’est donc pas une surprise… 

- Selon vous, si je comprends bien le sens de vos paroles 

sibyllines, il est de l’ordre du possible que nous soyons 

bien en présence de votre agent disparu ? 

- … Cela n’est pas exclu, directeur… 

Le commandant Vannier intervient et manifeste une posi-

tion contraire à celle de son supérieur. 

- Je ne crois pas du tout dans cette théorie, mon général ! 

Figgs, s’il s’agit bien d’elle, ne commettrait pas une 

erreur aussi grossière ! Elle a été trop bien entraînée 

pour faire une pareille bourde ! 

- On ne peut pas savoir ce qui s’est passé durant les deux 

dernières années ni les raisons qui ont conduit notre 

agent à disparaître. Vous savez comme moi que toutes 

les suppositions sont envisageables ! rétorque-t-il sur 

un ton âpre, mais sans aucune agressivité. 

La directrice manifeste soudain un soupçon d’irascibilité. 

- Pourrais-je en savoir plus sur cet agent ? Quelle était 

sa mission exacte au moment de sa disparition et 

quelles ont été les mesures envisagées pour une tenta-

tive de localisation et de récupération ? 

Le général se lève et se met à marcher de long en large 

durant quelques secondes avant de répondre. Son visage est 

fermé. Il n’aime pas du tout le tour que prend cette discussion. 

La mission était parfaitement définie et toutes les mesures 

avaient été prises. Sans ces maudites images, tout serait en-

core parfaitement en ordre. Au lieu de cela, il doit agir rapi-

dement et donner des ordres avant de servir un rapport com-

plet à cette femme à qui il n’a pas envie de mentir. 

- Commandant, vous prenez le premier avion pour 

Hyères. Je vous charge de faire une analyse complète 
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de la situation et de passer au crible la vie de cette 

femme. Nous supposons, avant d’avoir des informa-

tions tangibles, qu’il s’agit d’un sosie. 

La directrice va pour ouvrir la bouche. Le général la stoppe 

d’un geste péremptoire de la main. 

- Vous partez sous la couverture habituelle et vous me 

rendez compte heure par heure.  

Puis s’adressant à la femme hautaine qui lui fait face : 

- Allons dans votre bureau, Madame. Je vais vous faire 

un rapport complet. Bien entendu, vous serez informée 

immédiatement de tout élément nouveau que le com-

mandant Vannier me soumettra. 

La réunion prend fin.  

Le général invite sa directrice à quitter la salle et lui em-

boîte le pas. Ils longent un grand couloir moquetté et s’intro-

duisent dans un bureau confortable et spacieux. Un large bu-

reau est posé de dos devant une baie vitrée qui illumine géné-

reusement la pièce. Pour l’heure, ce sont les lumières de la 

ville qui se laissent apercevoir.  

La directrice invite son subordonné à s’installer comme 

elle dans un fauteuil moelleux. 

- André, j’ai besoin d’en savoir plus. Je sais bien que tu 

n’aimes pas partager certains éléments de tes missions 

anciennes, mais là, nous avons un sérieux problème. 

Devant le capitaine Vannier, il n’était pas souhaitable que le 

général manifeste une intimité ancienne avec la nouvelle di-

rectrice du service. Là, ils sont seuls. 

- Je te remercie Monique d’avoir patienté si longtemps. 

Vannier est un excellent élément, mais il n’est pas né-

cessaire qu’il sache tout, nous concernant. 
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- C’est de l’histoire ancienne nous deux ! Le capitaine 

est là pour suivre tes ordres et les miens et nos relations 

sont d’ordre privé. Viens-en aux faits ! 

André Valderbiten sourit un instant, tout en observant son 

interlocutrice, à l’évocation mentale de « leur histoire an-

cienne ». Monique a accompli un vrai parcours depuis le 

temps de leur rencontre. La frêle jeune fille, très jeune docteur 

en psychologie cognitive, qui avait intégré les rangs de l’ar-

mée, est devenue, aux dires mêmes des gens qui ont travaillé 

avec elle, une directrice redoutable et encline à prendre des 

décisions difficiles et énergiques. Elle a occupé des postes 

importants et a franchi tous les degrés de la hiérarchie avec 

brio et compétence. 

- Figgs est le nom de code du lieutenant Diane Cotelin. 

Je l’ai recrutée personnellement, il y a 7 ans, alors 

qu’elle végétait dans un service administratif sur la 

base navale de Brest. Elle fait… faisait partie de ma 

section spéciale et était chargée d’infiltrer une cellule 

terroriste implantée en France. Durant 15 mois, elle a 

réussi à approcher et s’introduire parmi certains 

membres de la cellule. 

- Quels sont les buts de ces terroristes ? Cette cellule est-

elle toujours active et représente-t-elle une me-

nace pour nous ? 

- C’est une version occidentalisée d’un groupe ayant sa 

base principale au Moyen-Orient. Tous ces membres 

sont européens, ce qui rend leur identification très ha-

sardeuse. À l’époque, nous savions juste qu’ils ten-

taient de collecter des renseignements sur les centres 

stratégiques français. Nous pensions qu’ils transmet-

taient leurs informations à un groupe armé dans le but 

d’attaquer nos bases militaires sensibles. Nous ne 
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savions ni qui ils étaient, ni comment ils se procuraient 

les données. Nous avions juste identifié leur canal de 

transmission par l’intermédiaire d’une compagnie de 

transport de fret maritime ayant plusieurs succursales 

sur la côte méditerranéenne. Figgs avait réussi à deve-

nir amie avec une des femmes du groupe. Ses rapports, 

jusqu’à son dernier, transmis il y a exactement 25 

mois, montraient qu’elle avait réussi à approcher les 

responsables et qu’ils lui faisaient confiance. Elle était 

sur le point d’avoir enfin accès à une information ca-

pitale : le nom d’un des informateurs. 

- A-t-elle pu te donner ce nom ou une quelconque infor-

mation sur qui il est, ce qu’il fait, etc. ? 

André Valderbiten passe la main dans ses cheveux coupés 

courts et en brosse. C’est chez lui le signe d’un agacement ou 

d’une frustration que Monique David ne connaît que trop 

bien. Elle n’a pas besoin de mots pour savoir que la réponse 

est non. Elle serait en revanche extrêmement surprise si elle 

savait tout ce que son général ne lui a pas dit, car, dans son 

rapport oral, il a volontairement « oublié » de mentionner les 

ordres directs et non écrits qu’il a donnés à Figgs la veille de 

son immersion. Et c’est peut-être ce qui l’agace le plus en ce 

moment, car, à l’époque de sa « disparition », Diane avait fait 

une avancée significative. Elle avait enfin une piste promet-

teuse concernant sa mission secrète. Elle devait lui faire un 

rapport complet, une fois une dernière vérification faite pour 

confirmer l’identité de la taupe au sein du service. Sa dispa-

rition l’en avait empêchée. 

- Pour répondre à ta question, ce groupe n’est pas armé. 

Il est constitué d’étudiants idéalistes convaincus que le 

passé colonial de la France a produit tous les effets 


