clan qui a commencé a faire couler bien de salives lorsqu’ a I’adolescence, les autres filles du
village, a I’instar de Lena, Menahad et Siena ont commencé a nous voir comme des
rivales , tantot parce que contrairement a elles nous poursuivions nos €tudes, tantot parce
que nous clamions haut que nous partirions de Ganze apres le Bac, et aussi a cause des
garcons qui s’intéressaient a nous. Nos idées et nos aspirations avaient fini par faire de nous
des parias.

Depuis notre adolescence, notre vie sociale a bien souvent ét¢ compliquée entre la vie
du village. Tu n’ignores rien des disputes aprés le marigot avec les autres filles, des
chamailleries, des bagarres souvent. Un de ces jours on reparlera peut étre de toutes ces
petites hostilités morbides quotidiennes survenues entre deux ages alors que nous étions
nées ensemble, nous avions grandi ensemble d’une cour a I’autre.

Reda est ma seule relation d’enfance que le temps n’a pas changée. Je ne dis pas que je
n’ai pas connu d’autres amitiés ici ; Farina par exemple, la fille des Djaba. Mélisande aussi,
la grande sceur de ton amie Léa. Ou méme Limeille , 'unique fille de la cour des
Yemessoua qui malheureusement a été recalée au bac il y’a quelques semaines ... Mais,
avec Reda ca a toujours été plus fort, si fort que Zoulikha nous a presque adoptées toi et
moi. Il ne restait plus qu’a ce qu’elle nous sorte de notre concession pour nous faire
aménager avec eux au centre-ville pour que Reda et moi n’ayons plus a faire toutes ces
navettes chaque jour entre nos deux maisons.

sk

Que ne te dira t-on pas de Zoulikha finalement ? Jeunes comme vieux ....

A leur arrivée il y a une dizaine d’année, avec sa peau blanche et ses longs cheveux, son
statut de mére seule et sa belle maison moderne dans les locaux de ’hotel de ville au début,
Zoulikha était une de ces bourgeoises qu’en principe les gens de Ganze auraient détestée.
Elle s’est pourtant trés vite intégrée dans la communauté. Tout le monde lui a
spontanément ouvert les bras. Elle savait captiver I’attention des autres. Elle avait ce petit
truc qui rassemble les gens. Au-dela de leur période d’installation, elles n’ont plus jamais
¢té des « étrangeres » au village. Les barriéres de la couleur de peau, de la religion, de la
langue, des us et coutumes sont vite tombées. Zoulikha attirait tous leurs enfants au centre
culturel en moyenne une fois par semaine. Elle faisait partie de nos éducations alors, il
y’avait un rapport naturel de confiance et d’abandon entre eux, parents. Aller au centre
culturel c’était gratuit ; ca libérait aussi les parents de quelques heures de garde. C’était
généralement le dimanche ou nous n’avions pas grand-chose a faire au village. On partait
toute la journée. Le soir Zoulikha nous ramenait en marchant et en chantant. Chaque
parent était toujours gai de nous entendre arriver apres une longue journée de calme ou ils
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avaient pu s’occuper un peu d’eux. Nos parents ont aussi quelque part, a travers elle,
compris le bien fondé de nous cultiver, si ce n’était méme que de nous faire maitriser la
langue frangaise avec le village qui s’ouvrait, de nous faire acquérir quelques fondamentaux.
Au fond, je crois qu’ils révaient tous en secrets que leurs enfants « deviennent ». Le
probléme avec ceux qui n’ont pourtant pas laissé les leurs aprés le CEPE, ¢’était plus une
question de moyens que de volonté. Certes il y avait aussi les traditionalistes dans les rangs
qui refusaient catégoriquement tous ces codes qui se rattachaient a 1’éducation occidentale,
ceux-la pour qui on avait échoué d’avance car au mieux, aprés ces études, nous ne
dépasserions pas les places d’agents d’entretien ou de cantiniéres dans ces mémes « écoles
des blancs ». Ces traditionalistes nous cassaient d’avance. On a grandi d’ailleurs avec ce
complexe d’infériorité face a cette éducation occidentale qu’on voulait acquérir.

Quelques années apres leur arrivée, Zoulikha avait racheté le terrain en aval de la
mission catholique pour vivre pres de chez nous. Elle avait dit qu’elle aimait la convivialité
du village, elle se sentait seule au centre-ville. C’est ainsi qu’il y a deux ans, Zoulikha et Reda
sont méme devenues les voisines des Bouamba. Tous les weekends, Abou Bouamba, le
chef de la famille I’invitait partager leurs repas. Quand ce n’était pas lui, c’était un de ses
confreres. Zoulikha faisait partie de nos vies, elle était devenue au gré de la providence,
« quelqu’un de Ganze ». Ce soir de son déces, c’est toutes ces histoires qui étaient dans les
airs. Tout le monde est venu chez elle . Les gens du village ont allumé dans sa cour notre
traditionnel feu de « maisons de deuil ». On pleurait une femme de Ganze.

sk

Tandis que la journée avangcait, une collégue et amie de Zoulikha en service a la capitale
est arrivée au village. Reda ne la rencontrais que pour la premicre fois, mais sa mére lui
avait beaucoup parlé d’elle. Elle s’appelle Iyana. Plus d’une fois, Zoulikha avait laissé Reda
dormir chez nous pour aller en ville passer un weekend avec cette amie. Elles se sont
longuement concertées. Reda a voulu que je sois présente. D’ailleurs depuis le matin, elle ne
veut plus que je la quitte une seule seconde ...

Iyana parlait de Zoulikha avec beaucoup de mélancolie, la mélancolie engendrée par la
tristesse, le chagrin. Elle nous a parlé des années ou elles s’étaient connues entre Gaza et
Ramallah. Elle nous a parlé de la Palestine. Tout I’aprés-midi, elles ont partagé des
souvenirs, ceux que [yana avait, et ceux que Reda gardait des histoires que sa mére lui avait
contées. Reda nous apprit que sa mere passait le temps a attendre le jour ou elle pourrait I’y
ramener. Les années de guerre qu’avaient connu le pays avait fait d’elles des exilées mais
pourtant, depuis pres d’un an, suivant chaque jour I’actualité par la radio, alors qu’elles
découvraient un pays qui s apaisait, Zoulikha faisait déja le projet de rentrer. Elle voulait
retrouver ses sceurs, les lieux ou elle avait grandi, la tombe de sa mere a elle. Au terme, elles
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ont convenu que le dernier hommage qu’elles rendraient a Zoulikha serait de la faire
reposer dans sa Palestine natale. Reda nous le confia ainsi banalement entre deux
nostalgies. Elle voulait faire le voyage pour sa meére, une sorte de pelerinage au terme
duquel elle étalerait ses cendres sur la plus belle facade de ce Jourdain aux abords duquel
elle avait connu les plus tendres années de sa vie, avant que la guerre n’arrive dans son
village et lui prenne ses parents.

skeksk

C’est ainsi qu’entre deux confidences, je compris que le corps de Reda ne reposerait
pas a Ganze comme la question se soulevait déja dans les chahuts sourds de la cour depuis
le matin qu’on était revenu et qu’on ’avait installée dans I’arriére-cour sous des feuilles de
bananiers. Méme si Zoulikha était une exilée a Ganze, que depuis bien d’années elle faisait
partir de nos vies, elle n’allait pas reposer sur nos terres comme y étaient enterrés d’autres
étrangers qui par le passé étaient arrivés dans notre village un jour pour une raison ou pour
une autre et n’en n’étaient plus jamais repartis. Le projet de Reda pour sa mére était plus
grand.

Iyana fut sceptique au début, de I’aptitude de Reda a mener cette mission. Elle venait a
peine d’avoir 18ans mais pourtant, son envie, ou son obstination devrais-je dire, semblait
dépasser ce détail. Elle a su convaincre Iyana par quelques émotions et celle-ci n’eut plus
qu’a lui donner sa bénédiction. :

« Je te trouverais un peu d’argent lui a-t-elle dit. Demain a 'aube déja, nous ferons le
voyage jusqu’ a la ville pour que ta mére soit incinérée. Je vais aller au centre-ville louer
un car qui nous transportera.... »

Alors qu’elle terminait sa phrase, nous fimes interrompues par Abou Bouamba qui
avait réuni les sages du village et avait besoin de se concerter avec Reda sur la suite des
évenements. Reda lui demanda de lui accorder quelques minutes et qu’ensuite elle les
rejoindrait. Moi pendant tout ce temps j’étais restée muette, presque abasourdie par la
tournure que prenait les événements. J’apprenais que Reda devait partir a ’aube. Mille idées
fusérent dans mon esprit. Puis Iyana avait continué ...

« Une fois l'incinération passée, je te confierais ses cendres, et trouverais parmi nos
contacts qui pourra t emmener jusqu’ en Palestine. L’argent des assurances de ta meére
tardera a arriver, ¢a peut prendre plus d’une année alors, pour un début je t’aiderai
avec mes économies ».

Ainsi fut t-il du plan.
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Une fois que cette question fut résolue, Iyana nous a laissées. Elle devait aller au centre-
ville pour trouver la voiture. J’étais restée bien muette depuis 1’instant ou j’avais entendu
Reda dire qu’elle s’en allait. J’avais eu envie de crier, de hurler, de lui dire qu’elle ne pouvait
pas me laisser, qu’elle n’avait pas le droit de partir. Mais moi, avais je le droit de lui dire
qu’elle n’avait pas ce droit? Aurais-je pu me préter cette audace ? Ou méme simplement lui
poser une seule question ???
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Chapitre 2 : Te laisser ...

Jeudi 13 Aout, 3h05
Eulyne,

... Tandis que je terminais le dernier papier, j’ai été interrompue par Lena qui a surgi dans
la cuisine de mére ... En la voyant apparaitre comme ¢a, j’ai failli me jeter dans le feu ... S’il
y’a un groupe de personnes dans ce village qui fera tout pour me stopper dans cet élan que
je prends si jamais la rumeur se rependait, elle en ferait parti. Heureusement, elle venait
juste, a la demande de sa mere, voir si j’avais des draps supplémentaires pour envoyer dans
la cour du deuil ...

Je dois te dire que cette soirée a été difficile pour tous. Nous avons terminé 1’aprés-midi
dans la cour de Zoulikha. Les gens du village allaient et venaient. Moudib ne tenait pas sur
place, il avait lui aussi mille choses a faire ; tantot s’assurer que les verres des villageois
soient toujours pleins, tantot diriger les enfants qui transportaient les chaises, puis accueillir
les autres jeunes du village qui arrivaient les uns apres les autres. Il était si impliqué ! Quand
j’ai entendu Réda décider aussi banalement qu’elle partirait pour Ramallah sans s’étre
concertée avec lui, j’ai eu a sa place la sensation d’un poignard. Il s’est toujours montré si
présent pour elle, si attentionné ! C’est le compagnon parfait avec qui une jeune fille
comme nous puisse projeter faire sa vie. Je crois que si a cet instant ou il sortait Zoulikha
de I’hopital, pied en avant, on lui avait demandé ce qu’il comptait faire, il aurait bien
répondu qu’il allait épouser Reda aussitot, donner une nouvelle trajectoire a sa vie, lui
redonner un foyer, pour qu’elle ne se sente jamais seule ... Il I’aime tant ! Ca se lit en lui.
Je crois méme qu’il aurait accepté de célébrer les choses de maniére officielle dans la
journée de demain pour pouvoir ensuite partir avec elle jusqu’ a Ramallah car elle serait
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déja sa femme et un homme, ¢a accompagne sa femme dans les moments difficiles de la
vie.

Reda en prenant ses décisions n’a hélas pas vu les choses comme ¢a ; je pense qu’en
ce moment elle agit sans réfléchir d’ailleurs ... Elle est sur la défensive, agacée, entétée ...

Face au déces de sa mere, je pense qu’elle n’a plus vraiment pensé a la place de cette
relation, elle a juste estimé qu’il y’avait des choses plus importantes ... Je I’ai vue 1’éviter
toute la soirée. Il a appris au méme moment que les autres qu’elle s’en allait ...

skeksk

Alors que le conseil qu’Abou Bouamba avait réuni ne faisait qu’envoyer la faire venir pour
que les décisions soient prises, le corps de sa mére ne pouvant rester indéfiniment derriére
la maison, elle finit par se sentir agacée a un moment et décida de faire son annonce.

11 était environs 17h et le jour s’en allait. Les villageois dans la plaine ramenaient du bois
pour le grand feu qui allait bruler toute la nuit. Il y avait la frénésie de nos cours de deuils.
Elle s’est levée aprés s’étre concertée un bref instant avec le vieux MBA qui pendant ces
moments est le sage qui pilote nos cérémonies et donne la parole. Il avait tapé dans ses
mains et en un instant, le silence envahit 1’assistance. Tous les regards se tournérent vers lui.
Il emboita :

« notre fille a une annonce a nous faire »

...Et tous ces regards se transportérent ensuite sur Reda ; le mien y compris, assise a sa
droite. Certes je savais déja qu’elle partait mais ce que je ne savais pas, c’était qu’elle 1
annoncerait a cet instant la ...

skeksk

Reda, son visage pale mais sa douce prestance, a alors pris la parole. Curieusement a cet
instant-13, elle me captiva moi-méme ... C’est une si belle femme qu’elle devient ... On eut
presque dit - sans pour autant sombrer dans quelque chose de morbide - que le deuil lui va
si bien. Elle avait revétu une longue robe noire, faite de dentelles, qui appartenait a sa
mere, un voile qui lui couvrait les cheveux et presque la moitié du visage, ne laissant qu’a
peine voir ses fins traits. Sa voix s’étranglait entre deux mots, quelques larmes qui avaient
séché se laissaient voir sur sa paupiere inférieure...

Elle a commencé par remercier toute 1’assistance, en cela que sa mére ne pouvait pas
étre plus heureuse ou elle était de voir tous ces gens qu’elle aimait si sincérement autour
d’elle a Iui rendre ce dernier hommage. Elle enjamba presque sans transition en faisant son
annonce :
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« Comme vous vous le demandez tous depuis ce matin et comme plus d’'un d’entre
vous me I'a demandé, ma meére ne sera pas enterrée a Ganze. Vous m’avez
certainement vue me concerter tout cet aprés-midi avec cette étrangere ; c’est une vieille
amie et collegue a elle ! Elle va m’aider a ramener ma mére dans son pays. J'irais en

\

ville la faire incinérer et ensuite je ferais le voyage jusqu’ a chez nous pour que ses
cendres y soient rependues... » !

A ces mots un énorme chahut s’est élevé ! Les traducteurs transmettaient le message aux
vieux qui ne comprenaient pas un mot de francgais et chaque fois qu’une nouvelle personne
le recevait, c’était une nouvelle intonation. Cette coutume n’est pas de chez nous, elle nous
est totalement étrangere. Chez nous on repose entier sous terre pres des siens. Reda ne
s’étendit pas plus longuement sur le sujet et en méme temps, personne ne posa de
question. Une fois qu’était passé 1’étonnement de I’incinération, vint celui de ce dit départ.
Sans surprise, j’ai vu tout le monde se retourner discrétement vers Moudib qui était installé
a un autre angle de la cour a notre opposé avec ses freres et quelques amis. Aussi comme
moi, tous portaient discrétement sur lui des regards silencieux mais pleins d’interrogations.
Il a essayé de garder la face, ne pas sembler surpris mais tout le monde a pu se rendre
compte qu’il apprenait la nouvelle au méme moment qu’eux. Tandis que le chahut se
rependait, Reda s’était levée et retournait vers la chambre. Je I’avais suivie. Je refermai la
porte derriére nous. J’ai estimé que nous devions avoir une conversation.

« - Moudib ne devait pas apprendre cette nouvelle au méme moment que les
autres, lui dis-je.
-qu’ est-ce que ¢a change ? me répondit-elle de manicre agressive et irritée.
- cette décision, vous deviez la prendre ensemble. Ta vie est aussi la sienne. On ne décide
pas de partir ainsi.
- que me suggeres-tu ? Dois-je creuser la terre de Ganze et y enterrer ma mére pour
pouvoir finir ma vie ici ? reprit-elle narcissiquement en faisant déja le tri dans ses effets
qu’elle balangait du c6té du lit ou elle avait ouvert une valise. Elle venait de quelque part,
quelque part ou vivent et reposent des gens qu’elle a aimés et qui toutes ces années lui ont
manqué. Si elle était 1a, son choix serait celui que j’ai fait. Elle mérite retourner chez elle.
- Je ne remets pas en question ta décision de ramener ta mere chez elle. Je parle juste de
Moudib. Vous étes presque fiancés. Je pense que tout ceci le concerne aussi et que tu
aurais da prendre le temps de discuter avec lui. Il pourrait partir avec toi, t’accompagner
jusqu’ a Ramallah ...
- Arréte Melya ! Je ne I’accepterais jamais, méme s’il me le propose. J’ai grandi ici et je sais
ce que des hommes venus de grandes familles dans votre coutume peuvent faire et ne
doivent pas faire, et surtout pour une femme. Quelle risée il deviendrait pour sa famille s’il
s’en allait en suivant une femme ? Une étrangére en plus... Ce serait le scandale de toute
une génération...
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-tu n’as pas le droit de dire de pareilles choses ! Personne ici ne vous considérait, ta mére et
toi comme des étrangeres ... Bien au contraire !

-ah bon ? Et pourquoi tout le monde n’arrétait pas de se demander si je comptais aller
enterrer ma meére au cimetiére du centre-ville entre les colons du dernier cinquantenaire ou
si je comptais créer un caveau familial dans cette cour qu’elle a achetée il y a quelques
années pres de vous ?

- Can’avait rien de méchant. Les gens voulaient juste savoir ... Ne nous ¢loigne pas du
sujet, nous parlons de Moudib

- Et moi je ne veux parler de rien d’autre que de ma mere, hurla-t-elle avant d’éclater de
nouveau en sanglot ...

J’ai dG me calmer moi également dans mon ¢élan, la prendre dans mes bras, la réconforter,
Dieu que je comprenais sa peine ! Quelques minutes plus tard, quand elle m’a semblé s’étre
reprise, j’étais contrainte de remettre le sujet sur la table. Il y’a des discussions qui ne
doivent pas juste se fermer comme ¢a, a cause de 1’émotion. Je souhaitais par-dessus tout
lui faire entendre raison.

- Ne fait pas ¢ca Reda, ai-je repris plus calmement, I’implorant. Ne laisse pas la colére et la
douleur du deuil te faire prendre des décisions que tu regretteras avec le temps. Tu aimes
Moudib et il t'aime encore plus. Ne laisse pas cette épreuve de la vie construire des
barriéres et dresser des frontiéres entre vous. Combien de pays, de continents traverseras
tu ? Reviendras-tu ? Je reste intimement convaincue que cette décision vous aurez da la
prendre ensemble, planifier ton voyage ensemble ... Il t aurait aidée spontanément ... Je te
connais comme mon ombre, essayais je désespérément de la ramener a la raison. Je t’ai vue
passer tout 1’apres-midi a 1’éviter. Est-ce 1a une nouvelle forme d’abandon ou de
renoncement que je ne connais pas ?

- je ne I’ai pas évité, a-t-clle répondu de maniére plus posée, mais surtout sur un ton si
fatiguée, las, presque résigné. J’étais juste concentrée sur d’autres choses, je pleure ma mére,
ma vie a totalement bascul€. Je ne peux pas faire comme s’il ne s’était rien passé.

- j’en pleure moi aussi une tous les jours de ma vie depuis plusieurs années et je sais que ce
n’est ni une excuse pour &tre méchant envers les gens, ni une raison pour les abandonner!
Tu n’as pas le droit de faire ca @ Moudib ! Il planifie sa vie avec toi depuis si longtemps qu’il
ne pourrait s’en souvenir. On ne tourne pas le dos aux gens ainsi. C’est pire que de
I’égoisme, c’est une trahison ...

- Melya ... Ma mére est morte ! A-t-elle repris de maniére plus agressive alors que pendant
un moment, j’avais eu I’illusion de pouvoir la prendre sur ses mémes émotions. C’est elle
qui m’a amenée dans ce village. Je ne peux pas continuer de rester ici tout simplement. Je
dois retrouver ma famille, s’il en reste encore un membre dans ce monde ... et puis je ne
m’en fais pas pour lui ; .il ne lui faudra pas une semaine ici a Ganze pour se trouver une
nouvelle promise.je vois d’ici la toutes ces jeunes filles se précipiter vers la cuisine de sa
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mere avec toutes sortes de mets et différents présents pour susciter la sympathie. En plus il
¢épousera une fille de Ganze et non une étrangere, c’est son destin en tant qu’héritier, toute
sa famille sera ficre de lui

-je t interdis de dire ¢a. La famille de Moudib n’a jamais rien eu contre son choix de t
épouser, tout au contraire. Regarde dans cette cour, ai-je insisté en tirant le rideau de la
fenétre qui donnait sur la grande cour ou étaient installés les villageois. Tous les Yemessoua
sont 13, de I’arriére-grand-pére au dernier arriére-petit-fils. Les Yemessoua sont une famille
ficre et tu le sais. S’ils n’avaient pas de sympathie pour toi et ta défunte mere, ils ne seraient
pas la.

- Melya s il te plait ! Excuse-moi mais tu m’agaces ! Tu as entendu Iyana on doit partir
demain a I’aube alors aide moi a ranger mes effets ou alors retourne dans la cour avec les
autres ! Je me débrouillerai mieux dans le silence ... »

Apres ces mots secs et crus a mon endroit, elle ouvrit la porte et fit un tour dans la
chambre de Zoulikha ! Elle en revint avec une valise encore plus grande que celle qu’elle
avait d’abords prise. Elle n’avait plus dit un mot. Elle était sur la défensive, irritée. Je n’avais
plus que mes yeux pour 1’observer. J’étais triste, confuse et inquicte pour elle. On ne quitte
pas ainsi dans la précipitation quelqu’un qui longtemps a fait partie de votre vie, quelqu’un
qui vous aime et que vous aimez, ne cessais je de penser. Je connais Reda comme mon
ombre. Je connais son ceeur, ses faiblesses, son émotivité. Je sais qu’elle a toujours voulu
une vraie vie avec Moudib, une seule vie, méme a cet instant ou elle le réfutait, je le lisais
sur son visage et entre ses étranglements. Le fait de s’en aller ainsi, de le laisser, ¢’était
laisser derriére eux tant d’années d’un amour sincére, spontané, jamais calculé, dont on ne
se souvient méme plus quand et comment ¢a a commencé .... Mais je la voyais aussi
fatalement, cette détermination a choisir sa providence plutot que cet amour, et les libertés
que ca lui offrait ... J’ai reconnu en cette circonstance une Réda que je ne connaissais pas
vraiment et qui m’a méme fait peur, une Reda froide, égoiste, mysogine ...

seksk

Puis les moments et les instants s’enchainaient ... toujours dans sa chambre toutes les
deux, elle affolée, instable. Moi essayant de me taire le plus possible pour ne pas I’irriter
plus qu’elle I’était déja. Tandis qu’ un villageois ou un autre nous interrompait toutes les dix
minutes, pour la saluer, pour lui adresser des condoléances, pour lui demander comment
allaient se passer les choses, pour lui souhaiter du courage pour la route, je les observais, je
restais dans mon coin.

Dehors les chants funéraires s’entonnaient 1’un aprés I’autre. Le vin blanc arrivait en fil
de chez DANG, le pere, qui allait les sortir de ses raphias dans la riviere. Moudib et ses
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freéres avaient rapporté le vin rouge du centre-ville. La mére de Siena, premiere femme dans
la cour des SOUY ANE et quelques autres femmes faisaient sortir paniers d’arachides, de
mais, qu’elles firent griller tout au long de la nuit pour réchauffer les papilles des convives.
Ainsi, la soirée avancait au fil de la nuit ...

sk

Le motif méme de cette lettre survint autour de 22h. J’étais toujours dans la chambre
avec Reda et alors qu’elle semblait finalement résolue a boucler ce sac qu’elle faisait et
refaisait depuis des heures, je I’entendis me balancer banalement :

« -ettoi ? Que vas-tu emporter ?
-emporter ? Pour aller ou ? Lui ai-je demandé perplexe
-A Ramallah avec moi, ou d’autre ?
-De quoi parles-tu ?
- Melya qu’est ce qui t arrive ?  Tu ne me diras pas que tu t’imagines depuis que je pars
sans toi ...
- attends une minute ...
- arréte s’il te plait ! On part ensemble alors vas chercher quelques effets ... j’ai encore de
la place dans mon sac si jamais tu n’en n’as pas.
-Reda...
-Oui !
-tu ne peux pas me demander ¢a ! Je ne peux pas partir ...
-et qu’est ce qui t en empécherait ?
- regarde-moi. Il faut de la préparation pour faire un si grand voyage, Je n’ai méme pas un
sous en poches, ni de papiers. Il faut de I’argent pour voyager
- L’argent n’est pas un probléme, tu as entendu Iyana. Elle m’en donnera ! S’il y en a assez
pour moi il y en aura assez pour toi et nous ferons les papiers en ville....
-Non arréte, ¢’est impossible ...
- Une fois qu’on aura rependu les cendres de ma meére dans notre pays et que j’encaisserais
I’argent de ses assurances, on trouvera ensuite une université pour poursuivre nos études et
tout deviendra possible pour toi et moi. Souviens-toi quand on a eu notre bac, ma meére t
avait promis qu’elle nous enverrait en ville poursuivre nos études ... Considére que nous
ferons cela en mémoire d’elle ...
-Mais ma famille ne ’aurait jamais accepté tu le sais ... Mes oncles n’accepteront jamais !
Je dois épouser Youssouf apres la féte des récoltes dans 2 mois ...
- et veux-tu I’épouser ?
- bien slir que non tu le sais trés bien ...
- et alors ? Ou est le probléeme ?
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-le probléme est que je n’ai pas le choix Reda. Tu connais mes oncles. Ils deviendront fou
s ils apprenaient que je suis partie...

- tant mieux car tu seras partie et leur folie ne pourra plus t’atteindre ...

- Ce que tu me demandes ... j’ai peur ...

-Dis-moi, Comment pourrais-tu rester ici et regarder par exemple Modou en épouser une
autre parce que tu auras été mariée a Youssouf ? Si c’est Lena qui finissaient par I’avoir, ou
Siena ou je ne sais qui d’autre, t en remettrais tu ? Quoiqu’il en soit, sache que je ne
partirai pas sans toi ...

-Réda ce que tu me demandes me fait peur...

-veux-tu rester ici ?

-bien slir que non... Si ce n’était que moi je serais partie bien avant ce jour méme ... Mais il
y a mon peére, il est trés malade, il en mourrait ...

-Ton pere mourrait plutot si ses fréres finissent par t’envoyer chez les KANE avec ce
Youssouf...

-et Eulyne ? Tu as pensé a elle ? Elle est a Motare chez notre tante Mamé. Si elle vient et ne
me trouve plus ? Comment vivra-t-elle ?

-.Mam¢ prendra soin d’elle. Eulyne est aussi comme ma petite sceur et plus méme encore.
Elle serait détruite plutot si elle apprenait que tu as eu une opportunité de t’en aller et est
restée. Une fois que nous serons installées, elle pourra nous retrouver. 11 s’agit aussi de son
avenir....

-Tout ¢a est si soudain, je suis confuse ...

-on n’a pas beaucoup de temps. Crois-tu que moi j’ai planifié¢ tout ¢a ? La réponse c’est
non ! Nous devons prendre le train en marche. Si tu restes ici Melya, dans un an tu ne seras
plus rien de plus qu’une paysanne condamnée a entretenir la terre de la famille des KANE
avec toutes ces filles de Ganze qui riront de toi. Pourtant si on part, tu te donnes
I’opportunité d’avoir mille autres avenirs. J’ai perdu ma mere aujourd'hui. Je ne veux pas
perdre ma meilleure amie aussi demain.je t’en prie ... >>

Tout s’est joué entre cette conversation que nous avons eue ainsi a la hate ! Je ne saurai
pas te dire si elle a duré plus ou moins de 2 minutes ! Il n’y a eu que ces mots-la, puis la
panique, le déboussolérent ... et sans méme me poser la question, sans méme y penser, j’ai
d prendre ma décision

sk

Tu ne I’as pas su, j’ai tout fait pour te le cacher, mais je n’aurais pas pu plus longtemps. A
peine étais tu partie pour Motare en juin dernier que ¢a avait déja commenceé a se rependre
dans les rumeurs ... Et tu sais mieux que moi que dans ce Ganze, s’il y’ a une chose qu’on
ne stoppe ou ne controle pas ; ¢’est bien la rumeur. Il aurait fallu que tu retournes ici a
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