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MÉSAS, COALITION IMPÉRIALE. 

Son ombre vacillait à la lueur des flammes. Elle recouvrait par son 

immensité l’ensemble de la carte étalée devant lui. Forêts, monts et vallées : rien 

ne semblait lui résister. Rien ne pouvait lui résister. 

La main de l’Empereur caressait doucement les dorures de la couronne. Il 

se délectait de son pouvoir qui, à cet instant, était comme infini. Ses yeux verts 

balayaient avec rage l’étendue de la carte. Il lui brûlait d’étendre les frontières 

de sa domination. Il lui brûlait de réunir toute l’Auritanie sous sa propre 

bannière.   

Meneris Ier de la maison Tolbias n’était que le souverain de l’Est. Seize ans 

auparavant, n’étant alors qu’un enfant, il avait vu conquises ses terres 

ancestrales. Les nains, leurs ennemis de toujours, avaient capturé son père. Il 

en était mort, entraînant dans sa tombe l’époque des défaites.  

Meneris avait des envies de vengeance. Il n’était plus le fils d’un monarque 

vaincu. Il était celui qui assouvirait l’Auritanie. Trois ans après sa majorité, à 

quelques jours de son mariage, il était temps pour lui d’accomplir sa destinée. 

Il prit appui sur son trône pour se lever majestueusement. Son regard se 

porta sur ceux qui se trouvaient autour de la grande table du Conseil. Le long 

de son cou palpitait une veine, et sa mâchoire crispée durcissait ses traits.   

Ses conseillers observaient sans mot dire l’expression de sa froide colère. 

Leurs mains tremblaient imperceptiblement. Ils semblaient attendre que 

l’Empereur explose. Illustres aristocrates et stratèges émérites, ils étaient les 

Grands de la Coalition. Mais face à l’Empereur, ils n’étaient personne. Face à 

Prologue 



 

14 

sa colère, ils n’étaient rien. Ils n’étaient que les témoins d’une volonté 

despotique et impulsive. 

Les yeux de Meneris se tournèrent vers un immense tableau. C’était le 

portrait d’Andréus Ier, le plus illustre de ses prédécesseurs. Deux cents ans plus 

tôt, c’était lui qui avait fondé la Coalition. C’était lui qui avait uni les royaumes 

humains de l’Est. C’était lui qui avait associé au nom des Tolbias la gloire, la 

victoire et le titre d’Empereur. 

Depuis, la Coalition avait été piétinée. Elle avait été méprisée. Mais elle allait 

se relever. Par son mariage, Meneris allait sceller le destin des royaumes des 

hommes. L’Ouest était désormais son allié : l’Empire de Crésus allait devenir 

sien. Tous les autres suivraient, les uns après les autres, par la guerre s’il le fallait. 

Et puis un jour, il régnerait sur le continent tout entier. 

Un rictus féroce se dessina sur son visage. L’Empereur s’éclaircit la voix. La 

foudre frappa, le tonnerre gronda : les murs se mirent à trembler.  

La voix du souverain, grave et impétueuse, claqua comme un fouet dans le 

silence macabre.  

— Messires, nous partons en guerre. L’Auritanie sera bientôt mienne. 
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ESPLANADE DU PETIT PORT, VŒXANN, ÎLES VŒXANN. 

Salezinerla’Orlothin portait l’uniforme qu’il avait toujours rêvé de porter. 

Lui, le simple erla1
, portait ce long caban noir aux boutons d’or. Lui, le jeune 

Elurien qui n’était dans la marine que depuis deux ans, était vêtu de ce pantalon 

rouge réservé aux élites.  

Lui, Salezinerla’Orlothin, allait, peut-être un peu plus tôt que prévu, devenir 

amiral des Flottes Vœxann.  

Cette simple pensée suffisait à le remplir de fierté. Il allait devenir le 

commandant en chef de la marine la plus puissante du monde. C’était pour lui 

la consécration de plusieurs dizaines d’années d’études, apprenant de la 

stratégie militaire à la géopolitique du continent. Désormais, même s’il n’avait 

passé que deux ans dans la Marine, il se sentait prêt. Il était entraîné, et n’avait 

qu’une seule hâte : commencer son travail d’amiral. L’aboutissement de sa 

courte carrière.  

Les yeux rivés vers l’esplanade, de l’autre côté du hublot, Orlothin avait les 

yeux embués de larmes. Il pensait à ce jour, deux ans auparavant, où il avait 

appris qu’il allait devenir amiral. À ce jour qui avait changé sa vie – qui lui avait 

donné un sens. Vœxannenha’Huiltdeon, le patriarche le plus influent de la 

Nation, lui avait proposé de prendre la succession de son frère Balgazor, l’actuel 

amiral à la santé préoccupante. Orlothin se souvenait la vague d’euphorie, de 

                                                           
1

 Voir note page 441 : la société aqualish (N.d.l.A) 
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fierté et de satisfaction qui l’avait alors envahi. Ses efforts avaient enfin été 

récompensés ! 

Il était ensuite devenu capitaine, fonction dans laquelle il s’était illustré. Et 

voilà qu’à présent, il accédait à la fonction suprême. Rien n’aurait pu le combler 

davantage – mais ce n’était pas une surprise. En vérité, il avait été destiné à 

l’armée. Depuis sa naissance, toute son éducation avait été faite pour qu’un jour, 

il apporte la gloire à sa famille, en devenant un commandant éminent de la 

Marine, un capitaine illustre. Devenir amiral était au-delà de ses espérances. 

C’était plus qu’un fierté… c’était un honneur. L’honneur suprême. D’ici peu, il 

serait Salezinerla’Orlothin, l’amiral des flottes Vœxann ! Il serait à la tête de la 

plus grande, la plus puissante flotte du continent ! 

Un sourire égayait à présent la figure longiligne du futur-amiral. Ce visage – 

mon visage – va rentrer dans l’Histoire, se promit Orlothin en contemplant son 

reflet dans le hublot. Il détailla sa peau beige-bleue et ses yeux verts au regard 

intense et profond qui lui attribuaient un charisme indéniable malgré son jeune 

âge. Je ne serai pas un amiral comme les autres… se dit-il. Je veux qu’on se 

souvienne de moi. 

Au fond de lui, il savait que tous les amiraux avaient dû se faire la même 

promesse – et finalement, bien peu avaient marqué l’Histoire de leur 

empreinte. Mais je serai différent, voulait-il croire naïvement, probablement 

comme tous les autres. Enha’duërn, le chef des dieux, déciderait pour lui. 

Orlothin fut tiré de ses rêves de gloire et de grandeur par le son des 

cornemuses et des ventrioms.  La cérémonie commençait. 

Il sortit de la cabine de l’Elurien, le navire amiral des Flottes Vœxann, qu’il 

occupait jusqu’à présent. Il se mit à marcher lentement dans les couloirs étroits 

du vaisseau multi-centenaire, le cœur battant d’excitation et d’inquiétude. 

Quelques murmures de la part des mousses le suivirent sur son trajet. 

Sa main resta suspendue quelques instants devant la poignée de la porte 

menant au pont principal. Quand il trouva le courage de la tourner, il fut assailli 

par un vacarme extraordinaire. Les applaudissements et les cris de la foule 

réunie sur les canaux, les digues et les contours de l’esplanade couvraient les 

efforts de la fanfare militaire. 

Orlothin essuya ses mains moites et ôta d’un geste du bras une poussière 

imaginaire sur son caban noir embelli de fils d’or. Submergé par les bruits, il 

avait l’impression d’être sorti de son corps, de n’effectuer que des gestes 

mécaniques guidés par son instinct. Il monta sur la passerelle, la traversa, puis 

posa le pied sur l’esplanade du Petit Port. Devant lui s’étalait une mer de blanc, 
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de bleu et de noir, faite des uniformes des quinze mille marins réunis pour 

l’occasion. Tous se tenaient au garde-à-vous, le sabre brandi, dans une 

incroyable démonstration de force et de respect. Orlothin adressa des sourires 

et des signes de tête aux marins qu’il connaissait ou croyait reconnaître. 

La place était si grande qu’il lui fallut plusieurs minutes pour la traverser. 

Quand il arriva enfin à son extrémité, le patriarche Vœxannenha’Huiltdeon lui 

adressa un sourire crispé et l’invita à le rejoindre sur l’estrade spécialement 

installée pour l’occasion.  

Orlothin s’agenouilla devant lui. Au même instant, la fanfare se tut et les cris 

de la foule s’interrompirent brusquement. 

— Salezinerla’Orlothin, déclara le patriarche d’une voix forte et profonde. 

En vertu des traditions immuables de notre glorieuse Nation, je te nomme 

amiral des Flottes Vœxann. Que ton pouvoir nouveau te confère sagesse, 

honnêteté, courage et respect. Puissent tes actes être guidés par l’espoir d’un 

monde plus libre et par la noble aspiration à la paix.  

Une larme perla sur la joue d’Orlothin quand il se releva amiral. Un 

tonnerre d’applaudissement suivit sa nomination, cette fois autant de la part des 

soldats que des badauds. Un instant plus tard, dix coups de canon retentirent 

les uns après les autres tandis que le son des cornemuses, des ventrioms, des 

cors et des tambours emplissaient l’atmosphère. 

Orlothin sentit une main se poser son épaule. Il se retourna et vit le 

patriarche Vœxann qui le dévisageait. 

— Approche, l’apostropha-t-il en l’entraînant à l’écart de l’estrade et en 

baissant la voix. Je crois que tu devrais partir au plus vite. Chaque minute 

éloigne mon frère d’ici – et chaque heure est une occasion pour lui de faire des 

ravages. Il faut que tu l’arrêtes, que tu le ramènes à la raison. 

Le nouvel amiral répondit par une grimace involontaire. Il était plus que 

conscient des responsabilités qui lui incombaient à présent. Juste avant la 

cérémonie, l’ancien amiral avait véritablement fait sécession. Il s’était enfui avec 

un tiers de la flotte pour une destination inconnue, avec des intentions 

mystérieuses – mais il ne demeurait qu’une certitude : ses intentions étaient 

mauvaises. Aussi, le nouvel amiral n’avait pas le temps de se réjouir de sa 

nomination. Il avait dès à présent une mission à accomplir, et pas des 

moindres : il devait rattraper son propre prédécesseur. C’était un combat 

singulier, et il devrait montrer sa valeur. 

Son adversaire n’était rien d’autre qu’une légende : Vœxannenha’Balgazor, 

amiral de renom et frère de l’aqualish le plus puissant du monde. 
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Orlothin se souvenait de lui comme d’un aqualish prématurément âgé, aux 

faiblesses physiques évidentes ; son cœur lui jouait des tours, et il ne pouvait se 

permettre trop d’efforts. Mais Balgazor était également un Vœxann, et en était 

fier ; il gardait en toute circonstance un masque de calme, et il savait accorder 

sa confiance à ceux qui la méritait à ses yeux. Je ne l’ai jamais eu, regretta 

Orlothin. Il n’a jamais supporté que son frère décide de me nommer comme 

successeur.  

L’amiral Balgazor avait su imposer une stature à sa fonction ; il était respecté 

par tous ses marins et craint par certains, de sorte qu’aucune insurrection n’avait 

jamais marqué les longues années de son service. Il était unanimement reconnu 

comme très compétent ; son sang-froid à toute épreuve et sa détermination sans 

faille avaient eu raison de tous les problèmes auxquels la Marine avait fait face.  

Qu’est-ce qui a bien pu le conduire à déserter et à se rebeller ainsi ? 

s’interrogea le nouvel amiral. Est-ce qu’au fond, il n’aurait pas raison ; je ne 

serais qu’un incompétent ?  

Orlothin secoua la tête ; il ne fallait pas qu’il ait ce genre d’idées noires. Il 

savait qu’il avait toutes les connaissances nécessaires à sa fonction ; lui manquait 

juste l’expérience, qui lui viendrait avec le temps.  

Alors, que dois-je penser de lui ? s’interrogea-t-il.  

C’était une question à laquelle il n’avait pas de réponse. 
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THÉOS, ROYAUME VOLTURYEN. 

La pâle lumière du soleil du Nord inondait froidement la chambre d’Half 

Théos, qui était allongé sur un confortable lit en chêne, soigneusement sculpté, 

et recouvert d’une immense couverture en peau d’ours blanc. Sa tête était 

retenue par un oreiller bourré de plumes qui lui englobait parfaitement les 

oreilles, les protégeant ainsi du froid pénétrant dans la pièce.  

On entendait le vent siffler au travers des fenêtres entrouvertes, et la chaleur 

générée par l’immense cheminée à l’autre extrémité s’échapper 

inéluctablement, faisant froncer les sourcils du nain qui cherchait à conserver 

le plus longtemps cet abri chaud et douillet.  

Lentement, et avec un léger sourire – celui mi-narquois, mi-apaisé – il écarta 

son bras gauche, cherchant à tâtons le corps de son épouse endormie. Mais ce 

petit sourire s’effaça rapidement lorsqu’il comprit – à force de chercher en vain 

– qu’elle n’était plus dans le lit.  

Frustré, il se recroquevilla de nouveau pour conserver la douce chaleur de 

son lit, retrouvant la sérénité et la quiétude du sommeil déjà avancé. 

Avant qu’un oreiller ne lui percute le visage à pleine vitesse… 

Passée la torpeur de ce réveil si brutal, Half n’eut même pas besoin de 

chercher qui pouvait bien être l’auteur de ce crime abominable que de l’avoir 

tiré si brutalement de son sommeil… Cette marque était celle de la seule 
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personne au monde qui avait l’effronterie de le provoquer… Dans un 

grognement mêlé à un ricanement, il répondit :  

— Je ne suis pas encore disponible, Ylinia, susurra-t-il d’un ton moqueur. 

La réponse ne se fit évidemment pas attendre. Il n’eut même pas le temps 

d’ouvrir les yeux qu’une ombre se jeta sur lui en riant. Il lui fallut quelques 

secondes avant de recouvrir totalement la vue, pour découvrir une image digne 

des plus beaux rêves…  

Ylinia l’enserrait tendrement dans ses bras, et lui déposait un léger baiser sur 

les lèvres en le fixant d’un air espiègle qui gonfla son cœur de tendresse.  

Avant de tirer violemment la couverture, révélant le corps nu d’Half aux 

assauts piquants du froid matinal et automnal.  

Ylinia Théos se résumait parfaitement à ce genre de situation : une tendresse 

intense… mêlée à un sens du devoir immense.  

Et Half l’adorait plus que tout pour cela…  

Elle ne ressemblait à personne, elle n’était pas l’une de ces naines proprettes 

et espiègles dont seule l’apparence comptait à leur esprit dominé d’étroitesse. 

Mais elle n’était pas non plus ce genre de cœur de pierre dont le sens du devoir 

était aussi inviolable que les coffres des Halles.  

Ylinia était les deux à la fois… et Half aimait cette originalité plus que tous 

les trésors enfouis, par-delà chaque océan et encore au-delà de chaque 

montagne. 

Un regard doux et dur en même temps jugeait et dévorait le nain qui ne 

savait jamais quand il pouvait rire d’elle ou non.  

Mais jamais. Jamais quelqu’un d’autre que lui n’avait réussi à briser cet 

énigmatique regard ; c’était peut-être pour cela qu’elle l’avait finalement 

demandé en mariage… 

Car oui, chez les nains, c’était le plus souvent la femme qui faisait le premier 

pas ; une tradition qu’aucun des autres peuples d’Auritanie n’avait comprise. 

Pourquoi ce peuple si fier et si dur à la fois laissait-il de pauvres bonnes femmes 

les diriger comme un chef commande à son orchestre ?  

Eh bien peut-être parce qu’ils avaient compris avant tout le monde que 

l’amour ne se commandait pas, et qu’il fallait respecter la gent féminine avec le 

même égard que celle masculine… 

Le bonheur, c’est l’équilibre, songea-t-il avec quiétude. 

C’était une naine qui paraissait âgée d’une centaine d’années seulement – 

cent cinq en réalité. Mais sa beauté n’avait d’égal que son caractère aussi trempé 
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qu’indomptable, qui avait tant de fois fait trembler les murs de ce château 

centenaire.  

C’est le mot, songea Half en dévorant des yeux sa femme. Indomptable 

comme les plus puissantes tempêtes de l’Hiver, mais douce et charmante 

comme les plus beaux soleils d’Été. 

En somme, aucun nain n’était aussi comblé qu’Half Théos, aucun seigneur 

n’était aussi riche et noble que lui et sa bien-aimée, aucun roi n’avait ce qu’eux 

deux avaient depuis tant d’années. 

L’équilibre, l’amour, la sérénité, pensa le seigneur nain en embrassant sa 

femme de nouveau. 

Et pourtant, soupira-t-il, ils étaient nombreux à me dire que je commettais 

la plus grande erreur de ma vie en épousant une roturière. Mais si c’était une 

erreur, je la referais mille fois encore ! 

Son ange était de taille moyenne pour une naine, avec ses un mètre quinze. 

Elle était un peu empâtée mais conservait une finesse dans sa silhouette élancée, 

avec des épaules arrondies et de petits seins. Son visage était celui d’une cheffe : 

un petit nez en trompette, de belles joues rebondies et d’incroyables yeux 

noisette qui lui donnaient cet air aussi espiègle que sévère. Sa bouche était 

petite, et fermée par de fines lèvres roses ; elle ne portait pas de maquillage, elle 

était naturelle, comme toujours…  

Mais le plus beau chez elle, c’étaient bien entendu ses épais cheveux bruns 

qui retombaient en de splendides cascades sur ses épaules en plus d’onduler 

légèrement à chaque mouvement…  

Il était très rare de la voir ainsi, car elle les portait tout le temps en tresses ; 

Half voyait donc cela comme un privilège que de pouvoir l’admirer sous cet 

angle. Enfin, pour couronner le tout, elle portait une tunique de laine blanche 

et grise avec un pantalon de cuir fin, le tout recouvert d’un manteau de fourrure 

blanche. 

— Tu vas me fixer bêtement encore longtemps ou bien te décideras-tu 

enfin à te mettre quelque chose sur le poil ? asséna-t-elle d’un ton sec, mais en 

laissant échapper un petit sourire quelques secondes après en voyant le visage 

déconfit de son mari.  

Half sourit face à cette pique acerbe et pourtant véridique.  

Il se leva, posant ses pieds nus sur le long tapis rouge et noir qui recouvrait 

le sol dallé de la pièce. Il marcha en direction d’Ylinia et s’approcha pour 

l’embrasser une nouvelle fois. Il était un peu plus grand qu’elle, et pouvait se 

permettre de la regarder de haut, avec un sourire espiègle. 
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Mais ce ne fut pas la douce peau de sa femme que ses lèvres rencontrèrent, 

mais bien le coton rêche d’une tunique qui lui faisait barrage… 

— Habille-toi d’abord. On verra après pour le reste, ordonna la naine 

d’un ton amusé. 

 Elle sortit de la pièce, laissant Half seul avec ses vêtements étalés par terre. 

Je suis le plus heureux des nains, songea-t-il en enfilant sa tunique. Même 

avec une femme d’un tel caractère, ajouta le nain moqueur en espérant 

qu’Ylinia lise dans ses pensées pour revenir. 

Il enfila lentement sa tunique de coton, retrouvant peu à peu la chaleur 

perdue par ce réveil si peu conventionnel… Son pantalon de cuir était pendu 

sur un pare-vue à l’angle de la pièce décagonale dont les murs étaient recouverts 

de tapisseries représentant des scènes de chasse et d’autres grands évènements 

en rapport avec ses illustres ancêtres. 

Il ne restait du feu de cheminée de la veille que quelques cendres et braises 

légèrement rougeâtres qui ne dégageaient désormais qu’une faible chaleur, 

laissant peu à peu le froid envahir la pièce et mordre les joues barbues du 

seigneur nain. 

Après s’être habillé, il tira les rideaux de l’une de ses fenêtres pour observer 

le soleil baigner sa ville et son château qui se réveillaient tous deux peu à peu.  

Sa chambre se trouvait au sommet d’une des plus hautes tours du château 

de la ville ; depuis ce perchoir, Half voyait la totalité de sa cité se jeter à ses 

pieds ainsi que la vallée, recouverte d’une fine couche d’herbe verte parsemée 

d’ajoncs s’étalant à perte de vue. 

La lande du Nord, pensa le nain en noyant son regard dans ce paysage si 

emblématique et énigmatique à la fois. 

Il inspira profondément l’air pur et froid l’entourant, et savoura les notes 

sèches de charbon, d’aiguilles pins, et de céréales qui flottaient dans 

l’atmosphère…  

Il posa ensuite son regard sur les splendides contreforts des monts du Nord. 

Les immenses et majestueuses Montagnes Crésussiennes ceinturaient cette 

vallée de paix par le Nord et par l’Est, où elles se terminaient à la mythologique 

forteresse des Halles – trop éloignée pour être à portée de vue. 

C’était dans ce paysage qu’il était né. Dans le Nord. À la fois dure et froide, 

sincère et accueillante, sauvage et naturelle, cette région était le cœur d’origine 

du peuple nain d’Auritanie. Et elle était gouvernée depuis des siècles entiers 

par l’une des plus puissantes et respectées familles naines : les Théos, dont il 
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était le descendant de droite ligne, ayant succédé à son père, Ulrich, voilà une 

quarantaine d’années. 

Ainsi, et depuis plus de quatre décennies, il gouvernait cette région avec 

efficacité et droiture ; dans la même ligne directrice que tous les Théos avaient 

appliqué et appliquaient encore. 

D’acier sont nos racines, d’or, notre honneur, se remémora-t-il.  

Outre sa position de seigneur, Half était aussi rex-leader - l’équivalent du 

titre de maréchal chez les humains. Il devait ses galons à deux conflits aussi 

violents que rapides qui avaient forgé sa notoriété dans tout le territoire. Ces 

honneurs lui avaient valu une place de choix auprès du Roi, une place fort 

enviée par noblesse naine. 

Le gouverneur du Nord était un nain simple et fier qui ne se souciait que du 

bien être des siens, et de la sécurité de ses frontières. Peu de seigneurs venaient 

manger à sa table, et dormir sous son toit ; il était jugé fou par certains, 

sanguinaire par d’autres. 

Mais tout ceci n’était que le masque derrière lequel se cachait le seigneur de 

Théos pour se faire respecter au-delà de ses terres, et avoir la paix pour profiter 

de la vie paisible du Nord.  

Il n’avait cure de ce que pouvaient bien penser les noblaillons et autres 

notables dans la cour de Volturya, et il se moquait éperdument des ennemis 

qu’il pouvait se faire à chaque fois qu’il devait descendre à la capitale. Il vivait 

au gré des saisons, dans la droite lignée de la philosophie familiale : il était froid 

et dur comme l’Hiver avec ses ennemis, doux et chaleureux comme l’Eté avec 

ses amis, calme et stoïque tel l’Automne devant ses supérieurs, aimable et 

rassurant comme le Printemps devant ses subordonnés. 

Le temps lui avait appris qu’il était inutile de chercher à changer les autres, 

mais qu’il fallait simplement profiter de cette vie toujours trop courte tout en 

accomplissant ses devoirs avec honneur.  

Théos témoignait à elle seule de cette philosophie… 

Les quartiers des forgerons commençaient déjà à allumer leurs fourneaux, 

et les premiers nains sortaient des nombreuses maisons de la cité pour aller au 

marché ou bien rejoindre les quelques guildes de la cité. 

L’effervescence revenait peu à peu, en pleine harmonie avec la lueur 

naissante… 

Il était le seigneur de cette ville, il était le garant de la paix. Comme son père 

et son père avant lui, il protégeait Théos et le Nord sans sourciller. 
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Chaque jour, après s’être réveillé, il admirait cette cité, la plus grande et la 

plus peuplée de la région.  

Mais aujourd’hui, l’atmosphère était bien différente : il régnait un calme 

presque divin. Les rares bruits résonnaient longuement avant de se faire avaler 

par le silence qui pesait de tout son poids sur la vieille cité grise. 

Car aujourd’hui était un jour plus spécial que les autres. 

Car aujourd’hui, le pavillon des Halles flottait au-dessus du château. 

Car aujourd’hui, les nains partaient en guerre… 
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ABIPHIAN, HAUT-ROYAUME DE SKIPION.  

Il était beau, intelligent, curieux de tout, d’un inébranlable optimisme. Tout 

lui réussissait, et il réussissait à tout. Ainsi se définissait Torrien, elfe vivant dans 

la campagne du Haut-Royaume de Skipion.  

Depuis aussi longtemps que remontaient ses souvenirs, Torrien n’avait pas 

vraiment changé. À l’école, il avait toujours été le premier ; il était la fierté de 

son maître, et le modèle de ses camarades. Dans les traditionnelles 

compétitions organisées chaque été, au village, il remportait haut la main tous 

les duels à l’épée. Il s’illustrait, de surcroît, à chaque bravade ; c’était 

véritablement, tous s’accordaient à le dire, un archer talentueux. À tous les 

concours – de mathématiques, de sciences physiques, d’histoire, de poésie… – 

l’elfe s’était toujours distingué.  

Mais tout dans ses manières comme dans son apparence témoignait de sa 

simplicité. Torrien restait d’abord un paysan, comme ses parents et ses grands-

parents avant lui. Il aimait travailler la terre : c’était pour lui l’activité la plus 

banale et la plus noble. Il était toujours volontaire pour aider un voisin, un ami, 

comme un parfait inconnu. Au village, le jeune elfe connaissait tout le monde, 

et il était ami avec chacun. Comment aurait-il pu ne pas l’être ? Curieux, 

avenant, souriant, prévenant, travailleur, il était à vingt ans mieux qu’un exemple 

pour les autres elfes.  

Son seul et unique objectif, c’était d’être heureux, il avait décidé qu’il le serait 

en travaillant, en demeurant altruiste et en servant son pays. Il voulait donner 

Chapitre 3 
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aux autres ce qu’il avait lui-même reçu : la gentillesse d’une famille aimante, la 

politesse enseignée par les coutumes, le savoir pour les esprits curieux.  

Une chose, une seule, manquait à Torrien : la grandeur de sa naissance. Lui 

et sa famille n’étaient pas bien riches, mais ne vivaient pas non plus dans la 

misère : ils possédaient leur terre, et mangeaient à leur faim. Si l’elfe se 

considérait comme chanceux, il restait de la plus basse extraction.  

Heureusement, sa naissance, qui dans les autres terres de l’Auritanie l’aurait 

condamné à se contenter de sa modeste position, n’était pas un obstacle chez 

les elfes. Ce peuple avait certes bien des défauts : sa quasi-immortalité, sa 

sagesse et sa conscience de sa supériorité naturelle face aux autres espèces l’avait 

rendu hautain, voire méprisant vis-à-vis de ses voisins – au premier lieu desquels 

les nains. Mais il fallait bien reconnaître une chose aux elfes : ils souhaitaient 

que chaque elfe, d’où qu’il vienne, trouve sa juste place dans la société selon ses 

talents et ses aptitudes, pour servir au mieux le Haut-Royaume. Alors, chacun 

recevait, jusqu’à ses vingt ans, une instruction exigeante, complète et gratuite. 

Et lorsque venait l’année de leurs vingt ans, tous les elfes du Haut-Royaume 

de Skipion se réunissaient pour passer le concours d’Ejmös – du nom du 

premier mois de l’année, au moment où le concours était organisé. Les résultats 

à ce concours détermineraient le poste que chaque elfe exercerait dans le 

futur… 

 

Ce jour-là était précisément un jour extraordinaire pour Torrien. Lui-même 

avait eu vingt ans quelques mois auparavant. Le premier jour du mois d’Ejmös, 

et avec lui le concours, s’approchaient à grand pas. 

Aujourd’hui, c’était le jour de son départ.  

Si son naturel optimiste l’encourageait à ne pas tant s’en faire, il n’en 

demeurait pas moins tiraillé par l’incertitude. S’il avait su à quoi s’attendre, il 

aurait probablement fait peu de cas du concours ; mais la tradition voulait qu’un 

voile de secret occulte la nature de ces épreuves.  

Les rumeurs sur cette tradition séculaire étaient pourtant nombreuses : l’on 

murmurait ainsi que le test se passait dans des lieux secrets, au fond de 

souterrains dont personne ne connaissait l’existence ; que l’on y procédait à des 

expériences énigmatiques, des rituels ésotériques ; ou encore que l’on accédait 

alors à des savoirs que nul autre qu’un elfe ne pouvait posséder, quelque chose 

qui annihilerait, à jamais, tout nouveau déclin de la civilisation elfe…  

Toutefois, aucun de ces dires extravagants n’était réellement fondé. Cela 

n’empêchait pas le mystère de s’entretenir ainsi – depuis toujours, semblait-il – 
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mais une chose était néanmoins certaine : ce test se passait à Valin, la ville du 

savoir, la seconde plus grande ville du territoire des elfes, après la capitale du 

royaume, Skipion ! 

Pour se rendre à Valin, Torrien devait d’abord se rendre à Hydria, la ville 

la plus proche de son village. Il s’y rendait à pied, et il y avait près d’une journée 

de marche. Une marche solitaire, au milieu des champs et des collines 

verdoyantes du Haut-Royaume de Skipion : voilà une perspective qui ravissait 

Torrien !  

Lorsqu’il se retrouva au sommet d’une petite colline, il perçut, dans le 

lointain, la cité d’Hydria. C’était la plus grande ville du centre du Haut-

Royaume, et avec ses édifices colorés hauts de quatre à cinq étages, son mur 

d’enceinte en granit, et son agitation permanente, la cité avait de quoi 

impressionner le jeune Torrien !  

Lorsqu’il franchit les portes de la ville fortifiée, il se sentit tout à coup bien 

insignifiant, au milieu de la foule. Il était ici anonyme, il ne connaissait 

personne ; cette perspective le grisait tout autant qu’elle l’effrayait.  

Il savait surtout que nul ne le reconnaîtrait. Il fallait dire que l’apparence de 

Torrien était des plus banales : quand, ce matin, il avait observé son reflet, il 

avait vu celui d’un jeune elfe plutôt grand – presque deux mètres – aux traits 

fins, au nez étroit et camus, à la peau d’ordinaire pâle, aux longues oreilles 

pointues qui dépassaient de son béret. Il avait des yeux de jade, qui brillaient 

presque de défi ; ses cheveux étaient courts et bruns.  

Il avait passé une tunique blanche, qu’il avait resserrée d’une lanière de cuir, 

chaussait des souliers de couleur sombre, et ceignait un béret assorti. C’était là 

sa tenue habituelle, lorsqu’il n’allait pas aux champs. Un baluchon complétait 

sa panoplie de voyage.  

Après s’être perdu dans un dédale de rues étroites et pentues, il se résigna à 

demander son chemin. Il aborda une elfe d’âge plus que respectable, dont les 

longs cheveux blancs descendaient presque jusqu’aux chevilles. Lorsqu’elle 

l’interpella, elle manqua de laisser tomber l’épais manuscrit qu’elle lisait 

silencieusement, assise sur le perron d’une boutique.  

— Tu m’as fait peur, mon garçon ! s’exclama-t-elle. Que veux-tu ?  

— Pourriez-vous m’indiquer le chemin vers la gare, s’il vous plaît ? 

s’enquit Torrien d’un ton courtois.  

— Bien sûr, répondit obligeamment la vieille elfe, avant d’énumérer une 

liste de ruelles et de directions. Tu pars pour Valin, c’est cela ?  



 

28 

— C’est exact, madame, confirma le jeune elfe. Je pars pour le concours 

d’Ejmös. 

Le visage de la vieille elfe s’illumina. 

— Je suis sûr qu’il n’y aura que des jeunes de ton âge dans le train… Mais 

il ne faut pas que tu aies peur de ce concours. Il y a fort longtemps, j’étais à ta 

place… Ce sera la meilleure chance que tu auras pour montrer tes talents. Je 

suis sûr que tu vas y arriver, mon garçon. Bon courage à toi !  

Torrien remercia son interlocutrice, puis repartit sur son chemin. Il n’avait 

pas de temps à perdre. Tout en marchant, il repensa aux encouragements de 

cette inconnue à qui il avait demandé son chemin. Cela lui avait rappelé le 

moment déchirant, où, ce matin, il avait fait ses adieux à ses parents et ses 

grands-parents, à la ferme. Il ne savait pas combien de temps s’écoulerait avant 

qu’il ne les revît.  

Alors, il se doutait qu’une image allait rester gravée dans sa mémoire : quand 

il s’était retourné pour contempler une dernière fois sa maison, une petite 

chaumière au milieu d’une vaste étendue de champs. Sur le seuil de la porte, 

ses deux parents le regardaient et lui faisaient un petit signe de la main. En cette 

matinée d’hiver, le soleil brillait d’un doux éclat, les oiseaux chantaient et 

quelques papillons voletaient même autour de lui. Tout semblait alors aller 

pour le mieux. Ç’aurait été oublier que la vie de Torrien était à l’aube de grands 

bouleversements…  

Sur ces souvenirs, Torrien parvint devant la gare. C’était un édifice récent, 

d’apparence moderne, avec ses poutres en acier et ses grandes verrières. Elle 

était à l’image du train, inventé par les elfes il y a seulement quelques décennies. 

C’était là la plus grande révolution technique depuis bien des siècles, que toutes 

les autres espèces enviaient aux elfes.  

Il s’attendait tout de même à ce qu’il embarque dans un train tracté par des 

chevaux, qui représentaient l’immense majorité des convois. Aussi, quelle ne 

fut pas sa surprise quand il vit apparaître, au loin, une locomotive, crachant un 

long nuage de fumée blanche ! Des locomotives comme cela, il n’y en avait 

qu’une poignée dans le Haut-Royaume, et dans toute l’Auritanie. Quelle 

chance avait-il d’embarquer dans l’une d’entre elles !  

Le train entra doucement en gare. Il était magnifique, en parfait état – il 

devait avoir été construit quelques années auparavant, tout au plus. Chacune 

des voitures était somptueuse, en bois sombre, et Torrien fut honoré de 

grimper dans l’une d’entre elles. La vieille elfe ne s’était pas trompée : la voiture 

n’était occupée que de jeunes elfes d’une vingtaine d’années, en route pour le 
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concours. Torrien s’installa auprès d’une jeune elfe à l’air sympathique. Le 

convoi s’ébranla peu après. Il y en aurait pour plus d’une journée de voyage. Il 

allait pouvoir se reposer, après sa marche éprouvante. 

Le train démarrait, roulait, s’arrêtait, démarrait de nouveau ; Torrien 

regardait le paysage, mélancolique, perdu dans ses pensées. Pour la première 

fois il quittait sa famille, pour la première fois il quittait son village, pour la 

première fois il avait vraiment peur. Que lui réserverait son futur ? Il l’ignorait, 

et cette ignorance l’angoissait. Mais, encore une fois, il pouvait encore espérer…  

De grandes choses. Le futur me réserve de grandes choses. 

  


