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Chapitre 0

Selon Ikea, 73% des décisions les plus importantes se
prennent autour d’une table. C’est bien évidemment autour
de I'une d’entre elles que celle-ci fut évoquée la premicre
fois. Mais rien a voir avec les tables de grands diplomates ou
celles de preux chevaliers. Non. Celle-ci était certes en bois
et ronde, mais le grand nombre de bouteilles de vin qui se
trouvaient dessus réduisait considérablement le prestige et
I’honorabilité de la prise de décisions. Mais que s’est-il passé
ce dimanche 17 mars a 13h11 pour que cette idée de génie,
peut-étre méme 1’idée du siecle, soit amorcée de la sorte dans
un petit carnotzet vaudois.

Les dégustations de crus allaient bon train dans cette petite
cave aménagée ou nos trois protagonistes étaient comme
I’apéro, bien entamés. Rien ne pouvait laisser présager qu’ils
en viendraient a parler de ce réve qu’ils avaient tant imagine,
presque touché du bout des doigts, a tel point de ne plus
douter de sa faisabilité.

Ce dimanche matin, tout avait pourtant bien commencé
malgré la pluie et le bruit de la perceuse du voisin. L’odieux
porte-parole du carnotzet se réveille généralement a 13 heures
du matin, mais pas aujourd’hui, puisque comme vous le
savez, il vient d’€tre réveillé par son voisin. Il s’est levé du
pied gauche. Littéralement. Cela lui a permis de ne pas
réveiller sa copine et d’enjamber les nombreux OVNI (Objets
Vraiment Nuisibles Involontairement) présents au sol. Ces
OVNI, ce sont tous ces petits objets sur lesquels on marche
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pieds nus et qui ont le don de nous faire jurer trés fort, parfois
méme en allemand. Dans les chambres d’enfants on parlerait
de Lego, ici ce sont plutdt des cendriers, des bouquins, des
pochettes de DVD vides, et tout ce qu’un couple peut amasser
autour de son lit. IIs n’avaient pas de lit king size mais ils
¢taient bel et bien les rois du bordel.

Notre héros malgré lui passa un dimanche matin tout aussi
banal que n’importe qui. Il prit le méme café long que vous
et moi. Sans un mot, il mangea ses tartines en scrutant les
nouvelles avec son mobile, tout en essayant de ne pas mettre
trop de gras sur 1’écran. Il fit ensuite comme nous tous un
dimanche matin, lorsque 1’on est réveillé avant [’heure
« prévue », il chercha tout bonnement a tuer le temps !

Quand il vit que rien ne bougeait dans la maison, il prit la
décision de réfléchir a prendre une décision sur comment
occuper sa matinée. Vaste programme. L’entreprise fut
périlleuse. Le mauvais temps réduisait considérablement son
périmetre d’action. C’est alors qu’il eut I’infdme idée de me
téléphoner pour me demander si je ne voulais pas faire
quelque chose de constructif, philanthrope et totalement
solennel. Une seule chose combinant ces trois facteurs nous
traversa 1’esprit au méme moment : boire un verre dans le
vieux carnotzet de I’ami que nous avions en commun.

L’information se propagea aussi vite qu’une épidémie de
malaria au Sahel, la fiévre et les nausées en moins. Notre ami
commun accepta aussitot, cela lui permettrait de montrer, non
sans prétention, sa belle collection de vins.

Le rendez-vous avec I’humanité était pris. Il se jouerait sous
terre, un peu comme dans un bunker, a I’abri des regards.
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Comme Churchill, nous allions devoir surmonter notre
claustrophobie pour tenir ce siége, et par siege je ne parle pas
de celui sur lequel nous étions assis autour de la table.

Le ton ¢tait donné. L’ordre du jour aussi. Nous
commencerions par une petite bouteille de Chasselas bon
march¢ avant de goliter aux grands crus que notre hote avait
trouvés, il y a quelques semaines, sur une foire aux vins
« chez les frou’z ».

Tandis que les bouteilles se vidaient, les visages eux se
remplissaient de gaieté. Il y avait entre nous trois, une
harmonie, une chaleur conviviale et authentique.

Nous refaisions le monde a notre maniére puisque nous
avions la sensation de ne pas avoir contribué a le modeler. Il
n’y avait aucun tabou, nous parlions de tout : de politique, de
sport, de musique, d’art, de femmes, de nos femmes et de
toutes celles qui pourraient un jour le devenir. Les points de
vue divergeaient, puis finalement se rejoignaient. Rien ne
pouvait ternir cette jovialité et cette bonhomie.

Et c’est 1a, a 13 heures passées de onze minutes que ces
quelques mots arriverent sur la table comme un cheveu sur la
soupe. Inoffensifs en apparence, ils allaient pourtant changer
le cours de I’histoire, le cours de notre histoire :

— Et si on commandait une pizza ?

Cela parait anodin ? Attendez de voir la suite... C’est en
cherchant en vain dans son portefeuille la carte de visite de la
pizzeria que notre ami évoqua une seconde idée tout aussi
brillante :

— Alors, on la crée quand cette boite ?



Il ne parlait hélas pas de boite a pizza, mais bel et bien d’une
entreprise. On ignore encore aujourd’hui pourquoi*, mais
c’est ce jour-la que trois cons comme nous avons pris la
décision insensée de nous unir pour le meilleur et pour le pire,
autour d’une quatre fromages. Hop Swiss !

Il y a des agences de publicité que I’on ne présente plus et
d’autres qu’on ne devrait plus évoquer. Celle dont on va vous

narrer I’existence se situe dans cette deuxiéme catégorie.

Je m’appelle Damien et ceci aurait pu étre mon histoire.

*Selon certaines études, il semblerait que le confinement prolongé de
trois corps alcoolisés dans des lieux peu ventilés serait plus propice a la
prise de décisions absurdes.
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