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Chapitre 0 
 

Selon Ikea, 73% des décisions les plus importantes se 

prennent autour d’une table. C’est bien évidemment autour 

de l’une d’entre elles que celle-ci fut évoquée la première 

fois. Mais rien à voir avec les tables de grands diplomates ou 

celles de preux chevaliers. Non. Celle-ci était certes en bois 

et ronde, mais le grand nombre de bouteilles de vin qui se 

trouvaient dessus réduisait considérablement le prestige et 

l’honorabilité de la prise de décisions. Mais que s’est-il passé 

ce dimanche 17 mars à 13h11 pour que cette idée de génie, 

peut-être même l’idée du siècle, soit amorcée de la sorte dans 

un petit carnotzet vaudois. 

 

Les dégustations de crus allaient bon train dans cette petite 

cave aménagée où nos trois protagonistes étaient comme 

l’apéro, bien entamés. Rien ne pouvait laisser présager qu’ils 

en viendraient à parler de ce rêve qu’ils avaient tant imaginé, 

presque touché du bout des doigts, à tel point de ne plus 

douter de sa faisabilité. 

 

Ce dimanche matin, tout avait pourtant bien commencé 

malgré la pluie et le bruit de la perceuse du voisin. L’odieux 

porte-parole du carnotzet se réveille généralement à 13 heures 

du matin, mais pas aujourd’hui, puisque comme vous le 

savez, il vient d’être réveillé par son voisin. Il s’est levé du 

pied gauche. Littéralement. Cela lui a permis de ne pas 

réveiller sa copine et d’enjamber les nombreux OVNI (Objets 

Vraiment Nuisibles Involontairement) présents au sol. Ces 

OVNI, ce sont tous ces petits objets sur lesquels on marche 
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pieds nus et qui ont le don de nous faire jurer très fort, parfois 

même en allemand. Dans les chambres d’enfants on parlerait 

de Lego, ici ce sont plutôt des cendriers, des bouquins, des 

pochettes de DVD vides, et tout ce qu’un couple peut amasser 

autour de son lit. Ils n’avaient pas de lit king size mais ils 

étaient bel et bien les rois du bordel. 

 

Notre héros malgré lui passa un dimanche matin tout aussi 

banal que n’importe qui. Il prit le même café long que vous 

et moi. Sans un mot, il mangea ses tartines en scrutant les 

nouvelles avec son mobile, tout en essayant de ne pas mettre 

trop de gras sur l’écran. Il fit ensuite comme nous tous un 

dimanche matin, lorsque l’on est réveillé avant l’heure 

« prévue », il chercha tout bonnement à tuer le temps ! 

 

Quand il vit que rien ne bougeait dans la maison, il prit la 

décision de réfléchir à prendre une décision sur comment 

occuper sa matinée. Vaste programme. L’entreprise fut 

périlleuse. Le mauvais temps réduisait considérablement son 

périmètre d’action. C’est alors qu’il eut l’infâme idée de me 

téléphoner pour me demander si je ne voulais pas faire 

quelque chose de constructif, philanthrope et totalement 

solennel. Une seule chose combinant ces trois facteurs nous 

traversa l’esprit au même moment : boire un verre dans le 

vieux carnotzet de l’ami que nous avions en commun. 

 

L’information se propagea aussi vite qu’une épidémie de 

malaria au Sahel, la fièvre et les nausées en moins. Notre ami 

commun accepta aussitôt, cela lui permettrait de montrer, non 

sans prétention, sa belle collection de vins. 

 

Le rendez-vous avec l’humanité était pris. Il se jouerait sous 

terre, un peu comme dans un bunker, à l’abri des regards. 
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Comme Churchill, nous allions devoir surmonter notre 

claustrophobie pour tenir ce siège, et par siège je ne parle pas 

de celui sur lequel nous étions assis autour de la table. 

 

Le ton était donné. L’ordre du jour aussi. Nous 

commencerions par une petite bouteille de Chasselas bon 

marché avant de goûter aux grands crus que notre hôte avait 

trouvés, il y a quelques semaines, sur une foire aux vins 

« chez les frou’z ».  

 

Tandis que les bouteilles se vidaient, les visages eux se 

remplissaient de gaieté. Il y avait entre nous trois, une 

harmonie, une chaleur conviviale et authentique. 

Nous refaisions le monde à notre manière puisque nous 

avions la sensation de ne pas avoir contribué à le modeler. Il 

n’y avait aucun tabou, nous parlions de tout : de politique, de 

sport, de musique, d’art, de femmes, de nos femmes et de 

toutes celles qui pourraient un jour le devenir. Les points de 

vue divergeaient, puis finalement se rejoignaient. Rien ne 

pouvait ternir cette jovialité et cette bonhomie. 

 

Et c’est là, à 13 heures passées de onze minutes que ces 

quelques mots arrivèrent sur la table comme un cheveu sur la 

soupe. Inoffensifs en apparence, ils allaient pourtant changer 

le cours de l’histoire, le cours de notre histoire :  

– Et si on commandait une pizza ? 

 

Cela paraît anodin ? Attendez de voir la suite… C’est en 

cherchant en vain dans son portefeuille la carte de visite de la 

pizzeria que notre ami évoqua une seconde idée tout aussi 

brillante : 

– Alors, on la crée quand cette boîte ? 
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Il ne parlait hélas pas de boîte à pizza, mais bel et bien d’une 

entreprise. On ignore encore aujourd’hui pourquoi*, mais 

c’est ce jour-là que trois cons comme nous avons pris la 

décision insensée de nous unir pour le meilleur et pour le pire, 

autour d’une quatre fromages. Hop Swiss ! 

 

Il y a des agences de publicité que l’on ne présente plus et 

d’autres qu’on ne devrait plus évoquer. Celle dont on va vous 

narrer l’existence se situe dans cette deuxième catégorie. 

 

Je m’appelle Damien et ceci aurait pu être mon histoire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*Selon certaines études, il semblerait que le confinement prolongé de 

trois corps alcoolisés dans des lieux peu ventilés serait plus propice à la 

prise de décisions absurdes. 


