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Bienvenue chez moi : 

Le doux parfum de la mort flotte dans l’air 

 

 

Une feuille tachetée de sang, arrachée à un carnet de notes et posée 

maladroitement sur un lit en bois. 

Serait-ce tout ce qu’il restait de cette adolescente aux allures 

torturées ? Avec son écriture irrégulière et la forme inachevée de ses 

lettres, on comprenait que ce texte avait été écrit à la va-vite. Chaque 

mot extirpé à son triste esprit lui avait procuré une douleur lancinante. 

Pourtant, elle avait ignoré ce pénible mal et poursuivi sur sa lancée. 

Comme toujours. 

La fin d’une vie, le début d’une nouvelle disait-on. Mais avant toute 

chose, comme pour chaque histoire, il faut bien un commencement. Le 

voici donc sous les traits particuliers d’une adolescente surnommée Effy. 

Ne vous fiez pas au caractère doux et réservé de ce nom, car en réalité, 

il en est tout autre… 
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Chiré 1 
 

 

— Et si on s’embrassait ? lançai-je avec un sourire en coin. 

Assis face à moi, les bras croisés sur le dossier de sa chaise, Rémy 

Fadeau me fixa longuement, la bouche grande ouverte. À sa décharge, 

ma question avait de quoi surprendre. Allongée sur son lit défait, je 

balançais mes pieds au rythme d’une musique que j’étais bien incapable 

d’identifier, me retenant de rire. 

— T’es pas sérieuse ? fit-il, visiblement perturbé. 

— Peut-être bien… Alors ? Tu ne m’as toujours pas répondu. 

— Je suis partagé entre l’envie de te rejoindre sur ce lit et celui de te 

ramener chez toi. 

Ne parvenant à retenir mon fou rire plus longtemps, je pouffai avant 

de rouler sur le côté. Voilà près de quatre ans que Rémy était mon 

 
1« Déchiré » (créole martiniquais). 
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meilleur ami, depuis le jour où sa main avait atterri sur mon postérieur 

en cours de sciences naturelles puis qu’une gifle avait répondu à ce geste 

déplacé. Quelques filets d’injures et deux-trois farces plus tard, nous 

étions devenus inséparables. 

L’an dernier, ses parents avaient déménagé à l’autre bout du pays. 

Pendant des mois, j’avais été privée de cette bouille comique aux 

cheveux hirsutes. Ainsi, quand il m’avait appelée pour m’informer qu’il 

était de passage pour les vacances, j’avais foncé chez l’oncle qui l’avait 

accueilli. Nous avions ensuite descendu une bouteille de whisky, en 

souvenir du bon vieux temps. Sans compter le gamma-butyrolactone 

(GBL) trouvé dans ma buanderie. Je l’avais alors rapporté à Rémy pour 

expérimenter cette drogue ensemble – il s’agissait d’un solvant 

industriel laissé par mon défunt grand-père garagiste, pour nettoyer les 

jantes de voitures. La bouteille vide, le GBL ingéré et l’esprit brumeux, 

j’avais fait cette proposition sur un ton léger à mon ami tout en sachant 

pertinemment que jamais elle ne se réaliserait. 

Rémy finit par me rejoindre dans mon rire puis sur le lit, non sans 

lâcher un soupir. Je savais que, malgré le léger faible qu’il semblait 

éprouver pour moi – même si j’en ignorais encore la raison –, il ne ferait 

jamais rien pour nuire à notre amitié. Parfois, en état d’ébriété comme 

ce soir, il m’arrivait d’émettre des hypothèses quelque peu douteuses, 

mais il ne s’en offusquait jamais. C’était l’une des choses que 

j’appréciais le plus chez lui : pouvoir lui accorder une confiance aveugle. 

— Pompette ? demanda-t-il entre deux rires. 

— Oh ! j’ai dépassé ce stade depuis un moment ! 

— On arrête de boire, décida-t-il d’un ton solennel. 

Je m’arrêtai subitement de rire lorsque le plafond blanc de la chambre 

de Rémy se mit à se mouvoir de lui-même. Je fermai les yeux en espérant 

que cette sensation de tournis disparaîtrait – en vain. 
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— Rémy… je ne peux pas rentrer chez moi dans cet état, repris-je 

sérieusement. 

— Je sais… se contenta-t-il de répondre dans un souffle. 

Inutile d’expliquer que si je rentrais chez moi en zigzaguant, ma mère 

allait me massacrer. Je préférais mentir en disant que je m’étais 

endormie chez mon ami plutôt que lui avouer une nouvelle fois mon état 

d’ébriété avancé. Certaines vérités n’étaient pas faites pour être révélées, 

et encore moins à ma mère. 

— Reste, suggéra mon meilleur ami en s’allongeant près de moi. 

— Tu n’as pas intérêt à essayer de me tripoter pendant la n… 

— Je sais, répéta-t-il du même ton en me coupant par la même 

occasion. 

Il continua à parler. J’essayais de soulever mes paupières qui me 

semblaient terriblement lourdes, sans compter la pièce qui tournoyait sur 

elle-même. Je tâchais de concentrer mon attention sur l’écran 

d’ordinateur de mon ami. Sans surprise, le fond d’écran représentait une 

femme aux formes généreuses en tenue légère. Depuis que je connaissais 

Rémy, je ne l’avais jamais vu reluquer autre chose que ces 

photographies. Je préférais qu’il passe ses journées sur les réseaux 

sociaux ou autres à mater des femmes dénudées plutôt qu’il pose ses 

mains baladeuses sur moi. Je finis par m’endormir, à bout de forces. 

Peut-être me montrais-je trop dure avec Rémy ou peut-être pas assez. Je 

me définissais ainsi  : impulsive, irréfléchie, compliquée et légèrement 

frivole. Bref, je ne dégageais rien de positif. 

 

⁂ 

 

Ce jour-là, je me réveillai brumeuse. Je rencontrais quelques 

difficultés à sortir de mon lit. Ma tête paraissait trop lourde pour mes 

épaules. Je ne savais comment je m’étais retrouvée chez moi – je 
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supposais que Rémy y était pour quelque chose. J’avais l’impression de 

retrouver mes vieilles habitudes : traîner avec mon meilleur ami, boire 

du whisky ensemble, médire sur le monde et se raconter nos malheurs. 

Comme avant. Comme si nous habitions toujours la même ville et que 

nous côtoyions le même lycée. Comme si nos vies n’avaient pas changé 

d’un iota. Je trouvais cela agréable, même si ce n’était que l’illusion 

d’une soirée. 

Son appel de la veille me revint en mémoire. Quand il m’avait 

annoncé qu’il se situait dans une commune voisine à la mienne, je ne 

l’avais pas cru. Il fallait dire qu’à ce moment-là, je déballais des cartons 

de déménagement et rangeais ma nouvelle chambre, sans grande 

conviction. Son appel avait été comme une bouffée d’air frais. J’avais 

sauté sur mon téléphone et il m’avait aussitôt demandé s’il pouvait 

passer me voir ; j’avais accepté. Après avoir dégusté une pizza ainsi 

qu’une glace, nous avions fini chez son oncle qui l’hébergeait pour les 

quelques jours à venir en compagnie de notre vieil ami Jack Daniel’s. 

Des rires me sortirent de mes pensées. Je décidai de quitter ma 

chambre, sans m’inquiéter davantage de ma gueule de bois passagère. 

Je me traînai jusqu’à la cuisine dans l’idée d’avaler quelque chose et 

d’identifier qui s’esclaffait de la sorte – probablement ma mère ou l’une 

de mes deux sœurs. Je restai figée sur le pas de la porte en découvrant 

mon père et sa nouvelle famille attablés dans la salle de séjour, à 

déjeuner joyeusement avec la plus petite de mes sœurs ainsi que ma 

mère. Je ne m’attendais absolument pas à les trouver ici. 

Je ne restai pas surprise bien longtemps. Je tournais les talons pour 

retourner dans ma chambre, sans un bonjour ni un sourire, à l’instant où 

mon géniteur posa les yeux sur moi. J’aurais peut-être dû emporter 

quelque chose à manger avant de m’en aller ; sur le moment, je n’y avais 

pas pensé. Honnêtement, je ne désirais pas m’attarder plus longtemps 

dans la pièce ou prétendre que la situation ne m’affectait pas. 



15 

Quelques renseignements concernant ma situation familiale : parents 

divorcés, père remarié, mère célibataire de trois enfants qui se démenait 

pour maintenir la tête hors de l’eau. Je vivais avec ma mère – ce qui me 

ravissait. Je n’avais pas adressé la parole à mon géniteur depuis plusieurs 

mois. Je ne commencerais certainement pas ce jour-là. Il fut un temps 

où sa présence m’avait manqué. Toutefois, j’avais fini par me lasser 

d’espérer que la situation reviendrait à la normale ou qu’il se soucierait 

de nous plus que de sa propre personne. J’avais cessé de croire que nous 

représentions un quelconque intérêt pour lui. Et, à en croire la nouvelle 

famille qu’il s’était faite, je n’avais pas foncièrement tort. 

Quand mes parents s’étaient séparés, j’avais naïvement pensé qu’ils 

se remettraient ensemble. Le divorce prononcé, j’avais alors compris 

qu’ils ne se réconcilieraient probablement jamais. Six mois plus tard, 

nous recevions le faire-part de mariage de Papa. Inutile de préciser que 

je n’avais pas fait acte de présence à un tel événement. Ma belle-mère 

avait un fils et une fille de son premier mariage. J’avais ainsi une quasi-

sœur et un quasi-frère que je n’avais jamais appris à connaître – cela 

signifierait que j’acceptais cette situation, or ce n’était pas le cas. De 

plus, même si j’étais restée peu de temps dans la pièce, j’avais pu 

remarquer le ventre arrondi de ma belle-mère. Un nouveau membre de 

la famille verrait le jour d’ici peu de temps…  

Plus j’y réfléchissais, plus je me confortais dans mon choix de me 

rétracter. Je ne me sentais pas prête à affronter Papa avec sa nouvelle vie 

dont je ne faisais visiblement pas partie. Sans compter que je venais de 

me réveiller. Je flottais dans mon pyjama, c’est-à-dire un vieux tricot 

troué et délavé accompagné d’un short du même état. Pas de douche, ni 

de brossage de dents pour camoufler les relents de fumée qui émanaient 

de mes cheveux. Je pouvais donc me permettre de me montrer malpolie 

et m’enfermer dans ma chambre. 
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Je passais le reste de la journée allongée sur mon lit, à bouquiner dans 

mon coin en attendant que tout ce beau monde quitte la maison. Je 

guettais le moment où ils claqueraient la porte, une pluie traîtresse les 

retardant plus d’une heure. Je soupirai de soulagement quand j’entendis 

la voiture démarrer en début de soirée. 

On toqua à la porte. J’hésitai à ouvrir. Deux choix s’offraient à moi : 

faire semblant de dormir ou bien prétendre ne pas entendre les bruits 

creux de la main qui s’impatientait dans le corridor. Au bout de quelques 

minutes, n’y tenant plus, je décidai d’ouvrir, à mes risques et périls. Elle 

se tenait là, les bras ballants et les cheveux en bataille – ma sœur, 

toujours égale à elle-même. Elle demeurait jolie sans fournir le moindre 

effort. Elle s’assit sur mon lit, à l’endroit exact où je me tenais quelques 

secondes plus tôt. Ses yeux noisette se baissèrent vers le carrelage blanc.  

— Qu’en penses-tu ? 

— De la jolie petite famille de Papa ? Oh ! je n’en sais trop rien… Ils 

ont l’air si… 

— Parfait, finit-elle. 

— Exactement. Un seul coup d’œil m’a suffi. 

— Pareil ! J’ai besoin de me changer les idées, soupira ma sœur. 

— On sort ce soir ! décrétai-je en lui lançant un clin d’œil. Maintenant 

que toute la clique a fichu le camp, demande à Maman l’autorisation et 

apprête-toi. Je m’occupe de nous trouver un endroit où nous pourrons 

nous « changer les idées », repris-je en souriant. 

 

⁂ 
 

Prière de ne plus me demander comment je vais, au risque 

de recevoir une réponse désobligeante. 

Merci d’avance, 

Effy 
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Il me fallait oublier. Alors, comme à chaque fois que je me sentais 

entraînée sur une pente glissante, j’appelais Rémy. Dans les alentours de 

22 heures, deux de ses cousins vinrent nous récupérer en voiture. Ils 

s’appelaient Quentin et Ismaël – j’aurais sûrement oublié leur prénom le 

lendemain. Nous échangeâmes quelques banalités durant le trajet – 

enfin, Mia faisait la conversation, je me contentais de fixer le paysage 

qui défilait. La route fut relativement courte ; il faisait nuit noire, mis à 

part de nombreux virages et de la végétation, je n’avais pas vu grand-

chose. Nous arrivâmes dans un quartier en hauteur de la commune de 

Schœlcher et nous arrêtâmes devant une maison neuve qui, à en croire 

le panneau planté dans la pelouse, demeurait en construction. Je 

remarquai qu’il s’agissait d’un quartier inhabité – les engins de chantiers 

entre deux blocs de ciment me le confirmèrent. 

Un des cousins de Rémy souleva les volets en pvc à l’aide d’un pied 

de biche avant de déverrouiller la baie vitrée à galandage avec le même 

matériel. Puis, nous nous insinuâmes dans l’endroit. Nous découvrîmes 

un petit salon aux murs de lambris blanc cassé avec pour seuls meubles 

une table basse en lasure blanche et deux canapés en angle blanc ivoire. 

Quentin, Ismaël ainsi que Rémy se jetèrent sur les canapés, se mettant à 

leur aise. L’un d’eux entreprit de rouler un joint tandis qu’un autre sortait 

deux bouteilles de HSE de son sac à dos. Les interrupteurs n’étaient pas 

fonctionnels, ainsi, seule la lumière vacillante des réverbères de la rue 

nous éclairait. 

J’agissais sans réfléchir. Je voulais effacer de ma mémoire ces 

moments refoulés : le divorce, l’abandon de Papa, le déménagement et 

ce mal-être qui me perforait le cœur depuis. Je ne pouvais prétendre plus 

longtemps que la situation ne m’affectait pas. Revoir mon géniteur dans 

notre cuisine, avec sa nouvelle famille accentuait mon état. C’était une 

chose de se douter qu’il n’en avait rien à faire de nous, c’en était une 

autre d’en avoir la certitude. 
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Mia, Rémy et les deux autres mirent de la musique. Ils commencèrent 

à converser tandis que je me perdais dans mes pensées – pour ne pas 

changer. Je fixai le faible éclairage par-delà la baie vitrée, sans prendre 

part à la discussion. Cela faisait trois ans que le divorce avait été 

officiellement prononcé. Pourtant, je m’en rappelais comme si c’était 

hier… 

Je me souvenais encore de leurs disputes, de mes deux sœurs roulées 

en boule dans mon lit, attendant que l’orage passe. Je me souvenais de 

la porte claquée, de mon père qui quittait la maison, des larmes de ma 

mère. Je me souvenais de ses cris au téléphone quand elle avait appris 

que mon géniteur s’était installé avec une autre, de ses pleurs en recevant 

le faire-part et de son dégoût quand mon père avait emménagé avec sa 

nouvelle compagne, en Martinique, à des milliers de kilomètres de nous. 

Je me souvenais de ma mère qui cumulait deux emplois, de son sourire 

forcé, de ses « tout va bien » quand l’argent commençait à manquer et 

que la pension alimentaire ne suffisait plus, de ses longues nuits à 

éplucher les factures, en se demandant comment nous allions nous en 

sortir. Je me souvenais de l’absence pesante de mon père aux 

anniversaires, à Noël et à tous ces événements manqués. Je me souvenais 

de ce premier verre de whisky que Rémy m’avait tendu quand je lui avais 

annoncé le divorce de mes parents. Je me souvenais de cette première 

cigarette, de ce premier joint roulé avec un morceau du faire-part, de ce 

premier comprimé de MDMA, toujours avec Rémy, à tenter vainement 

d’oublier que ma vie s’effritait et que je n’avais plus aucun contrôle 

dessus. Puis, Rémy était parti. 

Ce fut la mort de ma grand-mère maternelle en début d’année qui 

changea la donne. Maman décida de s’installer dans la maison devenue 

vide, que sa mère lui avait léguée. Elle nous avait annoncé cela avec tant 

d’entrain ! Nous quittions ainsi la banlieue parisienne pour nous installer 

en Martinique, l’île aux fleurs, dans la maison de nos grands-parents 
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décédés. Elle voulait également se rapprocher géographiquement de 

mon père car elle sentait que son absence pesait sur ma petite sœur de 5 

ans. Maman avait toujours fourni tous les efforts du monde pour ses 

enfants, quitte à nous faire passer avant elle, au contraire de son ex-

mari… 

Tant de souvenirs à oublier… Alors, quand un des cousins de Rémy 

avait fait tourner son joint, je n’avais pas hésité à en prendre accompagné 

d’une gorgée de rhum brun. Une fois. Deux fois. Trois fois. Dix fois. 

Quelques joints plus tard, le dénommé Ismaël augmenta le volume 

avant de me proposer de danser avec lui. J’acceptai tandis que Mia riait 

aux éclats avec Quentin. Paupières closes, je dansais au centre de la 

pièce. Je réussis enfin à tout enrayer de mon esprit. Plus de peine, de 

déception, d’abandon, seulement un bien-être submergeant. Je dansais, 

mon corps se mouvant sensuellement contre celui du jeune homme. Je 

ne sus néanmoins à quel moment un deuxième homme prit place à mes 

côtés – Quentin ou Rémy, peut-être ? J’avais perdu la notion du temps. 

Je ne contrôlais plus rien ; ce qui était exactement l’effet recherché. Je 

ne voulais plus m’arrêter de danser, quels que soient les images qui 

tournaient autour de moi ou les corps qui se mouvaient contre moi. Je 

riais. 

Mon cerveau avait des failles dans son système. Mes sens étaient 

défaillants. La seule chose que j’arrivais plus ou moins à faire 

correctement était de balancer mon corps au rythme des morceaux qui 

défilaient. La bouche pâteuse, la sensation de picotements sur mon 

visage, rien ne me semblait rationnel. 

Oublier. Seul ce mot subsistait dans mon esprit… Que souhaitais-je 

oublier au juste ?  

— Ça te dirait d’aller dans un endroit un peu plus… intime ? me 

proposa l’un des hommes avec qui je dansais. 

— Si… tu… veux, bredouillai-je, à peine audible. 
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— Moi aussi ? ajouta l’autre – Quentin, donc. 

— C’est comme vous voulez, les gars, marmonnai-je de plus en plus 

lasse. 

À dire vrai, je ne les écoutais pas. Je planai. Littéralement. Ils me 

promettraient la lune, mes propos seraient similaires. Je ne pensais plus 

à ma vie désastreuse, à mes sentiments encombrants, à tout ce qui 

m’attirait vers le bas. Je suivais ces hommes, quel que soit l’endroit où 

ils m’emmenaient ou ce qu’ils avaient l’intention de me faire. D’après 

leurs dires, ils souhaitaient me procurer du plaisir. Je les croyais. 

Une voix se fit entendre. J’eus toutes les peines du monde à la 

reconnaître. Honnêtement, je n’aurais pu reconnaître personne. 

— Effy !  

Cette voix se rapprocha jusqu’à me tirer loin de ces corps chauds qui 

n’aspiraient qu’à me faire du « bien ». Je fronçai les sourcils sans 

comprendre. 

— Tu es défoncée. Encore. 

— Laisse-moi. Laisse-moi avec eux, répétai-je un peu plus fort. Ils 

vont prendre soin de moi. Ils me l’ont promis. 

— Rémy, emmène-la avant qu’elle ne fasse une bêtise.  

— Je vais bien ! affirmai-je en soulevant tant bien que mal mes 

paupières devenues trop lourdes. Parfaitement bien. Pourquoi ne me 

crois-tu pas ? 

— Non, tu ne vas pas bien ! s’écria la dénommée Mia. Bon sang, Effy, 

pourquoi ressens-tu le besoin de te mettre dans un état pareil à chaque 

fois ? 

— Pour oublier, m’esclaffai-je malgré moi. Ça me permet d’effacer 

de ma mémoire que Papa a ramené sa maîtresse en cloque et qu’il nous 

a remplacées par sa nouvelle famille parfaite. C’est à cause de lui que 

nous avons déménagé sur cette île pourrie. Il n’en a rien à foutre de nous, 
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Mia… Pourquoi c’est si facile de nous oublier ? Nous ne lui suffisions 

pas ? 

Je m’étonnai d’autant parler. Je ne vidais jamais mon sac de la sorte. 

Je supposais que j’en avais gros sur le cœur. 

Rémy s’approcha de moi. Il passa son bras sous mes jambes qui 

cédèrent aussitôt. Il ne rencontra aucune difficulté à me soulever. 

J’enroulai mes bras autour de son cou et me laissai porter. Je me sentais 

trop faible pour lutter. J’entendis les hommes avec qui je dansais 

ronchonner. Ils caractérisaient ma sœur de « casseuse d’ambiance ». 

Cette pensée m’amusa un maigre instant. Mia ? Ma Mia ? Casseuse 

d’ambiance ? C’était mal la connaître… 

Les cousins de Rémy rangèrent et fermèrent derrière eux. Ne tenant 

plus sur mes jambes, ils durent me porter à deux pour réussir à glisser 

mon corps presque inerte par la baie coulissante, puis à m’installer sur 

le siège arrière. 

J’eus une absence jusqu’au moment où nous regagnâmes notre 

maison baignée de quiétude. Je me dirigeai instinctivement vers ma 

chambre avant d’enfiler mon vieux pyjama. Je commençai petit à petit à 

recouvrer l’esprit et à réaliser le manque de discernement dont j’avais 

fait preuve plus tôt dans la soirée. En temps normal, jamais je n’aurais 

agi de la sorte. Je savais que l’alcool et la drogue modifiaient parfois 

mon comportement, voire désinhibaient mes sens – pour autant, je 

continuais à en prendre. Je me glissais sous les draps lorsque j’entendis 

ma sœur pénétrer dans la pièce à pas de loup. Comme à son habitude, 

elle prit place sur mon petit lit en soupirant de lassitude. Elle avait troqué 

sa jolie robe à strass contre son pyjama – je le lui avais offert, il s’agissait 

d’un débardeur rose avec écrit « j’ai la meilleure sœur au monde » 

accompagné d’un shorty brodé. Je savais d’ores et déjà que j’aurais droit 

à des reproches de sa part. 
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— Estrella Tierle, je ne te reconnais plus, déclara-t-elle d’entrée de 

jeu.

Elle ne m’appelait jamais Estrella. Elle utilisait toujours un surnom. 

Mais pas cette fois, ce qui m’incitait à croire que c’était sérieux. 

— Qu’est-ce que tu racontes, Mia ? 

— Tu passes ton temps à boire ou à te défoncer, souleva-t-elle en me 

jetant un regard inquisiteur. 

— C’est peut-être la meilleure version de moi-même. 

— Je ne crois pas, non. Tu vaux nettement mieux que ça. Crois-tu être 

la seule à souffrir ? Tu sais, je commence à en avoir assez de devoir te 

ramasser à chaque fois… 

Je baissai la tête et admirai mes mains sales. Elles étaient recouvertes 

de poussière en plus de sentir l’herbe. Il me semblait que mes cheveux 

en étaient également imprégnés. Mes ongles, quant à eux, avaient noirci. 

Mia avait raison. Elle avait toujours raison ; je détestais cela. Pourtant, 

que pouvais-je y faire ? C’était tellement plus simple de planer, de ne 

plus avoir conscience de ce qui m’environnait et de me laisser aller. Sauf 

que, tôt ou tard, la réalité me rattrapait toujours. Je ne pouvais rester dans 

cet état de béatitude à longueur de temps. 

— Tu veux que j’arrête de boire et de me droguer, c’est ça ? 

— Je veux que tu sois consciente de tes actes, Effy. Sans mon 

intervention de ce soir, réalises-tu au moins ce qu’il se serait produit 

avec ces deux gars ? 

— Pas vraiment, non. 

— Est-ce que tu peux vivre dans le monde réel avec moi, ne serait-ce 

que quelques jours ?  

— Je ne suis même pas certaine de savoir comment faire, Mia… 

avouai-je, la voix cassée par la fatigue et un sanglot dans la gorge. 



 

— On pourrait peut-être sortir entre sœurs, comme avant. Visiter le 

quartier, se balader en ville, faire une rando, aller au cinéma ou à la 

plage, quelque chose dans le genre. Ce serait un bon début, non ? 

Mia ne demandait pas la lune, seulement de passer du temps avec moi. 

Nous ne nous étions pas retrouvées entre nous depuis bien longtemps. 

Je me plongeai dans ses beaux yeux noisette avant d’accepter. Je lui 

devais bien ça. 

Mia n’était pas seulement ma sœur mais également ma jumelle. 

J’aurais fait n’importe quoi pour elle. Pour son bonheur. Pour lui mettre 

du baume au cœur. Pour son sourire. Je l’enlaçai en lui promettant de 

« faire un effort ». J’allais me ressaisir. 

Je t’aime, Mia, et ça me manque de passer du temps avec toi. 

J’aurais probablement dû lui souffler ces mots. Ils restèrent bloqués 

dans ma gorge, comme ce sanglot qui menaçait à tout moment d’éclater. 

Pourtant, Mia ne pipa mot. Elle me serra dans ses bras, comme si cette 

soirée s’était envolée de nos mémoires. Pas de « je suis désolée ». Rien 

d’autre que le silence de la nuit, car, parfois, les mots sont superflus. 

 

.  



 

 

 

  


