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Tout dans ce roman est pure œuvre d’imagination.

Toute  ressemblance avec  des  personnes vivant  encore  ou
ayant vécu, toute ressemblance avec des faits présents ou passés,
ne serait que pure coïncidence.

Quant aux fausses factures et autres « magouilles » évoquées
dans ce roman, elles sont bien entendu  pure invention. Qui pour-
rait croire à leur existence ?

Seule l’évocation de l’attitude du parti Communiste Français
au début de la seconde guerre mondiale est vérifiable dans tous les
livres d’histoire.
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1 – Mercredi 4 mai 1994.

Il immobilisa machinalement sa main. La tartine resta comme
suspendue dans l’air et la confiture peut-être trop généreusement
étalée glissa lentement avant de finir sa chute dans la tasse de thé
au lait avec un petit « flop » qu’accompagnèrent quelques écla-
boussures. Ce très léger bruit eut pour effet de tirer Jean Paul Mar-
tinelli de sa courte surprise. Il avala d’un trait le pain, le beurre et
ce qui restait de confiture puis but une grande gorgée de thé. Il es-
saya tout au long de ces manœuvres de garder les yeux fixés sur la
page du journal qu’il venait d’entrouvrir avec sa main gauche.

« LE MUR DE FAÇADE DE L’IMMEUBLE ABRITANT LE
SIÉGE  DU  PARTI  COMMUNISTE  A  ÉTÉ  COUVERT  DE
GRAFFITIS. »

C’est ce titre, s’étalant en grosses lettres en tête de la page lo-
cale du journal, qui venait de le surprendre. Après s’être léché et
essuyé les doigts (la confiture n’était pas totalement tombée dans la
tasse), il l’ouvrit entièrement puis le replia à l’envers avant de le re-
poser sur la table. Cette position était plus confortable pour lui per-
mettre d’achever en même temps la lecture de l’article et son petit
déjeuner.

« C’est dans la nuit de lundi à mardi que un ou plusieurs in-
connus ont, au moyen d’une bombe de peinture rouge, tracé de
nombreux graffitis sur le mur de façade d’un immeuble situé sur la
place de la Fontaine. Cet immeuble est celui qui abrite les sections
locale et départementale du Parti Communiste Français… »
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Sur l’une des deux photos accompagnant l’article, on pouvait
en effet lire sur la façade de l’immeuble la sentence « MORT AUX
COMUNISTES » (avec un seul  « M ») écrite en lettres irrégu-
lières et encadrée de croix gammées. Cette faute d’orthographe
était largement commentée tout au long de l’article où le journaliste
se demandait si elle était involontaire ou destinée à brouiller les
pistes.

« Difficile de faire plus stupide » se dit Jean Paul Martinelli
en attaquant sa seconde tartine.

Il continua la lecture de l’article qui expliquait longuement
que personne ne savait rien, que personne n’avait rien vu, que la
police menait son enquête et se refusait à tout commentaire. Ce qui
n’était  qu’une  façon  élégante  de  dire  qu’elle  nageait  dans  le
brouillard le plus complet. Seule certitude affirmée, le délit avait eu
lieu entre 22 heures lundi soir, heure à laquelle l’une des rares rive-
raines de la place avait sorti son chien pour sa promenade du soir,
et 6 heures mardi matin, lorsque le mari de la dame avait à son tour
sorti le chien pour sa promenade matinale. Le journaliste rapportait
que le brave homme mal remis de ses émotions lui avait confié être
rentré précipitamment chez lui à la vue du sacrilège pour aussitôt
téléphoner à la police, ajoutant que c’était « quand même dégueu-
lasse d’avoir osé faire ça au bâtiment de monsieur le Maire ! » 

Le Maire, justement, on le voyait sur la seconde photo illus-
trant l’article. Il était devant la façade maculée en compagnie de
Vladimir Krakowieski, son premier adjoint. Le journaliste citait ses
propos où revenaient entre autres les mots « indignation, droite et
extrême droite,  insulte au peuple  » et bien entendu «   c’est un
scandale », phrase sans laquelle le parti communiste français n’au-
rait jamais amusé personne.

« Il ne rate pas une occasion d’être sur la photo » pensa Mar-
tinelli en se servant une seconde tasse de thé qu’il éclaircit d’un
nuage de lait. Les malheurs du Maire communiste de sa ville ne
risquaient pas de lui couper l’appétit, et pour cause, puisqu’il était
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le président du groupe d’opposition au conseil municipal. Ceci ex-
pliquant cela.

L’article se terminait par un appel du Maire « à tous les ci-
toyens honnêtes et responsables  de la ville » à participer mercre-
di 4 mai à 18 heures à un grand rassemblement devant l’immeuble
souillé « pour défendre la liberté et la démocratie contre les mé-
thodes fascistes de la droite et de l’extrême droite qui à travers le
Parti  Communiste  Français  s’en  prennent  lâchement  aux  tra-
vailleurs et aux masses laborieuses. »

« Beau sujet pour le conseil municipal de vendredi prochain »
se surprit-il à penser en refermant le journal, se demandant déjà
comment il allait bien pouvoir réagir aux attaques que le Maire ne
manquerait pas une fois encore de lancer contre lui et son groupe,
contre le Député, contre le Conseil Général, contre le Conseil Ré-
gional et bien sûr contre le gouvernement. Quels que puissent être
les sujets débattus, il était clair, à entendre tous les discours du
Maire, que ce qui n’allait pas incombait aux autres et que ce qui
fonctionnait bien lui revenait. Il ne laissait même pas passer la
moindre occasion de s’approprier les réussites des autres. A tel
point que de très nombreux habitants de la ville étaient persuadés
qu’ils devaient à l’action de leur Maire le passage de l’autoroute ré-
cemment inaugurée, alors que le mérite en revenait à son prédéces-
seur. Il avait simplement su utiliser à son profit le long délai qui
s’écoule toujours entre la prise d’une décision et la réalisation des
travaux.

Quittant la cuisine après avoir posé dans l’évier la tasse et la
théière, Jean Paul Martinelli  se dirigea vers son bureau situé à
l’autre extrémité du couloir. Il décrocha le téléphone, composa de
mémoire un numéro…

-  Allô, Patrick ! Tu as lu le journal ? 
Patrick Lecerf était son bras droit au sein du groupe d’opposi-

tion.
-  Si tu fais allusion aux peintres amateurs, j’ai l’article sous
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les yeux.
-  Qu’est-ce que tu en penses ?
-  Que c’est royalement con. A un an des municipales, il est

inutile d’en faire des martyrs. A se demander s’ils ne l’ont pas fait
eux-mêmes pour passer une fois de plus pour des victimes. Cela
dit, je ne vais pas aller déposer une gerbe. Tu penses faire quelque
chose ? 

-  Oui. J’ai envie de donner à la presse un communiqué où je
ferai part de mon indignation. Ça ne mange pas de pain et ça fait
toujours bien dans le décor. Je vais passer faire un tour sur la place
en curieux avant d’aller au bureau. Je ferai un détour pour aller voir
le patron du journal avant midi pour déposer mon papier. On se
voit toujours ce soir pour préparer le conseil de vendredi ?

-  Ça baigne. A ce soir.
Les deux hommes raccrochèrent en même temps. Au mo-

ment où Martinelli reposait le combiné, Martine, sa femme entra
dans le bureau, emmitouflée dans sa robe de chambre.

-  Tu appelais qui ?
-  Patrick. Je me sauve, je suis en retard.
Il l’embrassa rapidement sur le front, enfila sa veste posée né-

gligemment sur la rampe de l’escalier. 
 - Tu liras le journal. Il y a des petits plaisantins qui ont fait de

grosses misères aux cosaques la nuit dernière.
Cosaques ! Il sourit intérieurement après avoir prononcé ce

mot.
C’était lors de la campagne pour les élections municipales de

1989 (les premières auxquelles il ait jamais participé) qu’il avait
pour la première fois entendu les communistes locaux affublés de
ce qualificatif emprunté à Don-Camillo. Depuis, lorsque lui et son
équipe parlaient de leurs adversaires politiques, ils n’employaient
plus que ce mot qui était passé dans le langage courant de la ville.

Ce fut presque par hasard que Jean Paul Martinelli participa à
ces élections. Bien que très fortement impliqué depuis de nom-
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breuses années dans la vie associative, jamais auparavant il n’avait
pensé « faire de la politique ». Rien d’ailleurs dans son passé ne le
prédisposait à devenir le censeur impitoyable de la municipalité
communiste qu’il était devenu… « Si le Maire savait que j’ai ap-
pris à lire dans l’Humanité ! » se plaisait-il souvent à expliquer à
ses quelques intimes au sein de son équipe. C’était en effet son plus
proche voisin, un mineur retraité qui pendant toute son enfance
avait été pour lui un véritable grand-père, qui lui avait appris à lire.
Communiste de la première heure, délégué syndical avant la mala-
die pulmonaire qui l’avait contraint à abandonner le dur métier du
charbon, le brave homme ne connaissait que « l’Humanité » ; et
bien entendu « la Vie Ouvrière », le magazine de la C.G.T. Ce fut
donc tout naturellement que ce journal devint son premier abécé-
daire. 

Son second contact avec le communisme, il l’avait eu dix ans
plus tard. Des cousins parisiens l’avaient invité (il  devait  avoir
quinze ou seize ans) à passer avec eux les fêtes de Noël. Militants
acharnés, les dits cousins avaient collaboré à la préparation du
spectacle que les CŒURS DE L’ARMÉE ROUGE présentaient
cet hiver là au palais des Sports de Paris. Outre le spectacle, au de-
meurant inoubliable, il avait dû assister à une réunion de la cellule
du parti communiste à laquelle ils appartenaient. Il en avait gardé
un unique souvenir, mais un souvenir très fort : au milieu d’un
groupe en liesse où tous s’appelaient « camarade », ce fut la remise
officielle et très émouvante de la carte du parti à une dame âgée,
mère d’un militant : en guise de cadeau de Noël, son fils lui avait
payé sa cotisation.

La première barrière morale dressée entre lui et le commu-
nisme remontait, elle, à l’époque ou il était étudiant. Syndiqué à
l’U.N.E.F. comme tout le monde (la carte du syndicat était jointe
en paquet cadeau, payant cela va de soi, à la carte de la mutuelle
étudiant), il avait participé à une journée de grève et de manifesta-
tions (pour quelle raison ? Il était bien incapable de le dire tant les
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grèves avaient été nombreuses en 1965 !) Le défilé l’avait conduit
à la « maison du peuple » où il avait ingurgité les discours. L’inco-
hérence et la mauvaise foi de celui lu par le représentant de la
C.G.T. lui avaient fait tirer un trait sur son appartenance syndicale.
Le second trait, tracé sur le premier pour le transformer en une
grosse croix, datait de ses premières années dans le monde du tra-
vail. Salarié dans une entreprise très marquée par la C.G.T., poussé
par l’un de ses collègues délégué syndical, il avait, à contre cœur,
participé à une journée de grève. (Une journée de salaire perdue
quand on commence juste à travailler, ça compte !). Le délégué
boutefeu, quant à lui, s’était retrouvé comme par hasard en ce jour
de grève, (bien malgré lui avait-il dit, mais il fallait obéir !) de per-
manence au service de sécurité de l’usine, ce qui lui avait permis
de conserver son salaire tout en étant « de tout cœur » avec ses ca-
marades grévistes.

Et puis au début de l’année 1989, alors que depuis toujours il
regardait le monde politique de loin sans trop chercher à le fré-
quenter, tout avait commencé. L’opposition à la municipalité com-
muniste se déchirait consciencieusement et était sur le point de pré-
senter deux listes distinctes contre la coalition (contre nature peut-
être mais parfaitement unie en façade) que formaient en vue d’un
second mandat les communistes et les socialistes, derrière le Maire
communiste sortant André Moulins.

Pur produit de l’école du parti communiste, André Moulins
avait été élu à la tête de la ville en 1983, six ans auparavant alors
qu’il avait à peine 30 ans. Cet ancien instituteur devenu professeur
de collège, avait été élevé dans une famille modeste qui avait fait
du communisme sa religion. Religion, il n’y a pas d’autre mot pour
expliquer qu’à la mort de Staline un crêpe noir était venu orner la
photo du « petit père des peuples » qui trônait au-dessus de la che-
minée. Militant syndical actif et redouté, à l’intelligence vive, An-
dré Moulins était capable, sous une apparence de convivialité et de
conciliation, de faire passer avec le sourire toutes les décisions dic-
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tées par le parti. C’était cet incroyable pouvoir de séduction, même
face à nombre de ses adversaires, qui lui avait valu d’être propulsé
à la tête de la liste municipale six ans plus tôt. Sa rapide promotion
n’était pas allée sans quelques grincements de dents chez de nom-
breux responsables locaux du parti qui s’étaient depuis longtemps
préparés à occuper cette place… Mais la discipline et les avantages
à retirer du pouvoir avaient bien vite mis fin à ces quelques velléi-
tés de rébellion.

Les choses étaient très différentes chez les petits chefs de ses
opposants qui s’étaient fait une spécialité, à chaque élection, de
perdre chacun de leur côté plutôt que d’essayer de gagner tous en-
semble.

Patrick Lecerf, un des anciens collègues de travail de Jean
Paul Martinelli, engagé comme lui au sein d’une organisation dite
« socioprofessionnelle »  regroupant  cadres,  artisans  et  membres
des professions libérales, lui avait un soir lancé : 

-  Au lieu de râler dans le vide, tu ferais mieux de venir te
battre avec nous !

Il n’est pas inutile de préciser que ce soir là ils sortaient d’une
réunion au cours de laquelle les critiques contre la municipalité en
place avaient été particulièrement virulentes. L’évocation du taux
de la taxe professionnelle, (l’une des plus élevées de France) payée
par la quasi-totalité des participants, avait le don de mettre en ébul-
lition les esprits les plus calmes.

- Il y a beaucoup à faire, avait renchéri Lecerf ; et si on arrive,
comme je l’espère, à former une seule liste, il faudra qu’elle soit
particulièrement musclée.

Martinelli avait assisté à une réunion, avait longuement discu-
té avec des membres de l’équipe de Lecerf. Le courant était passé
entre eux. Finalement, les responsables des deux groupes rivaux
avaient réussi à se mettre d’accord pour former une équipe « mille-
feuille » ; (c’est à dire une équipe dans laquelle les membres de
chaque groupe se suivaient alternativement) la tête de liste revenant
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à Albert Dupin, le doyen d’âge du groupe auquel appartenait Pa-
trick Lecerf.

La liste présentée par le Maire communiste sortant fut réélue
sans problèmes. L’opposition parvint, avec un peu plus de 40% des
voix, à obtenir 10 des 43 sièges composant le conseil municipal. 2
sièges furent gagnés par une liste écologiste, tous les autres re-
vinrent à la liste regroupant communistes et socialistes, mais avec
une répartition telle qu’elle assurait la majorité absolue aux seuls
communistes.

L’union électorale acceptée tant bien que mal par les oppo-
sants au Maire lors de la constitution de la liste vola assez vite en
éclats et, après de nombreuses péripéties et quelques démissions,
Jean Paul Martinelli se retrouva à la tête de l’opposition munici-
pale. En ce printemps de 1994, à un an des futures élections, il oc-
cupait ce poste depuis un peu plus de six mois…

* * *

 L’inspecteur Jacques Pradille (il préférait cette ancienne ap-
pellation à celle plus récente mais qu’il trouvait trop administrative
d’officier de police) arriva une fois de plus sur la place de la Fon-
taine, devant l’immeuble du Parti Communiste. Il immobilisa sa
voiture sous un arbre pour la protéger du soleil déjà chaud malgré
l’heure matinale. L’air conditionné dans les voitures de fonction
faisait partie des illusions dont plus personne ne se berçait depuis
bien longtemps. Sa montre indiquait 9 heures quand il alluma sa
première cigarette.

Il était de garde la veille lorsque le commissariat avait reçu
l’appel téléphonique indigné les informant des déprédations com-
mises pendant la nuit précédente. Il s’était aussitôt rendu sur les
lieux en compagnie de deux enquêteurs et avait dû subir en arrivant
le flot  intarissable de paroles du voisin qui  les avait  prévenus.
L’homme qui malgré l’heure matinale exhalait déjà un fort parfum
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d’alcool expliqua bien dix fois que sa femme promenait le chien le
soir, que lui s’acquittait de cette corvée chaque matin depuis bien-
tôt quinze ans, âge de l’animal… Animal que l’inspecteur Pradille
observait du coin de l’œil tout en écoutant son maître… Il n’aimait
pas la façon dont le chien reniflait ses chaussures et le bas de son
pantalon.

«   Je  m’en  veux ! »  avait  encore  expliqué  l’homme
« Presque tous les soirs je sors pour fumer une dernière cigarette
avant d’aller me coucher. Vous comprenez, ma femme trouve que
ça la gène quand elle regarde la télé, alors je me retiens ; mais
hier soir, j’ai regardé le match de Coupe d’Europe après le film.
Alors comme elle était partie se coucher, j’ai fumé devant le poste.
Si j’étais sorti, peut-être que je les aurais vus ces salauds… Ah !
Oui, je dis bien, ces salauds. Parce que faire ça à monsieur le
Maire, c’est pas honnête après tout ce qu’il fait pour nous… Moi,
par exemple, quand j’ai été chômeur… » 

Après plusieurs tentatives infructueuses, Pradille avait com-
pris qu’il ne parviendrait pas à l’interrompre. L’homme suivait sa
logique, il fallait attendre. L’inspecteur apprit donc de son interlo-
cuteur que le Maire l’avait embauché à la mairie comme jardinier
après son licenciement, puis qu’il l’avait aidé à obtenir sa pension
pour, avait-il précisé « le mal que je me suis fait dans le dos pen-
dant des années à trimer pour un salaud de patron qui a mis la clef
sous la  porte  sans  s’occuper  de  ses  ouvriers… Heureusement
qu’on a monsieur le Maire pour toucher nos droits  ! »

L’homme s’était enfin interrompu pour reprendre sa respira-
tion. Pradille avait profité de l’accalmie pour poser ses questions,
mais il n’avait rien appris. S’il parlait beaucoup, le témoin n’avait
par contre rien vu ni rien entendu pendant la nuit. « Ceux qui ont
fait le coup ont pas fait de bruit… Ah ! Si j’avais su» avait-il dit en
guise de conclusion. L’inspecteur avait très vite salué le témoin
après lui avoir demandé de passer au commissariat signer sa dépo-
sition, puis il était parti rapidement avant d’être contraint d’en-
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