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Il court, il court le furet, le furet du bois, mesdames.
Il court, il court, le furet, le furet du bois joli.

Il est passé par ici, il repassera par là…

Vers 1720, cette comptine populaire se chante dans les rues de
Paris, avant de courir sur toute la France. C’est une contrepèterie
se  gaussant  des  mœurs  légères  de  l’Abbé  Dubois,  Premier
ministre de son état.
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PRÉFACE 

La  galanterie  semble  aujourd’hui  un  terme  bien  désuet,
quand il n’est pas tout bonnement controversé. On ne sait
plus bien comment l’interpréter et où placer le curseur. 
Est-ce un signe de simple courtoisie ? Ou, comme certaines
l’affirment,  un  outil  de  domination  dont  les  hommes
disposent pour marquer l’infériorité physique et morale des
femmes  ?...  Et  ce,  quand elles  n’y  voient  pas  une  forme
détournée et scandaleuse de harcèlement !

Notre époque, plus que jamais remet en question ce savoir-
vivre,   ce fondamental de la séduction dont les premières
règles furent pourtant établies par une femme. 
Le mot, lui-même, date du XIIe siècle. Ses premiers usages
se déploient à la Cour d’Alienor d’Aquitaine (1122-1204)
où  les  comportements  se  souhaitent  chevaleresques.
L’amour courtois, comme on en nomme la pratique, et ses
codes  seront  rapidement  repris  par  la  Cour  de  Marie  de
Champagne (1145-1198), qui n’y voit que des avantages.

La galanterie est donc une pratique établie par des femmes.
Elles en ont défini les termes, en vue d’installer les marques
de respect qui leur sont dues, tout en canalisant la conduite
de leurs preux chevaliers, en vue de réfréner la brutalité de
leur libido. Par ce code de savoir-vivre, elles ont induit la
notion du consentement féminin. Elles définissent des règles
de  bonne  conduite  où  la  femme n’est  plus  qu’un  simple
objet de plaisir ou une reproductrice dont le rôle se réduirait
à  assurer  la  descendance.  D’une  manière  très  subtile,  on
aborde la notion du désir féminin, en affirmant qu’il ne peut
s’épanouir qu’au travers d’une galanterie, prodiguée par des
hommes courtois et patients.
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Ici déjà, il est clairement établi que la femme décide, elle-
même, de qui et du quand !

Au  fil  des  siècles,  l’humanité,  et  dans  nos  civilisations
occidentales,  la  chrétienté  auront  souvent  un  malaise  à
évoquer le fonctionnement des pulsions féminines, préférant
s’arrêter à l’idée d’une femme soumise à un devoir conjugal,
dans le seul espoir d’enfanter. On se sert de l’image forte de
la Vierge Marie,  pour nier toute notion de plaisir  féminin
dans l’acte d’amour. Et ce, dans le but de préserver la pureté
de la lignée, afin de satisfaire des visées patrimoniales.

La  galanterie  sera  muselée  par  un  clergé  qui  durcit  ses
positions  sur  la  moralité,  dès  le  XVe  siècle.  L’amour
courtois laisse place au devoir, à des femmes soumises à la
volonté  du  père,  avant  de  se  plier  à  celle  du  mari.  La
pratique s’inscrit dans un tout, qui n’a pas pour but de punir
les femmes en particulier, mais d’avoir un ascendant sur les
populations,  en vue  de renforcer  l’hégémonie  du Vatican,
alors  État  souverain  aux  ambitions  politiques
prépondérantes. En contrôlant les mœurs, on régit mieux les
esprits.

La nature humaine étant ce qu’elle est, les jeux de séduction
retrouveront  quelques  couleurs  dès  la  Renaissance,  pour
s’offrir  un  nouveau  souffle  au  XVIIe  siècle,  autour  du
courant Précieux, lui aussi installé par des femmes… Celles-
ci s’amusent d’imposer à leurs galants, un sévère parcours
du  tendre,  avant  de  daigner  s’offrir  au  plus  méritant.  La
chrétienté ne s’offusque pas outre mesure du maniérisme de
ces Précieuses, que Molière qualifiera de ridicules dans sa
célèbre pièce datant de 1659, puisqu’ici il  est question de
pratiques platoniques.
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En parallèle de quoi,  d’autres femmes, plus sensibles aux
plaisirs  de  la  chair,  n’hésiteront  pas  à  compromettre  leur
réputation,  en  fricotant  avec  une  société  de  penseurs  qui
s’autoproclament  « Les  Libertins »,  ainsi  baptisés  en
fonction du mot latin « Libertus » qui signifie « affranchi ». 
Les Français, qui feront prospérer le courant, n’ont toutefois
rien  inventé  puisqu’on  rencontre  en  Italie  les  premiers
libertins,  dès  le  XVIe  siècle.  À  l’origine,  c’est  un
mouvement  qui  souhaite  essentiellement  s’affranchir  des
doctrines  religieuses.  La  sexualité  n’étant  pas  le  point
d’orgue de leurs revendications.  Elle s’y ajoute,  mais elle
n’est pas l’essentiel.

Dès  lors  les  libertins  essuieront  les  feux  de  l’Église,
puisqu’ils se placent eux-mêmes comme opposants déclarés
au pouvoir religieux. Jamais dans l’Histoire, les foudres du
Vatican ne s’abattront à ce point sur une frange de la société,
au nom de principes moraux. On use de toutes formes de
propagande  pour  diaboliser  un  courant  de  pensée  qui  a,
alors, encore peu à voir avec de véritables dérives sexuelles.
L’Histoire a pourtant déjà eu son lot de pratiques opposées
aux  Saintes  Écritures,  qui  ne  seront  que  mollement
réprouvées.  À  l’époque  où  les  foudres  s’abattent  sur  les
libertins,  Louis XIV batifole  lui-même avec ses multiples
maîtresses, sans être véritablement inquiété. Que dire encore
d’Henri IV, le Vert Galant, connu pour sa libido débridée, ou
de sa première épouse, la peu farouche Reine Margot qui,
jusqu’au  seuil  du  grand  âge,  attirera  dans  sa  couche  de
jeunes éphèbes, dont elle apprécie les assauts. 
Évoquera-t-on  encore  la  bougrerie  d’Henri  III  et  celle  de
Monsieur ?… Pourtant les textes bibliques sont formels, les
sodomites méritent le bûcher.
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Soyons clairs, la chasse systématique des libertins d’alors et
leur  réputation  infamante  sont  essentiellement  le  fait
d’enjeux politiques.

On  ne  nie  pas  qu’au  XVIIIe  siècle  les  mœurs  libertines
évoluent  vers  une  sexualité  plus  dévergondée  ni  que  la
galanterie  elle-même  se  pique  de  jeux  interdits.  Le  sage
parcours du tendre des Précieuses se démode, à mesure que
les Lumières progressent.
Toutefois,  il  ne  faut  pas  rapporter  le  libertinage  d’alors  à
l’image qu’on en a aujourd’hui. 

On a complètement occulté qu’en ces temps où les sciences
et la philosophie font un pas inégalé depuis l’Antiquité, la
pensée, la volonté et l’émancipation de la femme sont des
valeurs  d’autant  plus  importantes  qu’on  redécouvre  et
plébiscite le pouvoir intellectuel du beau sexe.

N’en  déplaise  aux  féministes  d’aujourd’hui  et  à  certains
puritains, la libération des mœurs de ce temps profita autant
aux  dames  qu’aux  messieurs.  Des  Souveraines  n’auront
aucun complexe à assouvir leurs fantasmes, tout en forçant
le respect des autres nations, par la poigne dont elles feront
preuve dans la protection des intérêts de leurs pays. Et ce,
pendant que des Favorites se verront jouir de prérogatives
les autorisant à glisser leur empreinte sur les Lumières de
leur temps.

L’une des grandes erreurs de notre époque est d’associer le
Marquis de Sade au mouvement libertin, alors qu’il en fût
totalement rejeté.Si les écrits de l’indigne Marquis sont si
présents  dans  notre  société  actuelle,  et  ce au point  d’être
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ouvertement plébiscités dans le best-seller « 50 nuances de
Grey », qui s’adresse à la sage ménagère de moins de 40
ans,  on  oublie  vite  que  sa  prose  serait  tombée  dans  les
limbes de l’oubli,  si  la  fin  du XIXe siècle  ne l’avait  pas
déterrée. 
Dans les faits, sa littérature, considérée comme ordurière par
l’ensemble  de  ses  contemporains,  sera  publiée  pour  la
première fois seulement en 1887. 

Notre temps tente de trouver les clefs d’un fonctionnement
sociétal harmonieux où le respect de l’identité de la femme
puisse se développer et se renforcer. Toutefois elle semble le
faire sur des croyances erronées, sur un passé mal compris
et en faisant fi de valeurs oubliées. 

L’Histoire s’étiole au fil de ses multiples relectures, souvent
guidées  par  les  aspirations  et  les  préceptes  moraux  des
époques qui les revisitent. Quand hier encore la galanterie
était l’apanage d’hommes courtois et bien élevés, elle se voit
aujourd’hui diabolisée.

Quand au XVIIIe siècle,  la  femme galante n’était  qu’une
dame se piquant de galanterie, le puritanisme républicain la
transformera en femme de petite vertu. Depuis lors, le terme
ne s’utilise plus que pour évoquer les prostituées.

Au  travers  du  parcours  de  deux  hommes  dont
l’histoire est souvent mal contée, pour ne s’attacher qu’au
sensationnalisme  de  la  rumeur  publique,  on  croisera  une
succession  de  femmes  aux  caractères  bien  plantés,  pour
offrir un éclairage sur la place des dames dans la société, à
l’époque où même les fêtes se voulaient galantes.
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PROLOGUE

Le Soleil s’est voilé

Il est loin le temps où le Soleil, à son firmament, déversait
sa flamboyante radiance sur la Cour de Versailles, tout en
imposant sa superbe aux autres Nations. 
Il faut bien l’admettre, à l’aube du XVIIIe siècle, Louis XIV
(1643-1715) n’est plus qu’un morne vieillard qui règne avec
despotisme sur une Cour qui s’ennuie à cent sous de l’heure
et  sur  une  France  épuisée  par  des  taxes  accablantes.  La
paysannerie est à bout de souffle, tant elle est sollicitée.

S’il  aura  su  installer  sa  postérité,  dans  les  faits,  le
rayonnement  de  l’Astre  suprême a  commencé  à  s’affadir
quelques vingt cinq ans en arrière, au sein d’une Europe où
l’avidité  des  Grandes  Nations  n’aura  eu  de  cesse
d’engendrer de multiples guerres.

Pour  l’heure,  elles  se  disputent  la  succession  du  Roi
d’Espagne, Charles II,  disparu en 1700 sans descendance
directe. 
Louis XIV manœuvre depuis 1667, pour installer un fils de
France  sur  le  trône  d’Espagne,  puisqu’ils  sont  les
descendants directs  de Marie-Thérèse,  l’infante d’Espagne
devenue  Reine  de  France  en  épousant  le  Soleil.  Le  Duc
d’Anjou,  fils  cadet  du  Dauphin  semble  un  prétendant
légitime  pour  occuper  la  fonction.  De  fait,  Charles  II,
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convaincu par les arguments français, oriente son testament
en ce sens. 
Même si l’Empire de Charles Quint n’est plus qu’un vague
souvenir,  les  possessions  espagnoles  restent  conséquentes
puisqu’elles s’étalent sur la péninsule Ibérique et les Pays-
Bas espagnols, en passant par quelques territoires italiens et
de riches colonies au-delà des océans. De fait, Louis XIV
invite le futur Philippe V à ceindre la couronne espagnole,
en ces termes: « Monsieur, le Roi d'Espagne vous a fait Roi.
Les Grands vous demandent, les peuples vous souhaitent et
moi j'y consens. Songez seulement que vous êtes Prince de
France. »

En encourageant l’intronisation de son petit-fils, le Roi fait
fi de la farouche opposition des autres pays, mais surtout du
fait que la France n’a plus les moyens d’un tel soutien. Dès
1683,  les  rapports  des  contrôleurs  généraux  des  finances
sont alarmants. 

Isolé  des  réalités  du  pays  depuis  de  nombreuses  années,
flatté par des ministres qui n’auront de cesse d’appuyer ses
désirs de grandeur, le Monarque s’enferme dans les luxes de
Versailles  et  dans  une  étiquette  de  plus  en  plus
obsessionnelle, afin de conforter son illusion de suprématie.

Il  y  a  pourtant  dans  son  entourage  direct  quelques
personnages  clairvoyants,  prêts  à  mettre  en  péril  leurs
positions enviables pour tenter de lui ouvrir les yeux. C’est
le  cas  de François  de Salignac de La Mothe-Fénelon,  dit
Fénelon (1651-1715), qui occupe la charge prestigieuse de
précepteur  du  Duc  de  Bourgogne,  amené  à  porter  la
couronne de France, puisqu’il est le fils aîné du Dauphin. 
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En 1693, l’assidu précepteur prépare un premier mémoire à
l’adresse de son élève, où il précise que : « La France est un
grand hôpital désolé et sans provisions ».
En  vue  d’appuyer  son  enseignement,  il  rédige  un  roman
allégorique  où  le  royaume  de  France  est  figuré  par  la
mythique  Ithaque,  fief  d’Ulysse,  le  héros  de  l’Iliade  et
l’Odyssée.

Ainsi le jeune Duc de Bourgogne devient, dans l’histoire,
Télémaque, fils du grand monarque mythologique, afin de
conter son épopée. Ici le futur Roi est flanqué d’un mentor
éclairé  qui  prône  l’usage  de  conseillers  sélectionnés  pour
leurs  compétences  avérées,  tout  en  plébiscitant  l’entente
pacifique  entre  les  nations.  En  parallèle,  le  mentor  invite
Télémaque  à  engager  des  réformes  économiques  aptes  à
engendrer la croissance, avec notamment le développement
de l’agriculture et l’arrêt de la production d’objets de luxe
qui,  d’après lui,  ont  pour seule utilité de flatter  l’ego des
souverains…

Le  conte  de  Fénelon  est  une  critique  sans  appel  de  la
gouvernance du moment. Il ne l’avait rédigé qu’à l’adresse
de son élève, pour lui inculquer des préceptes moraux qu’il
jugeait  nécessaires.  L’ouvrage  serait  sans  doute  passé
inaperçu, sans la trahison de l’un de ses valets. Bientôt des
copies  circulent  sous  le  manteau  au  sein  de  la  Cour  de
Versailles, avant de faire l’objet d’une publication imprimée.

Bossuet (1627-1704),  son ennemi de toujours,  est  ravi  de
cette  occasion de se débarrasser de celui qui,  jusqu’alors,
bénéficiait de l’appui sans faille de Madame de Maintenon,
l’influente  épouse  morganatique  du  souverain.  Les  deux
hommes  s’opposent  essentiellement  sur  des  préceptes
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théologiques  guidant  la  morale  chrétienne  intérieure  du
pays.

Démissionné de sa charge,  Fénelon est envoyé à Cambrai
pour y exercer son ministère d’Évêque.

Dans un dernier élan de sincérité et dans l’espoir d’ouvrir
les  yeux  du  Soleil,  Fénelon  fait  parvenir  au  Roi,  par
l’entremise  de  sa  protectrice,  un  long  courrier  où  il
s’exprime sans équivoque et sans langue de bois.
Ainsi  lui  écrit-il  :« Depuis  environ  trente  ans,  Vos
principaux  ministres  ont  ébranlé  et  renversé  toutes  les
anciennes  maximes  de  l'État,  pour  faire  monter  jusqu'au
comble  Votre  autorité,  qui  était  devenue  la  leur,  parce
qu'elle était dans leurs mains. On n'a plus parlé de l'État ni
des règles; on n'a parlé que du Roi et de Son bon plaisir. » 

Plus  loin  il  précise  sa  pensée  en  affirmant  que :  « on  a
appauvri la France entière, afin d'introduire à la Cour un
luxe monstrueux et incurable. Ils ont voulu Vous élever sur
les ruines de toutes les conditions de l'État, comme si Vous
pouviez être grand en ruinant tous Vos sujets. »

L’homme d’Église qu’est Fénelon conclue sa missive sous
la  forme  d’un  prêche  sans  concession :  « Pendant  qu'ils
manquent  de pain,  Vous manquez Vous-même d'argent,  et
Vous  ne  voulez  pas  voir  l'extrémité  où  Vous  êtes  réduit.
Parce que Vous avez toujours été heureux, Vous ne pouvez
Vous  imaginer  que  Vous  cessiez  jamais  de  l'être.  Vous
craignez d'ouvrir les yeux; Vous craignez qu'on ne Vous les
ouvre; Vous craignez d'être réduit à rabattre quelque chose
de Votre gloire. Cette gloire, qui endurcit Votre cœur, Vous
est plus chère que la justice, que Votre propre repos, que la
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conservation de Vos peuples qui périssent tous les jours des
maladies  causées  par  la  famine,  enfin  que  Votre  salut
éternel incompatible avec cette idole de gloire. Voilà, Sire,
l'état où Vous êtes. »

Loin  d’être  impressionné  par  la  courageuse  initiative  du
prélat,  Louis  XIV  reçoit  la  missive  comme  un  affront.
L’évêque n’aura pour toute réponse qu’une condamnation à
l’exil, qui le conduira à Bruxelles. 

Louis XIV, satisfait de son impression de grandeur, se voile
la  face  pour  affronter  les  quinze  dernières  années  de son
règne qui, si elles seront difficiles pour son peuple, seront
particulièrement cruelles pour l’homme.
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Le Soleil se meurt

En 1714, une atmosphère véritablement crépusculaire s’abat
sur  Versailles.  Le  Roi,  à  l’origine,  si  fier  de  sa  solide
descendance, vient de subir cruellement les affres de deuils
multiples.

Alors que le Grand Dauphin était déjà le seul survivant de
ses  six  enfants  légitimes,  en  1711,  Louis  de  France
succombe de la variole, qui fait rage dans l’enceinte même
du Palais. Il allait fêter ses cinquante ans.
L’ordre de succession se bouleverse pour voir son fils aîné,
le Duc de Bourgogne, devenir le nouveau Dauphin en titre.  
Aussi triste que soit Louis XIV de la perte de son fils, il se
réjouit  de voir  lui  succéder  son petit-fils  et  sa  charmante
épouse  Marie-Adélaïde  de  Savoie  qu’il  estime  à  parts
égales.
Cette  consolation  sera  de  brève  durée,  puisqu’en  février
1712, le couple Bourgogne contracte à son tour, la perfide
maladie… La duchesse trépasse la première, avant que, six
jours plus tard, son époux ne la rejoigne dans la tombe. Leur
fils aîné, âgé de 5 ans, qui a lui aussi développé la virulente
affection,  ne  leur  survivra  que  d’un petit  mois.  Seul  leur
dernier-né, un bambin de deux ans, qu’on appelle encore le
Duc  d’Anjou,  aura  été  protégé  de  la  contagion,  en  étant
éloigné de ses parents.
Cette fois, le Roi est profondément affecté par la perte de
cette jeunesse dont il appréciait véritablement la compagnie.
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La France ne peut espérer poser sa future Couronne sur la
tête  du deuxième fils  du Grand Dauphin puisque celui-ci,
devenu  Roi  d’Espagne,  s’est  engagé  auprès  des  autres
nations, en son nom et celui de sa lignée, à ne jamais régner
sur les deux pays. C’est donc sur les épaules du troisième
fils de Louis de France, le jovial Charles, Duc de Berry que
s’appuie à présent la dynastie. 

Une  fois  de  plus  la  malchance  s’abat  sur  la  Maison  de
France quand le Duc trépasse à Marly en 1714, des suites
d’un accident  de chasse.  Son mariage  trop récent  avec la
jeune  Joufflotte,  fille  préférée  de  Philippe  II  d’Orléans,
laisse sa branche sans la moindre descendance.

En l’espace de trois ans, la solide lignée de Louis XIV est
anéantie. L’avenir de la France ne repose plus que sur les
frêles épaules du petit Duc d’Anjou. 
Malgré  la  maladie  et  ses  nombreux  tracas  et  bien  que
profondément affecté par le chagrin, Louis XIV doit coûte
que coûte tenir, pour donner au nouveau Dauphin le temps
de grandir. 
L’arrière-grand-père se  présente  désormais  en promenade,
flanqué  de  ce  tout  petit  être,  qu’il  tient  par  la  main.  Le
vieillard et le bambin offrent une image surprenante de la
nouvelle autorité royale de la France.

Le cœur serré, Louis XIV observe son arrière-petit-fils. Cet
adorable chérubin a hérité de tous les charmes de sa mère, la
Duchesse de Bourgogne, qui savait si bien égayer les vieux
jours du patriarche. 
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L’enfant  gazouille,  à peine conscient  du drame qui s’abat
sur son destin de petit orphelin qui ne reverra plus jamais
ses  parents.  Au  contraire  de  son  aïeul,  il  est  totalement
ignorant du poids de son avenir. Louis XIV se remémore ses
difficiles premiers pas d’enfant Roi, la trahison des Grands
de France, l’humiliation de la Fronde et la tutelle de sa mère
Anne d’Autriche, qui a fait de son mieux pour assumer la
Régence, épaulée par le rusé Mazarin. Au moins lui, avait-il
une mère aimante à ses côtés, pour le protéger. 

Louis XIV ne se fait aucune illusion, ses propres jours sont
maintenant comptés. Son vieux corps fatigué le lui rappelle
au  quotidien.  De  fait,  il  se  doit  d’organiser  une  solide
Régence pour éviter à son descendant de connaître,  à son
tour, l’insulte d’une fuite nocturne pour trouver un refuge
improvisé à Fontainebleau,  le temps de juguler la Fronde.
Ce  traumatisme  d’enfance  reste  vivace  dans  le  cœur  du
vieux  Roi.  Nombre  de  ses  volontés ;  Versailles  et  son
étiquette  exigeante,  son  besoin  de  pouvoir  absolu,  ses
condamnations  sévères  et  irrévocables  sont  autant  de
décisions  mues  par  la  lâche  trahison  des  seigneurs  de
France, qui n’ont eu aucun remord à profiter de la fragilité
d’un enfant, pour tenter de s’emparer du pouvoir.

Dans les faits, Philippe, le fils de Monsieur, le frère du Roi
décédé  d’une  apoplexie  en  1701  et  de  son  épouse,  la
grassouillette et non moins pétulante Élisabeth Charlotte de
Bavière,  que  tout  le  monde  surnomme  Liselotte,  est
l’héritier  légitime  de  la  fonction.  Pour  autant,  les  mœurs
décousues du personnage et ses idées progressistes en font
un être récrié par tous les tenants de la conscience morale. Il
est particulièrement honni par les membres du parti dévot,
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qui  ne  cessent  d’étendre  leur  influence,  à  mesure  que
Madame de Maintenon a rejoint leurs idées et influencé son
royal époux en ce sens.

Si  le  Souverain  et  son  épouse  morganatique  n’ont  pas
toujours fait montre d’une pratique irréprochable,  leur Foi
reste incontestable. Elle retrouve le giron de l’Église, avec
cette  rigueur de protestante  contrariée*,  quand il  base ses
certitudes sur la conviction qu’il est Roi par volonté divine.
Dieu l’a envoyé sur terre pour guider ses sujets...
Après ses nombreux excès et notamment dans les plaisirs de
chair,  Louis aborde l’âge où il  se préoccupe du jugement
dernier. Et d’autant plus qu’il a déjà l’impression de payer
ses errances passées… 
À l’heure  où  il  fait  tout  pour  offrir  l’image  d’un  parfait
dévot, le Roi ne voit pas comment il pourrait nommer son
neveu à la fonction de Régent. Outre ses propres lacunes,
Philippe  d’Orléans  est  le  fils  d’un Monsieur  dont  tout  le
monde se rappelle les mœurs inverties et d’une Liselotte qui
passe son temps à insulter Madame de Maintenon, dans sa
riche littérature épistolaire dont elle inonde l’Europe entière.

D’un point de vue personnel, le Roi doit reconnaître qu’il
apprécie  Philippe,  chez  qui  il  retrouve,  plus  que  dans  sa
propre  progéniture,  une  personnalité  qui  lui  ressemble.
Publiquement,  il  ne l’admettra  jamais,  mais ce garçon est
depuis longtemps l’image du fils qu’il aurait aimé avoir.

* Madame de Maintenon, née Françoise d’Aubigné sera élevée
dans la religion protestante jusqu’à ses douze ans. Sa marraine,
qui obtient alors sa garde, la fera abjurer le calvinisme. 
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Dans les  faits,  il  aura  passé  sa  vie  à  le  rabaisser  pour  le
maintenir à sa juste place de descendant de souche cadette
de la monarchie. Et ce, au grand damne de son propre frère,
Monsieur, qui aura souvent enragé de voir son fils entravé
dans son avancement. Même le mariage de Philippe est une
insulte à son rang, puisque le Roi l’aura forcé à épouser sa
fille  illégitime,  Françoise Marie  de Bourbon, issue de ses
amours  adultérines  avec  la  belle  Athenaïs  de  Montespan.
Liselotte, qui avait jusqu’alors un faible prononcé pour son
viril beau-frère, lui en voudra profondément d’imposer à son
fils cette terrible mésalliance.

Louis  XIV aurait-il  agi  différemment  s’il  avait  su  que le
Dauphin, à la personnalité plus effacée, ne survivrait pas ?...
Probablement.
Cependant, il ne faut pas oublier que la famille royale reste
marquée par les agissements de Gaston d’Orléans, frère de
Louis XIII qui aura passé sa vie à empoisonner le règne de
son aîné, en vue de s’emparer du pouvoir. Anne d’Autriche
l’avait  bien  compris,  en  éduquant  Monsieur  comme  une
demoiselle dès le berceau. 

Le fils  de Monsieur est  bien différent  de son père.  Outre
qu’il témoigne d’un fort appétit pour le beau sexe, il aura
rapidement prouvé sa hardiesse et sa bravoure au combat.
Tant de points qui auront alerté  Louis XIV. Le souverain
aura fait de son mieux pour se prémunir de toute véhémence
de grandeur de la part de ce Prince un peu trop flamboyant.
Et ce, en commençant par saper sa popularité.
C’est  ainsi  qu’à  l’heure  où  son neveu devient  finalement
utile, la notoriété de Philippe est irrémédiablement entachée.
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Que faire dans ces conditions ? 
Madame de Maintenon propose une solution qu’elle chérit
d’autant plus qu’elle offre une place de choix à son « Petit
Mignon ». Faute d’avoir pu  enfanter, celle qui fut la nurse
de  la  descendance  illégitime  de  Louis  et  de  Madame  de
Montespan,  aura  dispensé,  sans  compter,  son  amour
maternel  contrarié  à  ces  bambins  totalement  délaissés par
leur génitrice. Louis-Auguste de Bourbon, devenu l’aîné de
la fratrie, après le décès de son frère en 1683, aura toujours
été  son  préféré.  Aujourd’hui  légitimé  et  titré  de  Duc  du
Maine, il a sa place à la Cour. Bon chrétien, il jouit d’une
réputation honorable auprès des conservateurs.
Françoise de Maintenon aurait aimé que le Roi le nomme
Régent  en  titre,  mais  Louis  n’ose  aller  jusqu’à  cette
extrémité, en offrant un rôle aussi majeur à celui qui reste,
pour beaucoup, un simple bâtard. En outre, une partie de lui-
même  demeure  convaincue  que  Philippe  sera  plus
compétent à la tâche.
Louis  XIV innove  en  imaginant  un  Conseil  de  Régence,
dirigé par Philippe, mais où le Duc du Maine aura un rôle
central, puisqu’en tant que tuteur officiel de l’enfant-roi, il
veillera à sa sécurité et à son éducation.

C’est une Régence imparfaite,  il  le sait,  d’autant que tout
oppose les deux hommes. Cependant, dans la configuration
politique  du  moment,  Louis  XIV  n’envisage  aucune
meilleure option.

À bout de force, le vieux souverain pense avoir rempli, ici,
sa dernière grande mission terrestre. 
Inconsciemment, il autorise son corps à faire relâche. 
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Une gangrène purulente monte le long de sa jambe. Bientôt,
l’infection envahit tout son corps. L’agonie du Roi est aussi
douloureuse pour lui que pénible pour son entourage qui ne
supporte  plus  l’odeur  pestilentielle  qui  se  dégage  de  sa
royale personne. 

On décide de le déplacer dans une pièce mieux ventilée que
sa chambre habituelle.  Pour ce faire,  on ressort du garde-
meuble une ancienne couche du monarque, sans réaliser que
le ciel de lit est orné d’un portrait de la belle Athénaïs*.

Le Roi se meurt, en assumant la douleur dans la plus grande
dignité.  Il sombre dans un mutisme,  les yeux rivés sur le
fruit de ses coupables péchés charnels…
Est-il encore conscient ? Quel est le fil de ses pensées ?
Sans doute est-il anxieux en songeant au jugement dernier…
Peut-être, est-il un brin nostalgique,  heureux de retrouver,
au travers des courbes de sa délicieuse maîtresse, un temps
où il brillait sur le monde, comme étant son Soleil.
Ainsi s’éteint Louis XIV, le 1er septembre 1715. 
Quatre  jours  plus  tard,  il  aurait  célébré  son soixante-dix-
septième anniversaire.
Le Roi est mort, Vive le Roi ! 

*  Françoise-Athénaïs  de  Rochechouart  de  Mortemart  (1640-
1707), devenue la Marquise de Montespan suite à son mariage en
1763.
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LIVRE I : LA RÉGENCE
1715-1723

Chapitre 1

L’aube d’une nouvelle ère

Dès l’ouverture  du royal  testament,  c’est  la  consternation
générale...  

Restées secrètes jusqu’alors, les volontés de Louis XIV sont
dévoilées  au Parlement  de Paris,  le 2 septembre 1715, en
présence des Princes de sang, des Ducs et pairs de France,
ainsi que de tous les représentants des hautes instances de
l’État.
À  la  suite  des  multiples  campagnes  diffamatoires,
savamment orchestrées contre Philippe d’Orléans, le Duc du
Maine s’attend à ce que son rival soit définitivement écarté
de la Régence. 
Et ce, d’autant qu’il sait que Madame de Maintenon a œuvré
en ce sens. Maine est d’autant plus convaincu de l’éviction
du  neveu  du  Roi,  que  celui-ci,  malgré  ses  hauts  faits
d’armes,  n’est  pas  franchement  en  odeur  de  sainteté  à  la
Cour.  Il  aura  été,  tour  à  tour,  accusé  de  débauche  et
d’impiété, de complotisme en vue de renverser Philippe V,
afin de s’asseoir sur le trône d’Espagne à sa place... et même
d’être  à  l’origine  de la  mort  de toute  la  lignée  du Grand
Dauphin, qu’il aurait personnellement empoisonnée !
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Philippe,  quant  à  lui,  se  sait  dans  son  bon  droit.  Il  est
l’unique  Prince  de  sang  qui,  selon  les  traditions,  puisse
prétendre à la Régence. 

Plus que contrarié par l’idée d’un Conseil de Régence, ce
qui  le  chagrine  véritablement  dans  le  montage  douteux
imaginé par son oncle, ce sont les prérogatives accordées à
Maine  qui,  en qualité  de tuteur  du jeune Roi,  disposerait
d’une  maison  militaire  l’autorisant  à  se  rebeller  à  tout
instant contre les volontés du Conseil de Régence.
Le soldat aguerri qu’est Philippe se refuse à gouverner, avec
ce type d’épée de Damoclès au-dessus de la tête. D’autant
moins qu’il a conscience que les errances de Louis XIV, fort
fatigué  ces  dernières  années  et  dépassé  par  la  situation,
laissent  derrière  lui  une  France  épuisée  par  la  guerre  de
succession d’Espagne et des finances de l’État véritablement
exsangues.  Dès  1709,  le  Roi  avait  dû  faire  fondre  sa
vaisselle en Or pour régler quelques créances urgentes, tout
en  invitant  les  Grands  de  France  à  faire  de  même…  un
simple cautère sur une jambe de bois !

Philippe a conscience qu’il lui faudra les coudées franches
pour rétablir les finances du pays. 

Au-delà de considérations autocrates, il sait qu’il ne peut pas
compter  sur  le  Duc  de  Maine  pour  soutenir  ses  projets
réformateurs. Les deux hommes, pourtant presque jumeaux
en âge, sont issus de deux écoles de pensées qui, au-delà de
simplement s’opposer, s’affrontent.  Lui est un libéral,  aux
mœurs considérées licencieuses, qui s’intéresse à la science
et aux nouveautés qui installeront les Lumières. En parallèle
de quoi, par tradition monarchique, il réprouve les réformes
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qui ont offert à Louis XIV un pouvoir absolu. Enfin, à titre
personnel,  il  s’insurge contre  l’ingérence  du Vatican dans
les affaires de l’État, alors que Maine est un conservateur à
la botte des dévots.

Pour se libérer de l’insidieux montage, le Duc d’Orléans n’a
d’autre  alternative  que  de  chercher  appui  auprès  du
Parlement  de  Paris.  Seules  les  institutions  de  l’État  ont
autorité  pour  déclarer  caduc  le  royal  testament,  puisque
contraire  aux  lois.  En  échange  de  quoi,  le  Parlement  lui
demande  de  rétablir  pleinement  son  ancestral  "Droit  de
Remontrance", muselé par Louis XIV depuis 1673.

Ainsi  à  41  ans,  Philippe  II  d’Orléans,  Prince  aux mœurs
controversées, accède sans entraves à la charge de Régent
d’un bambin de 5 ans. Celui-ci régnera sous le nom de Louis
XV.

Qui est réellement ce Régent, à la réputation sulfureuse ?
Un libertin*,  assurément… Mais  aussi  un  fils  de  France,
élevé  depuis  son  plus  jeune  âge  comme  un  potentiel
successeur au trône. 
Son père aura toujours semblé plus préoccupé de ses rubans
et de ses mignons. Pourtant derrière une image de farfelu
éthéré,  qui  arrangeait  tout  le  monde...  et  le  Roi  en
particulier,  Monsieur**  aura  été  un  Prince  soucieux  des
responsabilités et des prérogatives de son rang. 

* Lire dans la préface l’esprit libertin d’alors.
** Philippe de France, dit Monsieur (1640-1701) est né deux ans
après Louis XIV.
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Il s’est fait un devoir d’élever son fils dans la pure tradition
des Princes de sang. Liselotte, elle-même Princesse Palatine,
fille  du  Grand  Électeur  de  Bavière,  est  une  mère  très
investie dans l’éducation de ce fils, qu’elle chérit  d’autant
plus qu’elle a perdu son aîné en bas âge. Elle aura usé de
son influence pour inculquer à l’enfant des valeurs et  des
idées dont elle est loin d’être dépourvue. La Palatine est une
femme  érudite.  Tout  comme  son  époux,  qui  dissimule
derrière  ses  fanfreluches  un  esprit  plus  vaillant  qu’il  n’y
paraît, Liselotte cache derrière sa gloutonnerie et ses traits
disgracieux, un vif esprit et une culture largement au-dessus
de celle de la plupart des femmes de son temps.
Ce Prince récrié a donc été bien élevé. 

De tempérament, Philippe est vif et courageux, vaillant au
combat  au  point  qu’on  l’ait  très  vite  comparé  au  Grand
Condé*. Il est  fidèle dans ses amitiés et homme de parole.
En outre, il s’avérera un père aimant… Toutefois, c’est aussi
un effronté qui suit un peu trop ses propres initiatives, en
n’obéissant qu’à ce qu’il approuve. Ce sont là des points qui
auront souvent excédé Louis XIV.

Dans le privé, il est difficile à dire de son comportement, s’il
avait été heureux en ménage. 

* Louis II de Bourbon Condé, dit Le Grand Condé (1621-1686)
fût  un  tel  chef  de  guerre  que  le  peuple  de  Paris  le  célébrait
comme étant le nouvel Hannibal. Ce trop flamboyant cousin du
Roi fut l’un des grands protagonistes de la Fronde.
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L’amitié indéfectible du Duc de Saint-Simon (1675-1755),
son ami  d’enfance  qui  ne partage  en rien ses  égarements
licencieux, associée aux valeurs morales inculquées par sa
mère,  qu’il  chérit  profondément,  laisse  entendre  que  le
Prince  n’aurait  pas  nécessairement  basculé  dans  un
libertinage débridé, s’il avait pu convoler selon son choix. 
Au lieu de quoi, son oncle lui a imposé d’épouser celle qu’il
surnomme « Madame Lucifer »... C’est dire l’estime qu’il a
pour elle !
Ses infidélités conjugales ont commencé d’une manière bien
classique  pour  un  homme  de  son  temps,  en  choisissant,
parmi  les  dames  d’atour  de  sa  mère,  une  maîtresse  qu’il
établit  comme  Favorite.  Ce  sera  la  belle  et  capricieuse
Comtesse d’Argenton, dont il sera éperdument épris. Et ce,
au point de lui accorder la faveur de trop, en recevant son
parent, le Grand Électeur de Bavière, au Château de Saint-
Cloud, avec sa Favorite pour maîtresse de maison, en lieu et
place de son épouse. 
Louis  XIV est  d’autant  plus  furieux de l’affront  fait  à  sa
fille,  qu’il  a  toujours  pensé  que  le  linge  sale  se  lave  en
famille,  et  non  au  regard  d’un  monarque  étranger.  Ici,
Philippe aura probablement commis son seul véritable faux
pas au regard du Roi. 

Sur les conseils de Saint-Simon, il n’aura d’autre choix que
de révoquer la belle que le souverain fera interdire de séjour
à Paris, pour s’assurer plus fermement de la fin de l’idylle.

Marri de la perte de sa maîtresse, Philippe batifole de plus
belle. À l’heure où il s’apprête à embrasser la Régence, ses
habitudes  de  vie  sont  à  jamais  perverties.  S’il  reste  un
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travailleur  acharné  le  jour,  ses  nuits  sont  faites  de
bombances, de beuveries et de parties fines.

Pour  autant,  il  n’a  pas  que  des  ennemis.  S’il  continue  à
déplaire  aux  divers  clans  conservateurs,  bien  décidés  à
renforcer leur entreprise de sape, le peuple, auquel il assure
de rétablir la paix et une refonte intégrale du système fiscal
qu’il estime abusif, le voit prendre les commandes de l’État
avec espoir.  En parallèle,  une large frange de la  noblesse
distingue en lui la promesse d’un étau prêt à se desserrer. 
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Chapitre 2

Des  Petits-soupers aux Fêtes Galantes

L’une  des  premières  grandes  mesures  de  Philippe  est  de
fermer  Versailles,  en  rapatriant  dès  1715,  le  petit  Roi  au
Palais des Tuileries, en compagnie d’une Cour réduite à son
strict minimum. De fait, il invite les courtisans à suivre son
propre exemple, en regagnant leurs domiciles privés. 

Contre  toute attente,  le Régent  n’a aucun désir  d’installer
son  nouveau  pouvoir  dans  les  fastes  de  la  couronne.  Il
préfère garder ses habitudes au Palais-Royal*, sa demeure
officielle depuis 1692, date à laquelle il y emménage avec
femme et enfants. 
À peine réadapte-t-il l’endroit,  afin de distinguer les lieux
utiles à la gouvernance et ses appartements privés. Ceux de
Madame  restant  à  l’exact  opposé  des  siens,  où  il  s’est
aménagé une plaisante garçonnière, qui n’ouvre ses portes
qu’à ses fidèles « Roués ». 

* Le Palais-Royal est construit en 1628 à quelques encablures du
Louvre par le Cardinal de Richelieu. Il  léguera sa somptueuse
demeure à Louis XIII. Anne d’Autriche choisira ce Palais comme
dernière  résidence.  À  la  mort  de  sa  mère,  Louis  XIV  estime
l’endroit,  pourtant  volumineux,  trop  exigu  pour  y  mener  train
royal. De fait, il l’offre à Philippe d’Orléans en 1692.
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Le cercle intime de Philippe d’Orléans, ainsi autobaptisé, est
composé principalement d’hommes et de femmes issus de la
Noblesse et de l’incontournable Abbé Dubois. L’homme est
l’ancien  précepteur  du  Régent,  devenu  son  plus  proche
conseiller. 
Seules une ou deux chanteuses d’Opéra, triées sur le volet,
seront  occasionnellement  admises  dans  le  sérail.  Tous
s’amusent  de  ce  sobriquet  se  référant  aux  suppliciés,
condamnés à périr sur la roue. Par effronterie et dérision, ils
s’autoproclament « Les Roués », pour afficher combien ils
assument leur mode de vie débridé qui, selon les dévots, les
condamne aux pires damnations de l’enfer. 
La  petite  bande  se  retrouve  régulièrement  dans  les
appartements  de  Philippe,  autour  de  petits-soupers  qui
seront sujets aux pires médisances, largement outrées par les
ennemis  politiques  du  Régent.  Ces  derniers  décriront  ces
dîners comme l’emblème de la bassesse et de la perversion
morale. Nombre de pamphlets et dessins pornographiques,
d’une vulgarité  qui  frise  parfois l’abject,  seront distribués
sous le manteau, pour décrire des nuits d’orgie aux pratiques
effroyables. 

À dire le vrai, seuls les participants savent réellement ce qui
s’y  passe  et  personne  dans  l’assistance  n’est  victime  ou
forcé. Outre, dit-on, quelques fidèles valets qui y trouvent
leur  compte  de  plaisirs,  toute  domesticité  est  exclue  des
petits-soupers.  Les  participants  cuisinent  eux-mêmes,
parfois des plats de grande simplicité, comme des œufs au
plat,  dont  le  Régent  se  flatte  d’être  un  expert.  On  rit
beaucoup, on boit beaucoup, on débat d’idées nouvelles et
on est  facilement  irrévérencieux vis-à-vis  du clergé… Et,
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quand on en a encore la force, on contente les sens, selon les
désirs de chacun… 
Quelques  indiscrétions  traverseront  les  siècles  pour  nous
apprendre que bien souvent les convives, trop ivres ou trop
fourbus, se contentaient de s’endormir benoîtement devant
leurs assiettes. C’est alors que, selon la rumeur, de solides
valets  étaient  appelés  en  renfort  pour  honorer  quelques
dames en mal de plaisirs charnels, frustrées qu’elles étaient
du peu de gaillardise de leurs compagnons de table.

Rappelons  ici  que  la  société  d’alors  est  principalement
constituée  de personnages  mal  mariés,  en vue d’élévation
sociale  ou  de  préservation  du  patrimoine.  Beaucoup  de
jeunes veuves, ayant convolé en premières noces avec des
barbons, ont vite compris les avantages du veuvage, qui leur
offre le loisir de gérer elles-mêmes leur porte-monnaie et la
possibilité de fréquenter qui bon leur semble. Ce sera le cas
de  la  fort  jolie  Marquise de  Parabère  qui  s’affichera,  dès
1716, comme la  nouvelle  Favorite  en titre  du Régent.  La
galante  en question  semble  moins  ouverte  d’esprit  que la
réputation  des  petits-soupers  ne  le  laisse  imaginer,
puisqu’elle ne souffre pas la moindre incartade de la part de
son  amant.  Ce  sera  d’ailleurs  la  raison  de  leur  rupture,
quelque cinq ans plus tard, quand Philippe n’aura su résister
aux charmes d’une délicieuse Prima Donna. 
Malgré les  avantages  d’un statut  de Favorite  et  les plates
excuses du coupable, la dame sera sans appel.

De fait, il semble qu’il y ait eu plus de fantasmes  que de
réalité dans la réputation sulfureuse des petits-soupers, qui
n’auront  probablement  été  rien  de  plus  que  des  soirées
copieusement arrosées d’une bande de joyeux drilles. 
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