présent mais il n’est pas toujours enfoui. On vit dans une
zone grise, une vie sombre ou on ne peut pas voir de lumieére,
une vie dans I’incapacité de trouver un espace de rire. Quand
on se regarde, il y a une forme de dédoublement de la
personnalité. On n’arrive pas a croire que c’est arrivé. On
s’égare a imaginer que ¢a n’aurait pas di se produire, que ¢a
n’aurait pas pu se produire. Et puis non, la réalité revient au
galop, brutale.

MICHEL. En mourant, I’enfant emporte sa vie mais il
emporte 1’envie de vie. C’est aussi la vie des autres qui est
prise, une vie qui devient tellement différente.

MICHEL. Pour [lui-méme. C’est une vie derriére des
barreaux, dans une prison mentale. Il y a eu un transfert de
prison mentale, un donné pour un rendu. C’est la punition a
perpétuité, le prix a payer pour la négligence, ’absence de
prévention, I’abus de confiance.

LOUISE. 1l y a quand méme des moments ou on doit pouvoir
lacher prise ?

MARIE. Il y a surtout un relachement de I’envie. La perte
d’intérét pour toute chose. On n’a plus envie de se rendre
heureux, on vit par automatisme, par honte. On finit par tout
accepter. On se plonge dans la médiocrité du quotidien, sans
ambition, on se fiche de tout, on s’en fiche. La vie par
automatisme, c’est le cautére sur la plaie, sur les nerfs a vif.
On entretient la suppuration. C’est le reméde qui ne sert a
rien.
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LOUISE. Vous faites quand méme certaines choses ?

MARIE. On va au cimetiére, tous les jours de tous les week-
ends, par tout temps, pour étre avec lui, ne pas le laisser seul.
Une sorte de combat contre le néant, une reconnaissance de
soumission, un asservissement. Une tentative vaine d’évacuer
la culpabilité, de se débarrasser de sa colére, de se montrer
méprisable tel qu’on est. Se rendre au cimeti¢re, c’est se
poser la question de savoir qui cherche a sauver ’autre ou s’il
s’agit finalement de chuter ensemble. La pierre tombale est
un lieu de parole et de perdition. C’est trés ambivalent.

CORNELIUS. Quand je vous entends, je pense a ces patients
atteints de cancer qui ne veulent pas étre soignés. Le sort
s’est trop acharné sur eux, ils ne veulent plus étre sauvés. Ils
lachent prise. Je me demande quelles sont les statistiques
pour ces cas ?

MICHEL. Pour [ui-méme. Nous ne sommes pas des
statistiques. On s’est juste transformé en point singulier, une
anomalie dans la matrice, marqué au fer rouge.

MICHEL. Tu veux nous sauver ?

CORNELIUS. Vous devez faire face, évidemment. Mais
vous n’y étes pour rien. Ce qui est arrivé, c’est au-dela de ce
que vous pouviez faire. Bien sir, il faut conserver la mémoire
mais la vie continue, on n’y peut rien. Il faut continuer a
vivre, vivre avec les autres.
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MICHEL. Tu as raison, c’est la relation avec les autres qui
compte. C’est d’ailleurs elle qui pose probléme.

CORNELIUS. C’est-a-dire ?

MICHEL. Regarde ce qui vient de se passer. On aurait di
échanger gaiement, passer une bonne soirée, pleine de
légereté, pleine de futilité. Se raconter ses galéres de boulot,
s’enrichir de regards croisés, plaisanter, refaire le monde,
dauber sur le président, sur son tropisme a déstructurer tous
les corps intermédiaires ainsi que les services publics pour
que les individus se retrouvent responsables de leur sort,
seuls dans 1’aréne, piégés par I’Etat et toutes les sociétés
privées qui vont s’y substituer et qui sauront intelligemment
les dépecer. Un travail méthodique de pur néo-libéralisme
avec en plus un discours d’accompagnement aux antipodes
des faits. La double peine.

Et ce n’est pas possible car a un moment on ne maitrise pas
ce qui est dit dans une conversation. On ne peut s’empécher
de basculer dans une ambiance lourde, pesante. Personne ne
sait plus ce qu’il faut dire. Tout le monde est géné, plombé.
Je me rappelle qu’au début, j’avais encore le courage de me
lever de table, quitter la piéce, pour ne pas entendre les
horreurs qui allaient étre dites, pour ne plus entendre les
horreurs qui avaient été dites. Je n’ai méme plus ce courage
maintenant.

MARIE. J’ai toujours eu I’impression que de parler de notre
vie, c’est aussi difficile que de faire un coming out. Il faut du
courage pour affronter le regard des autres, se montrer tel
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