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Vous ne connaissez probablement pas Azérables. 
Azérables, ou Drables pour ceux qui connaissent encore le patois 
local, est une commune du Nord de la Creuse, toute petite, 
posée sur la pente d’un vallon verdoyant. Si vous n’y êtes jamais 
passé, c’est juste parce qu’on ne passe pas par Azérables. 
Pourtant, en circulant sur l’autoroute entre Châteauroux et 
Limoges vous avez vu le panneau sur lequel on lit : « Sortie n°21 - 
Mouhet – Azérables ». Vous l’avez vu, c’est sûr. Mais, sauf si vous 
aviez à faire là-bas, vous n’avez pas pris la sortie 21. Et ce fut la 
même chose lorsque, venant d’Argenton sur Creuse, vous filiez 
sur la départementale n°1 vers La Souterraine : vous avez bien 
ralenti au carrefour des Genêts, vous avez ralenti par prudence, 
parce qu’il faut faire attention dans les carrefours, mais pas pour 
suivre l’invitation du panneau indiquant « Azérables 1 km », sur 
votre droite. C’est qu’Azérables, comme bien d’autres villages, 
s’est discrètement installé à l’écart des voies de circulation, dans 
un petit coin tranquille, là où quelques ruisseaux enrichissent 
suffisamment la terre pour qu’on puisse en vivre. Alors, si 
certains trouvent cet isolement regrettable, il en est d’autres 
pour penser que la tranquillité offerte par cette situation 
géographique est un bien précieux, voire inestimable. 

Août 1885 – Hippolyte Lansade a 76 ans - Il habite à 
Azérables au village de La Maison Neuve dans une petite maison 
qui fait face à celle beaucoup plus grande que Pierre Jolivet avait 
achetée quelques années auparavant. Les Jolivet et les Lansade 
sont liés par le mariage de Pierre avec Eugénie Anastasie 
Lansade, dite Stasie, la fille d’Hippolyte. Dans la grande maison 
Pierre héberge son père Jean-Léonard, grand copain d’Hippolyte 
qui est son aîné de quatre ans. 
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Hippolyte et Jean-Léonard sont âgés, ils ne travaillent plus 
beaucoup.  

Il a fait très beau aujourd’hui et ce soir d’été est un peu trop 
chaud, il fait lourd, comme ils disent. Après avoir aidé Pierre à 
décharger une charrette de paille de leurs bras fatigués, les deux 
compères sont montés au bourg pour « boire chopine ». Ils se 
sont attablés avec deux vieux amis autour d’une demi bouteille 
de vin rouge, une chopine. Chez Madeleine, au débit de boisson, 
ce n’est pas le grand luxe mais on y est bien. Ici, on sert à boire 
dans la pièce principale de la maison qui est sommairement 
aménagée à cet effet. Il y a juste quatre tables. Elles sont d’un 
chêne sombre dont Madeleine nourrit le bois de l’eau un peu 
grasse qui suinte de son chiffon. A force d’étaler des restes de 
café, de vin ou de gnôle que les maladroits renversent parfois, 
Madeleine a rendu les surfaces lisses, mates et presque 
collantes. L’atmosphère est un mélange d’effluves de vin, de café 
et de serpillère mouillée auxquelles s’ajoute l’odeur piquante des 
braises de ce feu qui ne s’éteint jamais, qui couve dans la 
cheminée, et que Madeleine ravive à coups de soufflet lorsqu’un 
client demande une boisson chaude. Mais, parce qu’elle est 
promesse de détente et de convivialité, cette exhalaison 
particulière ne rebute pas les clients, elle les apaise plutôt car 
elle est l’odeur des moments d’amitié et de tranquillité qu’ils 
affectionnent. Ils s’assoient sur les bancs de bois dont les 
assemblages grossiers, tout comme ceux du petit bar, montrent 
que ce mobilier a été confectionné sans souci esthétique 
particulier. C’est solide, ça remplit sa fonction, voilà tout. La 
feuille de zinc qui recouvre le comptoir est une nécessité 
protectrice qui lui donne l’aspect de sa fonction, bien loin d’une 
coquetterie. Derrière le bar, un vaisselier un peu bancal supporte 
des bouteilles, un pichet en terre cuite, quelques bols, des verres 
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et un bric-à-brac d’objets plus ou moins utiles mais précieux aux 
yeux de Madeleine. Bien que l’estaminet ne compte jamais plus 
de cinq ou six consommateurs à la fois et tant qu’il y a au moins 
un client dans la salle, elle se tient là, derrière son bar, rinçant 
des verres dans une bassine de fer blanc cabossée par l’usage. 
C’est que Madeleine écoute sans en avoir l’air ce qui se dit aux 
tables. Des mauvaises langues disent que rincer et essuyer sans 
cesse les mêmes verres n’est qu’un prétexte pour surveiller son 
monde sans en avoir l’air. Alors, dans ce décor, tant que l’on se 
tient correctement, c’est-à-dire que l’on n’abuse pas de la 
boisson, qu’on ne dit pas trop de méchancetés sur le voisinage et 
surtout que l’on ne cherche pas la bagarre, on se sent bien et 
personne n’ose enfreindre l’implicite règlement imposé par la 
patronne. 

Hippolyte a commandé à boire. Il se cale sur son banc d’un 
coup de reins, pose un coude sur la table et sort de sa poche une 
barre de tabac qu’il mord du coin de la mâchoire pour en 
détacher la valeur d’une chique. Le reste de la barre retourne 
dans sa poche tandis qu’il mâche vigoureusement le morceau 
resté dans sa bouche pour lui donner la consistance voulue puis 
il le positionne entre sa joue gauche et ses dents du fond en 
opérant deux mouvements simultanés de la langue et de la 
mâchoire. Préparer sa chique, c’est un art et personne n’ose en 
interrompre le cérémonial. La chique c’est sacré, ça se respecte 
et, tant qu’elle n’est pas en place, il ne peut rien advenir d’autre, 
on attend. Enfin, ainsi paré, Hippolyte raconte. Car Hippolyte 
doit raconter. Il doit raconter parce que, pour Hippolyte, 
raconter est un besoin viscéral, parce que raconter lui plaît, 
parce qu’il sait qu’en racontant, il va captiver son auditoire avec 
des histoires qu’il jure être vraies et qu’il jure avoir vécues. 
Personne n’est dupe mais si sa compagnie est tellement 
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recherchée c’est parce qu’il sait la manière d’emmener ses 
auditeurs dans ses rêves et les promener au gré de son 
imagination… Alors, on l’écoute : 

Figurez-vous, mes pays, que j’étais à la Châgnade, en train de 
faucher un peu de luzerne pour mes bêtes, quand j’ai entendu les 
sabots du gamin des Gorgeon. Le galopin accourait en 
s’égosillant : 

- « Hippolyte, Hippolyte, Hippolyte… l’Empereur… »  
-  « l’Empereur ? Qu’est-ce que tu me racontes ?» 

Haletant, le garnement reprenait son souffle. Il m’avait rendu 
curieux, inquiet, je ne sais pas comment dire, alors je l’ai pris par 
le bras un peu rudement … 

- « Vas-tu me dire, enfin ? Qu’est-ce qu’il t’a fait 
l’Empereur ? 

- « Rien du tout, mais il va passer tout à l’heure aux 
Genêts. » 

- « Tu te moques de moi, gredin ! Ah le malin ! C’est- y 
permis d’être aussi ch’ti ? J’m’en vas te couper les oreilles en 
pointe, ça te passera l’envie de dire des bêtises… » 
Encore essoufflé, le petit insista : 

- « Mais si, mais si, Polyte, c’est vrai ! C’en est un de la 
Soutrane1 qui l’a dit au charron. J’étais là et j’ai bien entendu que 
l’Empereur va passer aux Genêts. » 

Alors là, mes pays, sur le moment je me suis trouvé bête. 
J’étais comme qui dirait arrêté, la bouche ouverte comme un 
oiseau qui bade du bec… Je me suis exclamé :  

 
1 « La Soutrane » : La Souterraine en patois. 



6 

 

- « Dâ vé, oué quauque chose de cau ! Moun Empreu !  » 
 

L’incroyable nouvelle m’avait mis dans un drôle d’état. Comment 
expliquer ça ? J’étais retourné. J’suis pas une fillette mais je 
tremblais de tout mon corps, tiens comme un mouton qu’est 
malade.  Mon Empereur ! Rendez-vous compte ! J’allais revoir 
Mon Empereur !  Et puis, sans prévenir, ma surprise s’est 
transformée en malaise, une sorte de crainte qui m’envahissait 
petit à petit. Il faisait une chaleur épouvantable, j’étais en sueur 
à force de m’acharner sur la faux, mais à cet instant j’ai pourtant 
eu froid. N’arriverai-je pas trop tard aux Genêts ? Ne sera-t-il pas 
déjà passé… Me reconnaîtra-t-il ? Et puis, je ne suis pas 
présentable dans cette tenue…  Je jetai mon dard dans la haie et 
me précipitai à la maison pour me passer de l’eau sur la figure, 
me donner un coup de peigne, lisser ma moustache en la roulant 
entre le pouce et l’index pour la friser vers le haut, revêtir un 
sarreau propre, enfiler mes sabots du dimanche avec de la paille 
neuve et troquer mon bâton contre la canne que j’avais chapusée 
dans un scion de houx, en gardant les vaches. Et là je vous le dis, 
mes pays, en deux coups de cuiller à pot, je m’étais donné une 
belle allure, il aurait fallu que vous voyiez ça ! Alors ça n’a pas 
traîné : j’ai traversé le bourg sans même m’arrêter pour causer… 

- Alors là, Polyte, tu nous épates ! T’as pas causé du 
tout ? 

- Dis donc, salopiaud, tu me traites de bavard et de 
menteur ? 

- Oui, mon ami ! Parce que pour avoir la langue bien pendue, 
tu te poses là ! Mais continue donc, raconte… 
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-  Bon, ça va pour cette fois… Alors j’ai enfilé la route des 
genêts à bonne allure en maudissant cet âne de sabotier… 

-Le sabotier de Lascoux ? Pourquoi le maudire, 
c’t’homme ? 

- Sa façon me fait mal sur le dessus du pied quand je marche 
vite. Il serre trop la garniture. Moi, j’ai le cou-de-pied fort et ce 
gredin ne veut pas l’entendre… Bon, je continue. On ne va jamais 
y arriver si vous m’interrompez tout le temps.  

Alors, « Toc- toc » le bruit des sabots, et « tac » quand la 
canne tapait le chemin devant moi et encore « toc- toc et tac… 
toc-toc et tac… toc-toc et tac… ». Ah ! Je filais, croyez-moi ! Plus 
j’avançais, plus il y avait de monde sur la route : c’est que la 
nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre et 
lorsque je suis arrivé aux Genêts, il y avait déjà bien du monde, 
des gens que je connaissais. Alors on a jacassé. On a parlé de tout 
et de rien, mais surtout de cette incroyable nouvelle. Tout le 
monde s’accordait pour dire que c’en était bien un de « La 
Soutrane » qui l’avait annoncée, la nouvelle. Le petit ne m’avait 
pas menti. Mais ça ne m’avait pas étonné parce que je sais bien 
que, là-bas, il y en a qui lisent des journaux. L’attente fut longue, 
très longue. Quand on attend, plus on est pressé, plus on trouve 
le temps long. Enfin, en papotant on apprend des choses sur ce 
qui se passe dans les villages2, on ne perd pas complètement son 
temps. 

Tout à coup une femme s’est écriée : 

 
2 A Azérables, et dans la région, les hameaux sont nommés villages. 
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- « Taisez-vous donc ! Je crois que j’entends quelque 
chose… ça vient du côté de Beauvais ! » 

Alors tout le monde s’est tu. D’abord, on n’entendit rien, il 
paraît que les femmes ont l’oreille plus fine que nous. Et puis il y 
eut ce grondement, faible mais parfaitement reconnaissable par 
moi qui avais défilé tant de fois à côté des chevaux des officiers. 
Je ne me trompais pas, le bruit s’amplifiait, on distinguait 
maintenant le grondement caractéristique produit par les sabots 
de chevaux qui trottent sans cadence. Mais on ne vit rien jusqu’à 
ce qu’un nuage de poussière s’élève au-dessus de la route, là-bas, 
au loin. Je n’en pouvais plus, j’étais énervé mais je me tenais bien 
droit quand même et je faisais le fier, je faisais celui qui en a vues 
d’autres. Un gamin a crié : 

- « Les voilà ! Les voilà ! Ils arrivent ! »  
Et la foule a repris en cœur : 

- Les voilà ! Les voilà ! 
Alors, tout d’un coup et aussi vite qu’elle était montée, la 

clameur s’est tue… la foule médusée commençait à distinguer les 
soldats chevauchant leurs montures. Malgré la poussière qui les 
recouvrait, leurs uniformes étaient magnifiques, les chevaux 
étaient tous harnachés de la même façon et cette troupe en 
mouvement offrait un spectacle sensationnel. Sans réfléchir, 
seulement guidé par l’émotion et comme si j’en étais encore à 
servir notre beau pays, instinctivement donc, je me mis au garde 
à vous et je figeai ma main droite près de ma tête… Le salut 
réglementaire, quoi… On a dû entendre claquer les talons de mes 
sabots ! A côté de moi, un père disait tout bas à son jeune fils : 

-« Regarde le bien, c’est Hippolyte Lansade un ancien et 
valeureux soldat, vois comme il est beau, comme il est fier ! » 
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A cet instant du récit, Jean-Léonard, l’interrompt : 

- « Dis-donc Polyte, tu n’en ferais pas un peu trop ? » 
 
Mais le conteur ne réagit pas sauf en levant les yeux au ciel, 

façon d’ignorer la remarque de l’impertinent. Il poursuit :  

Les chevaux d’une avant-garde passèrent en premier et tout 
de suite après je l’ai vu, Lui, en tête du gros de la troupe : oui, 
c’était bien Lui ! Mon Empereur ! Je le fixais. Mes paupières ne 
bougeaient plus et mes yeux avaient tellement grandi qu’ils me 
faisaient mal. Je le reconnaissais mais j’étais incrédule tant le 
plaisir de le retrouver me paraissait irréel. L’émotion m’aurait 
bien fait tourner de l’œil, nom-de- Dieu ! Il approchait, son cheval 
était le plus beau, le plus fier. Mon Empereur semblait ravi de 
voir que les gens s’étaient massés pour le voir passer, il tournait 
la tête à droite, à gauche, son sourire était bienveillant, lorsque 
tout à coup, levant le bras et regardant dans ma direction, il fit 
arrêter le régiment : 

« Mais c’est Lansade, mon compagnon d’armes qui est là, au 
garde à vous, juste devant moi ! » 

Je balbutiais, rien de cohérent ne sortait de ma bouche. Alors, 
tenez-vous bien mes pays, l’Empereur est descendu de son 
cheval. Dans la foule on a entendu un « Oh ! ». Une fois à terre, il 
a confié la bride de sa monture à un soldat qui devait être son 
aide de camp, il s’est retourné, il s’est avancé vers moi et il m’a 
pris dans ses bras. Et puis il s’est un peu reculé et, posant ses 
deux mains sur mes épaules, il s’est exclamé :  

 
- « Lansade, ça alors, si je m’attendais ! Quel bonheur de 

vous retrouver !» 
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L’accolade avait été tellement chaleureuse que je ne peux pas 
vous dire ce que j’ai bafouillé. L’instant fut trop court, fugace, 
improbable, comme un rêve. L’Empereur est remonté sur son 
cheval, il m’a salué, il a éperonné sa monture et j’ai vu qu’au coin 
de son œil perlait une larme. Voilà, mes pays, une histoire qui 
n’arrive pas à tout le monde ! 

- « Ah ça, on peut dire que non, ça n’arrive pas à tout le 
monde. Mais, dis-nous, Hippolyte, elle est bien vraie, cette 
histoire ? » 

- « Si c’est vrai ? Ça alors ! Quelle question ! Si c’est une 
menterie, j’veux bien être pendu par les pieds et au soleil, nom-
de-Dieu de nom-de-Dieu ! Tiens, paye ta tournée au lieu de dire 
des balivernes ! » 

 
Les acolytes d’Hippolyte sont hilares. Ravis mais pas dupes ! 

Cette histoire de « l’Empereur aux Genêts d’Azérables », n’est 
qu’une des mille aventures rocambolesques qu’Hippolyte 
Lansade avait prétendument vécues et avec lesquelles il amusait 
la galerie, tant au café de Madeleine que lors des veillées devant 
la cheminée. Il était intarissable. Mais de quel empereur 
s’agissait-il dans cette histoire ? De Napoléon III ? Sans doute… 
sauf que lorsqu’Hippolyte était sous les drapeaux (de 1828 à 
1834) le pays n’était pas gouverné par un empereur mais par 
Charles X puis par Louis Philippe… Un détail qui n’a jamais 
perturbé le conteur !  

Mon père et mon grand-père aimaient me rapporter les 
histoires qu’ils tenaient d’Hippolyte, des péripéties bien peu 
vraisemblables mais tellement amusantes pour l’enfant que 
j’étais. Elles m’ont beaucoup diverti et puis j’ai grandi, et puis j’ai 
vieilli, et la plupart d’entre-elles se sont envolées de ma mémoire 
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et cela me chagrine. Il en est pourtant quelques-unes, dont celle 
que je viens de transcrire, que je n’oublie pas. Mais je 
m’interroge : pourquoi donc Hippolyte Lansade parlait-il de 
« Mon Empereur » ? Cela m’a toujours semblé étrange parce 
qu’il est impossible, chronologiquement parlant, qu’il ait servi 
dans son armée. Alors, s’il est peu probable que Napoléon III 
passa un jour aux Genêts d’Azérables, il est encore bien plus 
improbable qu’il ait reconnu mon ancêtre et encore moins 
probable qu’il lui ait donné l’accolade ! 

Par contre, Hippolyte, libéré depuis longtemps de ses 
obligations militaires, fut bien contemporain de la gouvernance 
de Napoléon III, Prince-président depuis 1848 puis Empereur 
depuis 1852. Ensuite, au crépuscule de sa vie, Lansade a connu la 
guerre de 1870 puis la Troisième République. Mais s’il m’intrigue 
encore aujourd’hui, c’est pour une autre raison, une raison de 
plus. Il était en effet surnommé « La Belle Agrue » et ce 
sobriquet lui avait été attribué à cause de la plus savoureuse et 
la plus connue de ses histoires, un conte de son invention dans 
lequel l’héroïne est une grue cendrée tombée du nid et qu’il 
aurait soignée en « Asine ». Evidemment, cette affaire de grue 
cendrée est étrange. Premièrement, les grues nichent au sol 
alors qu’il prétendait avoir pris soin d’un animal tombé du nid. 
Deuxièmement, l’affaire s’était, d’après lui, passée en « Asine » 
et j’ai longtemps pensé qu’il s’agissait de l’Asie : « Asine » et 
Asie, pour une oreille d’enfant, cela sonne presque de la même 
façon et je ne m’étonnais pas qu’un paysan creusois du XIXème 
siècle ait pu faire entorse à la prononciation du mot « Asie ». La 
chose était installée ainsi dans mon esprit jusqu’à ce que j’eusse 
pris le soin de me pencher sur ce qu’avaient été les campagnes 
militaires menées par la France lorsque Lansade était sous les 
drapeaux. Je pensais aux campagnes militaires car je ne 
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l’imaginais pas se rendre en « Asine » autrement. 
Puisqu’Hippolyte eut 20 ans en 1828, mes investigations se sont 
portées sur les années entourant cette date. Cette histoire 
« d’Asine » m’a d’abord mené vers les affaires d’Egypte, mais j’ai 
vite déchanté en redécouvrant que la dernière opération en 
Egypte fut l’expédition menée par Napoléon Ier en 1798, soit bien 
avant la période qui m’intéresse. Il y eut la « Mission de la Cybèle 
en Extrême Orient » mais il est exclu qu’Hippolyte ait pu y 
participer, c’était en 1817/1818… il avait dix ans ! Quant aux 
affaires dites d’Orient, elles se situent cette fois beaucoup plus 
tard dans le siècle. Vous savez cela, bien sûr, mais je devais le 
vérifier car j’ai toujours été fâché avec les dates. Bref, les 
opérations françaises les plus à l’Est concernant la possible 
période militaire d’Hippolyte sont les suivantes : 

- 1827 - Bataille de Navarin 
- 1828 - Expédition militaire de Morée3 et campagne de 

libération de la Grèce. 
- 1829 - Expédition scientifique de Morée menée par Bory 

de Saint Vincent. 
- 1830 - Débarquement de Sidi Ferruch et conquête de 

l’Algérie. 
Mais la Grèce n’est pas en Asie et les grues qui passent 

deux fois par an au-dessus d’Azérables ne s’y rendent pas car 
elles vont hiverner en Espagne ou en Afrique du Nord. De plus, 
leurs bruyantes colonies ne s’arrêtent pas, elles ne font que 
passer au-dessus de la commune. Bien sûr il y a Sidi Ferruch en 
Algérie et les grues qui passent en Creuse migrent vers l’Afrique 
du Nord, mais j’ai écarté cet évènement car l’Algérie est bien 
trop éloignée de l’Asie et donc de l’hypothétique « Asine ». 

 
3 Morée : nom donné à cette époque au Péloponnèse. 
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Je suis donc dans une impasse : cet endroit où Lansade a 
« soigné une grue tombée du nid » n’aurait-il existé que dans son 
imagination ? Cette dernière ayant été sans bornes, la 
proposition n’a rien d’incongru sauf qu’elle ne satisfait en rien 
mon espoir de trouver Lansade réellement engagé dans quelque 
chose qui sortirait de l’ordinaire. Reste qu’il nommait l’endroit 
« Asine ». Pourquoi ? D’où pouvait lui être venue l’idée de cette 
localisation ? J’ai réfléchi, j’ai rêvé devrais-je plutôt dire, en me 
disant que la Grèce est quand même très à l’Est, que ses îles les 
plus orientales bordent la Turquie et qu’à l’époque, elle était aux 
mains de l’Empire Ottoman. De là à concevoir l’idée que cela 
pouvait bien représenter l’Asie pour Hippolyte, il n’y a qu’un 
pas ! Certes le raisonnement est un peu faible et j’ai malgré tout 
continué en ce sens jusqu’à découvrir l’existence d’une 
nécropole mycénienne au bord du golfe Argolique, dans le 
Péloponnèse, qui se nomme Asinè. Obstiné dans la volonté de 
trouver une justification ou tout au moins une source aux dires 
de mon ancêtre, cette découverte n’est pas pour me déplaire et 
me voilà en train d’imaginer que l’affaire aurait pu se passer à 
Asinè ! 

Ensuite, afin de donner plus de consistance à mon idée, 
je me suis penché sur le rapport qu’il pourrait y avoir entre la 
grue, cet oiseau migrateur, et la Grèce. Je me suis tourné pour 
cela vers un épisode de la légende d’Héraklès. Nous savons que 
ce dernier était le fils illégitime de Zeus et d’Alcmène, une simple 
mortelle et que sa venue au monde déplut fortement à Héra, 
l’épouse en titre du Dieu suprême. Particulièrement vexée et 
ivre de vengeance, cette dernière fit tout ce qu’elle put pour 
nuire à l’enfant en envoyant d’abord de terribles monstres dans 
son berceau puis, plus tard alors qu’il était marié, en le rendant 
fou, tellement fou qu’il en vint à tuer sa femme et sa 
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progéniture, pourtant tant aimées. Ayant retrouvé sa lucidité et 
réalisant l’horreur de son crime, il voulut mettre fin à ses jours 
mais Thésée l’en dissuada et lui fit consulter l’oracle de Delphes. 
La Pythie ordonna au héros de se mettre au service d'Eurysthée 
qui, pour le laver de ses crimes lui imposa alors douze travaux 
dont le cinquième était de débarrasser le lac Stymphale des 
terribles oiseaux aux plumes, au bec et aux griffes d’airain qui 
détruisent les cultures et attaquent les hommes. Héraklès s’y 
employa avec succès. Pour être passé en ces lieux, je me 
souviens d’un lac d’eaux peu profondes, entouré d’une zone 
marécageuse, un endroit idéal pour que la grue cendrée puisse 
nicher et se reproduire. Ensuite, et en navigant parmi les 
nombreuses versions de la légende d’Héraclès, j’en découvre 
une qui dit : « le cinquième travail sera de sacrifier les grues à 
bec de fer du lac Stymphale ». C’est, de tout ce que j’ai pu lire, la 
seule occurrence nommant « grues » les oiseaux du lac 
Stymphale. Mais comme je ne suis pas très rigoureux et que mes 
raisonnements sont orientés vers ce que je veux croire, cela me 
suffit : la belle « agrue » de Lansade serait bien un oiseau vu 
dans le Péloponnèse, peut-être même à Asinè. Notez bien que, 
ceci posé, je me cache le fait qu’Asinè est assez loin du lac 
Stymphale. Enfin, au fil de mes recherches, j’ai découvert que la 
grue est un animal important dans la mythologie grecque. J’ai pu 
lire par exemple que : « Pour s'obliger à rester muettes et éviter 
d'éveiller l'attention des aigles, les grues se mettent un caillou 
dans le bec lorsqu'elles traversent le mont Taurus » ; ou bien : 
« L’on dit que Palamède aurait imaginé les lettres « V » et « Y » 
en observant le vol des grues » ; et encore : « Thésée exécute la 
« danse geranos » (la danse des grues) face à l’autel d’Appolon… 

Alors, des trois évènements cités plus haut, j’ai choisi de 
me concentrer sur la bataille de Navarin (suivie de la campagne 
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de libération de la Grèce du joug ottoman) ainsi que sur 
l’Expédition Scientifique de Morée. (Je reviendrai sans doute 
brièvement sur le débarquement de Sidi Ferruch plus tard et 
pour une autre raison.) 

 

A la recherche d’Hippolyte Lansade 

Je n’ai aucun détail sur ce que fut la vie sous les 
drapeaux de mes ancêtres du XIXème siècle et ce manque nourrit 
mon imagination. On dit que la nature a horreur du vide et je 
crois que la pensée n’échappe pas à cette détestation que nous 
avons toujours essayée de contrer, à coup de légendes, de 
croyances, de religions… Alors, faute d’informations, mon récit 
ne sera qu’une fiction alimentée par une curiosité insatisfaite, 
mais aussi par des évènements historiques avérés auxquels, 
chronologiquement parlant, il n’est pas totalement exclu 
qu’Hippolyte Lansade ait pu participer.  

Il sera également question de son ami Jean-Léonard 
Jolivet. Mais il faut remonter encore un peu plus en arrière pour 
mieux comprendre leur histoire. 

 

Pierre Jolivet, soldat de la Grande Armée (1775-1844) 

Il est donc nécessaire, pour relater l’histoire d’Hippolyte 
Lansade (1808-1888) et de Jean-léonard Jolivet (1813-1894), de 
remonter jusqu’à mon arrière-arrière-arrière-grand-père, Pierre 
Jolivet (1775-1844) qui impacta fortement le devenir de la 
famille et voici pourquoi : le premier octobre 1807 Pierre, 
grenadier d’infanterie au sein du 44ème de ligne de la Grande 
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Armée, reçut la Légion d’Honneur pour services rendus. Le 
document attestant de cette nomination indique qu’il a reçu 
« onze blessures au service de l’Etat » et la date, 1807, suggère 
que ce fut lors de la bataille d’Eylau. Lansade, qui avait besoin de 
sensationnel pour ses histoires, racontait que la médaille fut 
remise à Pierre par l’Empereur Napoléon lui-même. Ce suprême 
honneur n’est évidemment que fiction puisque le serment 
prononcé à cette occasion par l’impétrant a été reçu par un 
nommé Croichet, juge de paix du canton de Calais. Et c’est parce 
que cette récompense, créée cinq ans plus tôt par le Premier 
Consul, était assortie d’une pension au montant conséquent 
qu’elle s’est avérée déterminante pour les générations qui ont 
suivi. En effet, si la somme actuellement allouée aux Chevaliers 
de la Légion d’Honneur est symbolique, celle que reçut mon 
aïeul constituait une véritable rente : il s’agissait de 250 Francs 
annuels. Dans l’absolu, 250 Francs d’alors ne représentaient pas 
une fortune, mais pour Pierre dans son petit village et dans sa 
condition, c’en fut une véritable et il sut l’employer.  

Sa vie d’avant était celle d’un journalier. Le métier de 
journalier était un métier très dur consistant à accomplir les 
travaux les plus pénibles tels que le labour, la fenaison ou la 
moisson, dans les fermes des environs. Il se louait ainsi pour des 
récompenses misérables se résumant le plus souvent au gîte 
dans une étable et à une nourriture rarement plus riche qu’un 
quignon de pain quelques fois amélioré d’une noix de saindoux 
ou d’un bas morceau de viande. C’était une existence difficile, 
très difficile. Sachant cela, il est aisé de comprendre que lorsque 
les agents recruteurs de la Grande Armée passèrent à Azérables, 
Pierre n’eut qu’une idée en tête : se faire enrôler. Depuis 1798 la 
loi Jourdan-Delbrel avait rendu la conscription « universelle et 
obligatoire », obligation tempérée toutefois par un tirage au sort 
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désignant, parmi les valides en âge de servir, un homme sur 
deux4 qui se trouvait alors dans l’obligation de prendre 
l’uniforme : telle était la procédure. Certains de ces jeunes 
hommes, en raison d’une vie de misère, souhaitaient partir en 
espérant de la vie militaire, telle qu’ils l’idéalisaient, qu’elle leur 
offrirait habillement, nourriture et abri. D’autres, au contraire 
plus aisés et plutôt satisfaits de leur mode de vie, craignaient 
d’être enrôlés. C’est ainsi que Pierre Jolivet fut très désappointé 
de tirer un mauvais numéro, un numéro le cantonnant 
définitivement à la vie civile, un numéro qui effaçait son rêve.  

Au même instant, un petit monsieur qui venait de se voir 
désigné pour rejoindre l’armée ne cachait pas son désespoir. Sur 
la place de l’église silencieuse, les deux jeunes gens se tenaient 
côte à côte, les yeux et les oreilles tendus vers le sergent 
recruteur dont l’autorité les subjuguait. Ils étaient, l’un comme 
l’autre, abasourdis par ce qu’en un instant le sort venait de leur 
réserver. Leurs regards se sont croisés, chacun comprenant qu’il 
aurait voulu tirer le numéro de l’autre… Alors, montrant ce petit 
papier qu’il venait de tirer, Pierre engagea la conversation :  

- J’aurais tant voulu être enrôlé ! J’aurais tant voulu quitter 
cette vie misérable faite de faim, de froid et de labeurs 
harassants si mal récompensés ! Mais regardez, Monsieur, ce 
maudit numéro me condamne à rester ici. 

- Je suis aussi désappointé que vous. Mais moi, je ne 
souhaite pas partir. 

- Et pourquoi ne voulez-vous pas partir ? Porter l’uniforme, 
servir le pays, combattre nos ennemis, toucher une solde en bon 
argent, ne voilà donc pas de bonnes raisons d’être soldat ? 

 
4 Un sur deux et parfois moins en raison de nombreux cas d’exemption. 



18 

 

- Certainement. Mais mes parents sont très âgés et je dois 
m’occuper du domaine. Ils ne sont plus capables de le faire. 

- Un domaine ! Monsieur, je voyais bien à vos habits que 
vous n’êtes pas de mon monde, mais un domaine… ça c’est 
quelque chose ! 

- Oui, je vous accorde que j’ai de la chance d’être né « tout 
habillé », comme on me le fait parfois remarquer. Mais vous 
savez, s’occuper des terres, de la maison et des gens, c’est aussi 
un travail difficile… 

Pierre ne réagit pas à ces derniers mots, du moins en 
apparence. Et pour cause : « difficile » et « difficulté » dans la 
bouche de ce propriétaire terrien sonnent bien mal et s’il existait 
une échelle des difficultés, celles de Pierre y seraient accrochées 
beaucoup plus haut que celles de son interlocuteur. Laissant ces 
considérations de côté puisqu’hormis ce constat il n’y avait rien 
d’autre à faire quant à cette injustice, Pierre reprit en baissant le 
ton, presque tout bas : 

- Monsieur, écoutez-moi ! Nos sorts sont contraires et nos 
désirs le sont tout autant. La solution à nos déconvenues ne 
serait-elle pas l’échange de nos numéros ? 

- Vous croyez ? Je sais que cela se fait, mais est-ce bien 
légal ? Ne risquerions-nous pas, l’un et l’autre, de gros ennuis si 
notre marché venait à être découvert ? 

- Dites-moi : Est-ce que vous avez donné votre nom au 
sergent recruteur ? 

- Non. 
- Moi non plus. 
- Et alors ? 
- Alors il n’y a, à cet instant, que vous et moi pour 

connaître ces numéros. Donnez-moi votre papier et je pars à 
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l’armée, je vous donne le mien et vous restez à vous occuper de 
vos parents et de votre domaine. 

- C’est entendu ! 
Dans la seconde qui suivit les petits papiers passèrent 
discrètement d’une main à l’autre. Rien de plus facile ! 

- Je vous dois une fière chandelle. Comment vous appelez-
vous ? 

- Pierre. 
- Je vous revaudrai ça, Pierre ! 
- Pensez-vous ! J’en ai autant à votre service, nous sommes 

quittes. 
Une poignée de main scella le marché.  

C’est ainsi qu’en cette année 1799 Pierre Jolivet rejoignit 
la Grande Armée qui se couvrait de gloire depuis quatre ans, en 
Italie et en Egypte, sous les ordres du général Bonaparte. 

En 1807, Pierre Jolivet reçut donc la Légion d’Honneur, 
ce qui nous ramène au début de ce récit. Pierre est revenu dans 
son village en 1808 après avoir été libéré des obligations 
militaires… presque 9 ans plus tard ! 

A son retour, grâce à la pension attachée à sa décoration 
et à quelques économies sur sa solde, il a acheté une maison au 
lieudit « l’Hôpital », juste à la sortie du bourg d’Azérables, 
pratiquement au carrefour de la route de Jeux et de celle de 
Rhodes. Il s’est marié avec Marie Dunet qui lui a donné quatre 
enfants, dont Jean-Léonard, mon arrière-arrière-grand-père. 
Cette même pension lui a permis d’acheter quelques arpents de 
terre et de constituer ainsi une petite exploitation agricole. 
Pierre, le journalier sans argent ni gîte, était devenu un 
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propriétaire, propriétaire de quelques boisselées seulement, 
mais un propriétaire quand même !  

Si la suite est une autre histoire, la famille Jolivet 
d’Azérables doit se souvenir que quatre autres générations ont 
vécu sur ces terres-là, augmentant petit à petit la surface de la 
propriété. Nous devons également garder en mémoire que cette 
relative aisance eut pour origines un tirage au sort, une 
rencontre fortuite et l’attribution d’une Légion d’Honneur. Un 
peu plus tard, mon arrière-grand-père qui se nommait Pierre lui 
aussi et qui bénéficiait également d’une pension militaire qui lui 
fut versée pour blessure sur le champ de bataille pendant la 
guerre franco-prussienne de 1870, a acheté les bâtiments de La 
Maison Neuve. Voilà comment les guerres, bien avant celles de 
1914 et de 1940 et en raison de l’attribution de ces pensions, ont 
eu un impact considérable et même décisif sur le destin de la 
famille Jolivet d’Azérables. En consultant les documents qui en 
attestent et les actes notariés en ma possession, j’ai pu 
reconstituer les achats d’immeubles et de terres qui ont abouti à 
la création de la ferme de la Maison Neuve, telle que je l’ai 
connue jusque dans les années 1980. Mais cette histoire est 
presque banale puisque beaucoup d’autres exploitations 
agricoles ont vu le jour à la même époque, de la même façon, et 
certains soldats furent même récompensés par l’attribution de 
terres en toute propriété.  

Jean-Léonard Jolivet – (1813-1894) 

Evoquer la Légion d’Honneur de Pierre Jolivet m’aide à 
situer et mieux cerner le personnage de Jean-Léonard, l’aîné de 
ses quatre enfants, qui est né en 1813 et décédé en 1894. En 
tant qu’héritier de Pierre, il était devenu propriétaire de terres et 
échappait lui aussi aux duretés et à l’inconfort de la vie de 
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journalier. Il habitait la maison que son père avait acquise à 
l’Hôpital, quartier du bourg d’Azérables. Je sais enfin qu’il a été 
militaire pendant 6 années de campagnes pendant lesquelles il a 
servi comme sapeur au sein du 38ème Régiment d’Infanterie de 
Ligne, du 18 octobre 1834 au 31 décembre 1840. 

Mais voilà, poser des dates est une chose qui ne dit rien 
du vécu de l’homme en cette période. Ces dates ne sont que des 
chiffres que je regarde sur mon écran. Des chiffres qui ne me 
parlent guère. Que se passait-il du temps de Jean Léonard 
Jolivet ? Il est aisé de savoir qui gouvernait le pays mais il est plus 
délicat de se faire une idée de la politique de l’époque et des 
évènements marquants, en métropole comme à l’extérieur 
lorsqu’on n’est pas historien. Je croyais que l’on ne m’avait 
jamais enseigné cette histoire de France-là jusqu’à ce que mon 
épouse me prouve le contraire après avoir sorti de la 
bibliothèque un vieil ouvrage5 qui n’est autre que le livre de 
notre classe de troisième : la période y figure bien et elle y est 
même relativement développée, conformément au programme 
de l’époque… Je ne devais pas être très attentif aux cours 
d’histoire !  

Jean-Léonard fut militaire, soit. Mais à quelles 
campagnes a-t-il participé ? A-t-il servi En Egypte ? En Grèce ? En 
Algérie ? A-t-il combattu ou a-t-il servi à l’occasion de simples 
présences de l’armée visant à asseoir l’autorité du pays sur 
d’autres contrées ? Je n’en sais rien et cela aiguise ma curiosité. 
Je pense pouvoir trouver ce qui animait l’époque en général 
parce qu’il ne doit pas être difficile de dépasser le vieux livre 

 
5 E.Personne et P.Ménard. Histoire contemporaine de 1815 à 1939 programme 
de mai 57. Fernand Nathan. 
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d’histoire, mais je suis très pessimiste quant à trouver des détails 
concernant plus particulièrement mon ancêtre.  

 

Alors, les pages qui suivent s’autorisent forcément quelques 
libertés avec ce que vécurent Hippolyte et Jean-Léonard. Je me 
suis par contre attaché à respecter la réalité des évènements 
historiques qui y sont rapportés et je vais commencer ce récit 
par la vie d’Hippolyte Lansade. 

 

Hippolyte Lansade (1808-1855) 

 

Hippolyte est né à La maison Neuve le 9 décembre 1808 
en même temps que la petite Marie, sa jumelle décédée douze 
jours plus tard. C’est son père Georges Lansade, « caporal » 
d’après l’acte attestant de cette double naissance le jour même à 
la mairie d’Azérables.  La maman, Anne Mersier (ou Mercier 
selon l’humeur du scribe de l’époque) est elle-même issue d’une 
vieille famille d’Azérables, plus précisément de Mont Jouan et de 
La Maison Neuve, tout cela pour dire qu’il serait difficile de 
trouver plus autochtone qu’Hippolyte.  

Que Georges Lansade fût caporal dans l’armée n’est 
peut-être pas étranger à la destinée de son fils. 

Hippolyte était plus âgé que Jean-Léonard Jolivet, ils 
avaient quatre ans de différence. Les deux hommes se 
connaissaient bien, ils habitaient la même commune. Jean-
Léonard habitait au bourg, nous l’avons déjà dit et Hippolyte 
habitait donc à La maison Neuve, dans une modeste maison 
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aujourd’hui démolie et dont on peut encore retrouver quelques 
ruines, juste en face de la maison de mes grands-parents. Enfant, 
je connaissais ces vieilles pierres de granite enveloppées de 
ronces conquérantes et qui dessinaient encore vaguement la 
géométrie d’une petite maison et qui, me disait-on, grouillaient 
de vipères. J’y allais jouer parfois malgré l’interdiction parentale. 
Hippolyte vivait là avec ses parents Anne et Georges. Le 
quotidien n’était pas toujours rose et, comme toujours, lorsqu’il 
parlait, lorsqu’il racontait, il en rajoutait un peu : « On était bien 
pauvres et il n’y avait pas toujours de quoi remplir l’écuelle. 
Quand mon père demandait :  Y-a t-y suffisamment pour le 
marandé6 ? et que ma mère répondait : « Y cré qu’oui », c’est 
qu’il n’y avait pas grand-chose à se mettre sous la dent ! » 
L’expression de l’aïeule est restée et quand je demandais à mon 
grand-père ce qui était prévu pour le repas, il me répondait 
souvent « Des cré qu’oui ! » pour me taquiner.  

 

 

Lansade, maçon de la creuse 

1826 - L’automne est avancée et la terre n’aura plus 
besoin des hommes d’ici le printemps. Il est temps que ceux qui 
ont travaillé dans les champs pendant toute la belle saison 
pensent à leur second métier, le métier de maçon. Ils prennent 
alors balluchon et bâton, disent au revoir aux femmes et enfants 
et partent sur les routes en direction de Paris. Limoges est 
beaucoup moins loin et il y aurait bien de l’ouvrage là-bas aussi, 
comme dans toutes les grandes villes, mais les postes sont pris 

 
6 Marandé : repas de midi. 
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par les locaux et les Creusois choisissent Lyon ou la capitale où, 
de toutes façons, on est payé plus cher. On voyage à pied, bien 
sûr. Hippolyte a 17 ans, il fait la route pour la première fois. Il est 
harnaché d’un habit de serge tout neuf, tissu raide s’il en est qui 
ne sera confortable qu’après avoir été longuement porté. Il est 
chaussé de souliers à haute tige que sa mère lui a faits faire pour 
l’occasion et eux non plus ne seront pas faciles à porter tant 
qu’ils n’auront pas parcouru plusieurs lieues. Il est accompagné 
par trois autres compagnons d’Azérables qui n’en sont pas à leur 
première campagne et qui l’ont invité à se joindre à eux parce 
que, dans la pâture de La Grelotte, au fond du vallon de La 
Maison Neuve, ils ont apprécié la facture de l’abri de berger en 
granite qu’il a construit de ses mains : les pierres, glanées ici et 
là, et qui sont loin de ressembler à des pierres de taille, sont 
appareillées avec méthode, positionnées et calées à si bon 
escient que nul mortier n’est nécessaire pour assurer la solidité 
de l’édifice. Hippolyte a montré avec cet abri des compétences 
que ses compagnons ont reconnues et qui lui permettront de 
trouver plus facilement un chantier et de s’y faire embaucher. 
Cette compréhension de la pierre, le choix de celle qui servira le 
mieux à tel endroit précis, la manière dont il faut la disposer 
pour que la construction soit solide, ce sont autant de savoirs 
pour lesquels les maçons de la Creuse sont appréciés et 
demandés. Ils savent que leur voyage ne sera pas vain.  

La marche du petit groupe est rapide mais adaptée à la 
distance à parcourir car il ne faudrait pas gaspiller ses forces 
dans les premiers kilomètres. On passe « Les Cinq Routes » : 

- Tu vois, petit, à gauche c’est la route de Saint Benoît, on 
rencontrera peut-être des gars de là-bas, plus loin, quand leur 
chemin rejoindra le nôtre. Et à droite, c’est la route d’Eguzon. 
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Maintenant nous sommes dans le Berry. Il n’y a pas tellement de 
berrichons qui montent à Paris. 

- Pourquoi ? 
- Parce que leurs terres sont plus riches que les nôtres et, 

pour beaucoup, elles nourrissent leur monde pour toute l’année. 
Ils n’ont pas besoin de partir, eux. 

C’est Gustave, dit « Gus », un gars de Montjouan, qui a pris 
le parti de renseigner le novice sur le voyage et sur ce qui 
l’attend à Paris. Il y a là également, Raphaël de Jeux et Jean de la 
Chardonnerie. Les compagnons prennent soin de leur jeune 
camarade qui reçoit d’eux leçons et avertissements sur la 
manière dont il devra se comporter, sur la difficulté qu’il y aura à 
travailler dur sans pouvoir contester quelque décision que ce soit 
de la part des patrons. Ils lui apprennent ce que sera la 
hiérarchie du travail et le préviennent qu’en tant que nouveau, il 
sera au bas de l’échelle et qu’il passera son temps à obéir. Il 
devra obéir, non pas au singe7, mais au compagnon qu’il devra 
servir. Ils lui apprennent que le mot compagnon n’aura plus le 
même sens là-bas car un compagnon c’est un maçon aguerri qui 
peut être responsable d’un chantier. Ils lui apprennent que s’il 
donne satisfaction et s’il arrive à montrer ce qu’il sait faire, il 
pourra espérer obtenir une meilleure place l’année suivante. Ils 
lui apprennent qu’il aura surtout à se faire connaître, à montrer 
qu’il est fort, qu’il est courageux et qu’il connaît la pierre. 
Chemin faisant Hippolyte prend également une leçon de 
géographie et son univers s’agrandit au fur et à mesure de 
l’avancement du voyage. La route est longue, il y en a pour 
plusieurs jours. Les souliers neufs lui font mal, ses talons sont en 
sang, il n’est pourtant pas question de s’arrêter pour faire une 

 
7 Singe : patron. 


