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« Le monde est dangereux a vivre, non pas tant a cause de
ceux qui font le mal, mais a cause de ceux qui regardent et
laissent faire »

Albert Einstein



Prologue

Tant mon prénom et nom, que mon age, ma profession
ou tout autre argument de ma vie n’ont aucune importance
dans ce récit. Il est d’ailleurs préférable que je reste
anonyme pour des raisons qui ne regardent que moi et ma
conscience. L’histoire que j’ai rassemblée ici, je 1’ai
ressuscitée aprés maintes recherches et témoignages directs
et indirects. J’ai dii braver le temps et les événements pour
retracer le dangereux parcours de cette femme si hardie que
cruelle. De nombreuses années m’ont été nécessaires pour
lier entre eux tous ces personnages. Néanmoins apres un
temps de recul, de réflexion et d’indécisions, je me suis
décidée a écrire cette histoire sous une forme romancée. Je
I’avoue, quelque peu remaniée pour décrire ces vies
étriquées durant cette courte période dans cette petite ville si
tranquille. Cependant il fallait que je le couche sur du
papier, pour elle, pour moi.

Ah juste un petit indice sur moi, je suis la fille d’une
mere, et quelle mere que la mienne !



Premier psaume
a Détroit



Chapitre 1

Ville de Détroit, état du Michigan, Etats-Unis
d’ Amérique
Jeudi 15 octobre 1953

La jeune femme ne frappa pas sur I’imposante porte en
bois marron, mais entra directement dans la grande maison
bourgeoise. Elle passa le vestibule puis se planta devant un
journal déplié.

— Vittorio, je veux voir ton frére.

Le journal s’abattit, laissant apparaitre le visage bourru
d’un homme aux cheveux bruns en brosse tel un noir
corbeau qui se serait coiffé a I’iroquoise.

— Abby ! Tu es bien matinale.

— (C’est trés important, mon chou.
— OK ma poule.

— Je ne suis pas ta poule, Vittorio.

— Ah, mais si, toutes les filles de mon frére sont mes
poules. Je suis bien ton chou, non ?

— Tu ramasses juste les compteurs, c’est tout.

— Matinale et nerveuse, allez vas-y, c’est la porte au
bout de la piece, dit-il en lui montrant le chemin du revers
de son journal.

Aprés un sourire grimagant, elle fonga vers I’issue
indiquée puis frappa d’un poing empressé.

— Entrez.

Elle poussa I’acceés du bureau puis se rua devant celui-ci.

— Abby! Tu es déja debout! Tu as bossé cette nuit
pourtant.



— C’est mon probléme, dit-elle en fixant ’homme.

— OK, OK.

L’homme écrasa son mégot de cigarette au milieu des

\ autres, -dans un grand cendrier en verre fumé.

— Tu veux me voir? dit-il en s’enfongant dans son
fauteuil en cuir noir.

Se tenant face a son proxéncte, les mains sur les hanches,
la femme prit une bonne inspiration.

— J’en ai marre de faire la pute pour toi, je veux ma
liberté ! Souffla-t-elle d’un trait.

— Oh la, mais on ne me quitte pas comme ¢a, ma chérie,
dit ’homme en tirant sur son nceud de cravate.

— Ca fait dix ans que je roule pour toi, c¢’est bon, je veux
partir loin d’ici. Répondit-elle énervée.

— Je crois que tu ne comprends pas, on est liés tous les
deux.

La prostituée jeta son sac a main sur la chaise qui
regardait le secrétaire puis balanga sur le coté le bas de sa
veste en fourrure. Elle se déplaga, face au fauteuil sur le
bord du bureau. Le proxénéte tourna alors la téte vers elle.

— Ecoute Giorgio, ¢’est toi qui n’as pas compris, je me

| tire, -que tu le veuilles ou non, dit-elle sur un ton virulent.
— Tu te prends pour quoi Abby ? Tu n’es qu’une
petite pute !

— Plus la tienne en tout cas.

— Ah, ma chérie, on a un probléme alors, tu restes ou tu
meurs, c¢’est aussi simple que ¢a, dit-il en haussant le ton.

Un instant de folie emporta soudain les pensées d’Abby,
elle attrapa le gros cendrier en forme d’étoile, et d’un revers
de la main, frappa I’homme en pleine face. Un coup, puis
deux et trois, sur le crane dégarni qui plongea sur la table du
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bureau. Elle continua de cogner, sur la nuque, qui, au bout
du sixiéme impact devint toute molle. L’individu s’écrasa, la
grosse joue sur son secrétaire de bois, seule une fine coulée
de sang s’échappa de son oreille. Abby reposa son arme puis
recula. Subitement, elle se rendit compte de son geste : elle
venait de tuer son patron, vite et en puissance.

Cela lui vaudrait la mort en représailles, c’était certain, le
clan familial des Lumbroso était trop uni. Elle écouta si
quelqu’un arrivait apeurée. Au bout d’un long silence
pesant, elle décida de sortir de la piéce. Refermant
délicatement la porte, elle s’avanca téte baissée vers
Vittorio, a 1’autre bout de la grande salle a manger. Celui-ci
avait le nez dans son journal lorsqu’elle parvint a sa hauteur.

— C’est bon, j’ai vu ton frére, mon affaire est réglée, dit-
elle en passant une main dans sa longue chevelure lisse.

— OK ma poule, on pourrait faire des tas de choses tous
les deux, proposa t-il en baissant son édition du jour.

— 1l faudrait que tu payes pour ¢a, mon chou.

— Mais non, j’ai tous les droits sur vous, tu sais bien.

— Le droit de rien, oui.

— Abby, tu me désoles.

— Bon, je file. Ah, ton frére ne veut pas étre dérangg, il
m’a dit qu’il était en plein business.

— Qui, j’ai I’habitude, on a des soucis avec
I’approvisionnement en whisky, mais ¢a ne te regarde pas,
ma poule.

— Je m’en fous, allez bye Vittorio, a cette nuit pour le
blé.
— C’est ¢a, a cette nuit, dit-il en reprenant sa lecture.
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Elle sortit de la villa sans encombre, mais cela ne durerait
pas. Dans quelques heures, Vittorio entrerait dans le bureau
pour découvrir son truand de frere le crane défoncé.

Que faire ? Fuir semblait la meilleure solution pour le
moment. Elle marcha vite, trés vite, pour s’¢loigner du lieu
de son crime. Ne sachant ou aller, elle déambula au hasard
des rues de la ville, I’esprit encombré de pensées. Se
sauver ? Ou? Comment? Il fallait qu’elle y réfléchisse
calmement. Au coin d’une avenue, elle déboucha sur une
petite église entourée de vieux batiments. « Pourquoi pas »,
se dit-elle.

Elle entra dans la maison du Bon Dieu, avec sa jupe
courte cachée sous son manteau de vison. Il n’y avait qu’une
personne, un tissu noir tombant sur des €paules, installée sur
le banc juste devant I’autel. C’était la premiere fois depuis
son arrivée dans cette ville, voici une dizaine d’années,
qu’elle pénétrait dans une batisse religieuse. Bien sir, elle
avait suivi un enseignement catholique dans sa jeunesse,
mais il était loin le temps des messes et chorales. La vie
I’avait transformée en de moins avouables occupations.

Elle se plaga a coté de la personne, une religieuse.

— Ca ne vous dérange pas si je me mets a coté de vous ?

— Non, aucun probléme, lui répondit la femme
calmement.

— Il n’y a personne d’autre et ¢a me colle la frousse.
— Nous sommes en sécurité dans la maison de Dieu.
— Foutaise !

— Ne jurez pas, dit la nonne, en balayant rapidement son
regard sur Abby.

— Excusez-moi, ma sceur.
— Vous étes... Comment dire...
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— Ne cherchez pas. Oui, je suis un oiseau du plaisir. Pas
trop recommandable, hein, ma sceur ?

— Oh je ne vous juge pas, vous savez je reviens de
Corée, j’ai vu des choses terribles avec cette guerre, alors je
suis plus tolérante.

— Vous étes gentille.

— (C’est étrange de voir quelqu’un comme vous ici, vous
avez la foi ?

— En fait, j’ai surtout besoin de réfléchir, au calme.

— Et bien, vous y étes.

— Dites, on se ressemble toutes les deux, c’est dingue.
Mémes yeux, méme coiffure et couleur, méme taille et
corpulence, a part nos vétements.

— QOui je trouve aussi, mais il y a le maquillage.

— Ah ¢a je suis obligée pour le boulot, faut attirer le
client, vous comprenez ?

— N’en dites pas plus, s’il vous plait.

— J’ai trente-cinq ans, et vous ?

— Trente-six, dont dix-huit au service du Seigneur.

— OK, ma sceur. On est peut-Etre parentes, je suis née a
Winnipeg au Canada.

—Et moi a la Nouvelle-Orléans, complétement a
I’opposé.

— Ah ¢a jazz bien la-bas, mais c’est loin de chez moi.

— Oui je ne pense pas que nous soyons parentes, on se
ressemble physiquement, c’est tout. Je suis une Guilbert ou
Sceur...

Son prénom fut étouffé par le claquement de la grande
porte de 1’église, les incitant & se retourner. Une vieille
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femme apparut a I’entrée, fit son signe de croix et se dirigea
vers un banc.

— Bien, et vous ?

— Abby... Abby Joffray.

— Je reviens de Corée, j’étais infirmicre dans un hopital
militaire et comme cette guerre est terminée, je suis de
retour au pays.

— Ca devait pas étre drole la-bas.

— Que non alors !

— Qu’allez-vous faire maintenant ?

— Et bien, j’ai postulé dans un couvent a co6té d’un
hopital.

— Et comment vous allez avoir la réponse si vous
revenez de Corée, vous habitez ou ?

— C’est judicieux. Je suis dans un hotel depuis une
semaine, Sceur Mary, mon ancienne collégue, vie dans un
couvent dans cette ville et m’a donné D’adresse de cet
¢établissement il y a un mois, lorsque j’étais sur le point de
rentrer ; j’ai donc mis ses coordonnées pour la réponse.

— Bien vu.

— En arrivant, j’ai téléphoné au carmel, mais la
secrétaire m’a expliqué que j’aurai une réponse écrite qui
devrait arriver ces jours-ci.

— Je vous souhaite de réussir alors.

— Merci, je peux vous aider ? Abby demanda la sceur en
refermant sa Bible.

— Ben en fait, j’ai perdu mon travail et je ne sais pas
quoi faire.

— Eh bien, il y a ici une structure d’assistance aux
émigrés, vous pourriez vous y inscrire, d’apreés Sceur Mary,
ils aident a trouver emploi et logement.
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— Ah ce serait bien, mais j’ai un gros souci, vous savez.

— D’accord, écoutez, je ne suis que de passage ici, je
suis venue rendre visite a Sceur Mary, elle est au couvent
des Dominicaines, je peux vous la présenter, elle vous
aidera.

— Je ne sais pas si elle peut, mon cas est vraiment grave.

— Je vous propose d’aller lui rendre visite, vous verrez
cela toutes les deux.

— Pourquoi pas !

— Maintenant, si vous le voulez.
— OK, si ¢a vous dérange pas.
— Du tout, suivez-moi.

La religieuse fit son signe de croix sous le regard
d’Abby, prit son petit sac a main, posé sur le banc, puis les
deux femmes quittérent 1’église pour se retrouver dehors,
sur le trottoir, plus familier pour ’'une d’entre elles.

— 11 faut que je passe a mon hotel avant pour vérifier si
mon courrier est arrivé, c’est juste a coté.

— OK, par contre, ¢’est dans un couvent qu’elle est votre
copine ?

— Tout a fait, pas trés loin du centre-ville.

— Oui, je vois ou ¢a se trouve, j’avais un client pas trés
loin, enfin un ami quoi.

— Je ne veux rien savoir.

— Bon ben, il faudrait peut-tre mieux que je me change,
sinon ¢a va causer la-bas, dit la prostituée en ouvrant son
manteau.

— Je vois, ¢’est une bonne idée effectivement.

— OK, on passera vite fait chez moi alors, c’est sur la
route.

15



Elles marchérent une bonne centaine de meétres en
‘ silence, -pour finalement arriver devant un petit hotel coincé
entre deux batiments au milieu d’une rue.

— Allez-y ma sceur, je vous attends la.
— Je n’en ai que pour quelques minutes.

La jupe noire et droite de la nonne disparut derriere la
porte de 1’hotel. Abby avait le nez au vent et les pensées
perdues. Que faire ? Fuir ou se cacher ? Soudain, une idée
maléfique germa dans son esprit tourmenté.

Le bruit d’une porte sortit Abby de son plan
machiavélique, elle se retourna et vit la religieuse agiter une
lettre.

— Ca y est, je I’ai, dit-elle, toute souriante.

Elle vint auprés d’Abby et commenca a déchirer
I’enveloppe.

— Je m’excuse, mais ¢’est trop important pour moi.

La nonne déplia rapidement la lettre, puis apres quelques
secondes de lecture, un sourire illumina son visage.

— Je suis admise ! dit-elle en levant le bras, sa lettre a la
main.

— Je suis contente pour vous, au fait ¢’est ou votre truc
hopital ?

— Un couvent dans le Nebraska !

— Eh bien, c’est pas la porte d’a coté. C’est dans le
centre, si je ne me trompe ?

— Tout 4 fait, en plein milieu des Etats-Unis, a quelques
états d’ici.

— Vous avez de la route a faire.

— Ce n’est pas grave. Je vous le dis maintenant, je
n’étais pas certaine d’étre admise.
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— Allez, on passe chez moi.

Elles quittérent le porche de I’hétel puis la ruelle, et
débouchérent sur une grande artére. Elles remontérent
Washington Boulevard, bordé de ses majestueux
immeubles. Deux rues plus loin, elles prirent sur la droite
pour terminer dans Farmer Street. Une bonne demi-heure de
marche en discutant comme deux vieilles amies. Durant ce
laps de temps, Abby avait presque tout appris de la vie de la
sceur. Des parents décédés dans un accident de voiture voila
dix ans, un frére et des cousins a la Nouvelle-Orléans,
qu’elle voyait trés rarement, sa seule famille. Coté
professionnel, elle venait de servir comme infirmicre durant
une grande partie de la guerre de Corée, et coté affectif et
spirituel, son ame et son ceoeur appartenaient a Dieu. Voila
vite brossé le portrait de cette sceur dévouée au service de
I’étre humain et de son Seigneur. De son c6té, Abby avait
vaguement avoué¢ une enfance en famille nombreuse au
Canada, un peére porté sur la bouteille et une— mere
désespérée, limite dépressive. Rien de bien réjouissant, mais
qui emmenait encore plus loin la sceur vers une bonne
action.

Abby n’éprouvait rien pour cette femme, ni antipathie, ni
affection et encore moins une quelconque bienveillance. Le
dur métier du trottoir lui avait forgé un caracteére d’acier et
rares étaient ses amis, juste des collegues de travail, si I’on
peut dire.
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Chapitre 2

Son lieu de résidence et de labeur était un petit immeuble
semblable a toute la lignée de batiments collés les uns aux
autres dans la pénombre d’une rue.

—Voila on y est ! informa Abby.

— Ah... C’est un joli quartier.

— Vous trouvez ? Pour moi, il est dégolitant, et la nuit,
c’est pire.

— J’imagine votre vie, enfin j’essaie.

— Vous ne pouvez pas, c’est trop... Allez, entrons chez
moi. Ne vous attendez pas a un palace, ma sceur.

— Ne vous inquiétez pas, je viens de passer un certain
temps sous des toiles de tente.

— C’est un peu mieux quand méme, mais bon, dit-elle en
poussant la porte d’entrée de I’immeuble.

Deux étages sur des marches en bois usées et bancales et
elles se retrouverent dans un couloir sombre malgré
I’ampoule électrique qui jetait ses faibles rayons contre les
murs.

— Nous y voici ! annonga Abby en donnant un tour de
clé dans la serrure.

Elle pénétra la premicre, suivie de la nonne.
— (C’est par la, ma sceur.
— D’accord !

— C’est un deux piéces : une cuisine et une chambre,
enfin deux et demi, j’ai aménagé un coin salle de bain dans
la chambre.
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— C’est tres bien, vous avez un logement déja, répondit
la religieuse.

—Oui et avec le gaz de ville, se vanta Abby en
accrochant son vison derriére la porte d’entrée.

— Oh, mais c’est magnifique, dit la nonne d’un ton
enjoué.

— Quais, allez, asseyez-vous, je vous offre un café ou un
thé peut-étre. Demanda Abby en tirant une chaise.

— Un petit café, je ne dis pas non, acquiesca la sceur en
déposant sa Bible et son sac a main sur la table.

— Avec ou sans sucre ?

— Oh un morceau s’il vous plait.

La cuisine n’était pas grande, un gros carré aux murs
blanchitres. A part un vaisselier en pin, un humble
réfrigérateur, une minuscule table avec une nappe a carreaux
bleus et blancs et deux chaises, il n’y avait pas d’autre
mobilier. Abby ouvrit une porte vitrée du meuble et en sortit
deux tasses, deux petites cuilleéres et une boite en fer qu’elle
posa sur la table. La puissante lumiére du jour percait au
travers des rideaux gris et ajourés de la fenétre, égayant un
peu ce lieu assez triste. De la cafeti¢re en tole, elle versa du
nectar dans une casserole et, a 1’aide d’une allumette, fit
jaillir le feu sur le gaz.

— C’est du réchauffé de ce matin, ¢a ne vous dérange
pas ?

— C’est parfait, dit la sceur en replacant son petit voile
sur sa téte.

Assises face a face, les deux femmes dégusterent leur
café en silence.

— Une deuxiéme tasse, ma sceur ?
— Ah je veux bien, il est tres bon.
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— Vous trouvez ? Bon je vous sers et je vais me changer,
OK?

— Tres bien, je pense que le couvent ne doit pas étre loin
d’ici.

— Non, il est trois rues plus loin, confirma Abby en
versant le café.

Abandonnant la nonne dans la cuisine, la jeune femme se
dirigea vers sa chambre. Contournant le grand lit, elle
s’approcha de I'unique fenétre qui laissait pénétrer les
rayons de ce soleil d’automne. Derriere un double-rideau
repli¢ de part et d’autre de 1’ouverture, elle attrapa la
cordelette manceuvrant le voilage en dentelle. Un bon métre
de corde a rideaux serpentait entre ses doigts, suffisant pour
son plan infernal. D’un pas, elle bondit dans la minuscule
salle de bain pour en ressortir avec une paire de ciseaux. Sur
la pointe des pieds, elle coupa au plus haut la ficelle, puis de
ses mains agiles, fit un nceud coulant avec une belle
ouverture de téte.

— Me revoila ! langa Abby, en pénétrant dans la cuisine.

— D¢ja ! dit la sceur en posant sa tasse.

— Oui, je suis une rapide.

Aussitdt collée derriere la religieuse, Abby encercla de
son arme le cou de celle-ci, puis tira de toutes ses forces. La
sceur releva ses mains, mais Abby lui fit faire un soubresaut
lorsqu’elle ’attira vers elle, sa téte plaquée sur son ventre.
Le court voile ecclésiastique ne bougea pas, seuls les doigts
crispés de la sceur touchaient la corde sans pouvoir la
délivrer de ce lien. En serrant la cordelette autour du cou de
la bonne sceur, Abby repensa a son crime du matin. Celui-ci
n’était que la suite logique, pour se protéger d’une mort
certaine. Abby resta cing bonnes minutes, d’un temps qui lui

20



parut interminable dans cette position, tirant sur ce cordon
de la mort.

Les bras de la nonne étaient retombés le long de ses
jambes et Abby relacha la tension de la cordelette. Quand le
corps mou de la sceur bascula d’un c6té, elle dut la rattraper
au vol. Profitant de I’avoir dans les mains, elle la traina
jusqu’a la chambre puis 1’allongea sur le lit. Cela n’avait pas
pris beaucoup de temps et, bien qu’elle fiit de la méme taille
que sa victime, Abby n’avait pas souffert de ce transport
mortuaire. Elle enchaina la deuxiéme partie de son plan :
¢changer les habits.

Elle eut un peu de mal a déshabiller la morte, trop molle.
Elle dut s’y prendre a plusieurs reprises, la roulant, 1’étirant,
pour finalement la mettre en sous-vétements. Elle défit
¢galement sa tenue pour en vétir la nonne, tout en lui
laissant la corde serrée sur le cou. Elle lui ébouriffa un peu
les cheveux trop raidis par le voile, lui 6ta la chainette a la
croix dorée, qu’elle passa autour de son propre cou.
Allongée de la sorte sur le lit, on aurait dit une Abby morte.
Les vétements de la bonne sceur lui allaient a merveille.
Coup de chance pour une fois dans sa vie : rencontrer une
femme de méme corpulence qu’elle, au bon moment.

Vers midi, quand Vittorio découvrirait le meurtre de son
frére, il filerait tout droit ici et tomberait sur ce corps
presque rigide, certainement assassiné par un de ses clients ;
si il y avait une enquéte, cela n’irait pas bien loin, car qui se
soucie de la mort d’une prostituée? En tout cas, ca
arrangerait le frangin du proxénéte : pas de sang sur les
mains et un honneur vengé dans la mort de cette minable
pute.

Dans son armoire, elle prit quelques sous-vétements et un
gilet ; de leur cachette, elle sortit des billets, ses économies
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secretes. Elle attrapa aussi une petite valise poussiéreuse au-
dessus du meuble pour y loger ses affaires. Cette méme
valise, qui I’avait suivie voici une dizaine d’années de son
Canada natal, allait de nouveau I’accompagner dans une
nouvelle aventure, plus louable celle-ci. Ne prenant aucun
autre effet personnel pour ne pas jeter de trouble, elle vida
juste son sac a main au pied du lit, histoire de faire croire a
un crime crapuleux. Du petit sac de la nonne, elle trouva un
portefeuille contenant billets et piece d’identité ainsi qu’un
chapelet et une cl¢ de chambre. « Parfait», se dit-elle. La
Bible, quant a elle, enserrait au beau milieu de ses pages la
précieuse lettre avec I’adresse au Nebraska, a ne surtout pas
perdre.

Un dernier regard sur le corps de sa jumelle, puis elle
sortit, en prenant soin de laisser la porte légérement
entrebaillée.

D’un pas sOr et rapide, elle se dirigea vers I’hotel qui
I’avait logée... Enfin son double. Abby passa devant la
petite réception et fit un large sourire a I’homme assis
derriere le guichet. Elle chercha sur deux étages la chambre
34 pour finalement la trouver au troisi¢éme, dans ’angle du
couloir. La, elle découvrit au bas de I’armoire une valise non
vidée. Préte pour un nouveau départ, elle rassembla les
effets de toilette qu’elle incrusta a I’intérieur. Vite fait, bien
fait, la sceur n’avait pas beaucoup de choses a trimbaler et
cela I’arrangeait fortement. Elle redescendit jusqu'a I’accueil
par I’escalier en colimagon.

Elle posa les deux valises au sol puis mit ses mains sur le
comptoir.

— Combien vous dois-je, mon fils ?
— Ah ma sceur, une petite minute, je prends votre fiche.
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— Faites! dit-elle en joignant religieusement et
sournoisement les paumes de ses mains.

— Eh bien, vous avez payé¢ sept jours d’avance et nous
sommes au bout, donc rien, le compte est bon.

— C’est parfait, mon fils, j’ai passé¢ un agréable s¢jour
icl.

— Ben de rien ma sceur, au plaisir de vous revoir.

Un petit signe de la téte et elle sortit, sereine, de
I’établissement, sa ressemblance avec la bonne sceur était
parfaite, ’homme n’y avait vu que du feu et elle comptait
bien continuer a jouer ce nouveau role d’ame pieuse.

Sur la route de la gare, elle s’arréta dans une grande
librairie et, apres d’intenses recherches avec le vendeur, en
sortit avec trois livres, un de termes médicaux et deux autres
de méthodes appliquées pour les infirmieres. C’était la sa
seule faiblesse par rapport a la nonne dans sa nouvelle vie,
mais elle comptait bien remédier a cela au plus vite, et puis

\ « avec un peu de cinéma, -¢a passera» se dit-elle. De toute
facon, elle ne voulait pas s’éterniser dans ce couvent, juste
laisser filer un peu de temps, démissionner et repartir d’un
bon pied, ce coup-ci. La béatitude religieuse n’était pas son
truc. Un dernier regard sur ses pas, puis elle grimpa dans le
wagon, en route pour d’autres cieux plus cléments.

Voila ce qui a di se dérouler, enfin je 1’ai imaginé ainsi, vu

que les protagonistes ne sont plus l1a pour le raconter. Mais

cela cadre bien au tempérament de ces deux femmes, ce qui

explique un peu les événements qui vont suivre. L’étre
‘ humain est parfois si cruel qu’il_en est faible.
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