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Ce roman historique est une fiction, méme s’il s’inscrit dans
un contexte antique, celui de 1’époque romaine de
I’'empereur Claude. Toute ressemblance avec des personnes
contemporaines serait fortuite.



Les personnages

Les Bretons :

Historiques :

Caractacos, le roi des Trinobantes
Fictifs :

Dans la communauté des Ashs
Lavarcame, druidesse
Laruca, sa mére
Carac, son demi-frére
Brimild, la doyenne des druidesses
Yssa, Garac, Rewel et Brudel, druidesses
Andrasta, la fille de Lavarcame

*

* *

Les Romains :

Historiques :
A Rome :

Claude, empereur de 'Empire romain
Messaline, son épouse
Octavie, leur fille
Germanicus, devenu Britannicus, leur fils
Agrippine, deuxiéme épouse de Claude
Néron, son fils
Narcisse, Calliste et Pallas, les ministres de Claude



Lucius Vitellius, consul
Mnester, Caius Silius, amants de Messaline
Catonius Justus, commandant de la garde prétorienne
Tibere et Caligula, deux précédents empereurs
Locuste, empoisonneuse notoire
Vibidia, grande vestale

Fictifs :

Flavie, nourrice et confidente de Messaline
Lucius Aper, jeune sénateur
Occia, sa sceur, jeune vestale
Plautia, seconde épouse du consul Vitellius
Lucius, leur fils

En province :
Historiques :

Aulus Plautius, Vespasien et Osidius Geta, commandants
des légions romaines sous Claude
Ostorius Scapula, Paulinus Suétone, gouverneurs
successifs de la Bretagne
Julius Classicianus, futur gouverneur de la Bretagne

*

Les Lyonnais :

Fictifs :

Drusilla, la sceur de Claude, tenanciére des thermes
Tara, sa fille
Garix, son gendre
Borix, son petit-fils
Rufus Magalinus, le gouverneur de la province



Précédemment, dans LA DRUIDESSE

En 43 aprés J-C, a Rome, Claude est obnubilé par le désir
de triomphe militaire. Il est notoire que son épouse,
Messaline, est infidele. Ses frasques ridiculisent
Iempereur, d’autant que Claude n’a pas été gaté par la
Nature. Il a accédé au trone a cinquante ans, a 'occasion de
lassassinat de son prédécesseur. Jusque-la, il avait été
évincé du pouvoir car le Sénat le jugeait diminué, bégue,
boiteux et épileptique (le « mal sacré » n’avait pas porté
chance a Jules César). Sujet de moquerie, I'empereur
romain consulte Jupiter.

La paternité du jeune Germanicus est douteuse. Claude,
inspiré par les dieux, ambitionne alors de conquérir la
Bretagne, de maniére a renommer son fils Britannicus.

Sur les terres bretonnes, au sein d’un clan de druidesses,
Lavarcame est sur le point d’étre initiée. Une louve visite
ses réves. Ce sera son totem. La prophétie révele que la
jeune fille ira a Rome.

Violée par Claude durant le siege de Camulodonum,
Lavarcame a été choisie par les dieux pour donner a
empereur un héritier. Ses réves prémonitoires en
attestent. L’enfant illégitime servira-t-il les intéréts de
I’'empereur, ou bien ceux des Bretons ?






Premiere partie
La prophétie

43 apres J-C

— Vois-tu en réve des événements qui se réalisent ensuite
dans la vraie vie ? demanda Ordovic a Lavarcame.

—Cest arrivé. Brimild m’a dit qu’il s’agissait de
prémonitions.

— Etla Doyenne a eu raison.

A force de refaire le méme cauchemar, nuit aprés nuit, la
Druidesse commencait a ressentir une impression de déja-
vu. La louve, ventre a terre, se glissait a travers les ruelles
de la capitale. Elle la guidait vers son destin.

Locuste était une solitaire. Lavarcame, elle, appartenait
a un clan. C’était ce qui faisait sa force. Mais Rigantona lui
donnerait-elle le courage d’affronter I'empoisonneuse
notoire ?






Chapitre 1

Drusilla s’épongea le front en soupirant: la sceur de
Claude se sentait vieille et soucieuse, du haut de ses
cinquante-cing ans... Elle ne supportait plus la canicule qui
s’abattait sur Lugdunum, toutes les années, en cette
période estivale.

Bien sir, le mois consacré a I'empereur Auguste! devait
étre encore plus difficile a vivre & Rome.

La tenanciére des thermes s’affala sur un banc, dans le
frigidariumz encore désert en cette heure matinale. Drusilla
songea a 'empereur... Son frere.

Claude était né en Gaule, et son pere, grand général, avait
fréquenté 1’établissement a maintes reprises. La Gauloise
avait découvert qu’elle tenait son prénom de Drusus.

Elle était une fille d’esclave, affranchie. Cette parenté
extraordinaire ne lui apportait rien de plus. Mais il fallait
reconnaitre que Drusilla se préoccupait désormais du sort
de Rome.

Claude lui ressemblait.

Méme sensibilité, peau eczémateuse, traits lourds.

Piégée dans un corps usé, la méme vision
philanthropique.

La Gaule méritait d’étre consultée, d’accéder aux charges
politiques. L’Empire était un Etat fédérateur, ou tous les
hommes se valaient.

Claude avait de grands projets, et un grand respect pour
la terre ou il était venu au monde.

L’empereur lui avait offert son affection, son soutien, et
elle lui était redevable de sa confiance.

t Aotit 43
2 La salle des bains froids, c’est-a-dire les plus éloignés de la
chaudiére, dans les établissements thermaux.
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Voila pourquoi, lorsque Claude revint de Bretagne, ayant
conquis une nouvelle province, Drusilla lui ouvrit les portes
des Thermes et accueillit son frére, avec soulagement.

— Toutatis soit loué ! Tu es sauf, Caesar ! J’ai prié pour
ton succes.

Rire de gorge. L'empereur leva la téte pour honorer
Jupiter, son propre dieu.

— Dans ce cas, c’est peut-étre grace a toi que jai pris
Camulodonum.

— Entre ! Installe-toi, mon frere, ajouta la tenanciere de
I’édifice thermal en chuchotant, au cas ou il y aurait des
oreilles indiscretes. Veux-tu un rafraichissement ? un
bain ?

— Un massage m’ira tres bien, choisit 'empereur en
faisant signe a son escorte de I'attendre dehors.

—Tuesseul ?

— J’ai laissé Osidius Geta et Narcisse chez le gouverneur
Magalinus. Je te parlerai de Geta a l'occasion. Il s’est
amouraché d'une Egyptienne, qui m’a sauvé la vie. Une fille
un peu magicienne, pleine de talent. Narcisse, lui, est
encore moins aguerri que moi, c’est dire. Personnellement,
je me suis ébahi par mon audace sur le champ de bataille ;
tu aurais dd voir ca : j’ai di faire tomber une dizaine de
soldats pour accéder a la chambre de la reine !

— La reine ? releva Drusilla.

— Ma captive ! Mon trophée ! Dommage que ce couard de
Caractacos se soit sauvé! J'ai ramené de Bretagne...
Branwen. Histoire de montrer a tout le monde qui
commande.

Interloquée, Drusilla se tordit les mains et tourna
plusieurs fois sa langue dans sa bouche avant de
s’exclamer :

— Mon freére, tu es vraiment le maitre du monde ! Mais...
qu’est-ce que tu comptes faire de ta prisonniére ? Tu ne vas
tout de méme pas I'exécuter en public, comme César avait
prévu de le faire pour Vercingétorix ? Tu sais combien on
attise la haine d’un peuple qu’on humilie.

Claude passa dans le vestiaire, se déshabilla et ceignit un
drap de bain, pour éviter de paraitre nu. Ses poils gris, sa
téte dégarnie, témoignaient du déclin d’un corps mfir.

— Décidément, vous vous donnez le mot. Magalinus m’a
posé la méme question. Je revois encore ce petit homme
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replet, en train de lisser sa barbe, taillée en pointe, tandis
qu’il réfléchissait aux conséquences de nos actes. Il n’a pas
réussi a dissimuler sa surprise. Sa réprobation, méme,
dirais-je.

Drusilla se dispensa de commentaire. Elle fit allonger
I’'empereur sur une table matelassée, et claqua des doigts
pour que deux esclaves viennent officier.

La brave Gauloise poursuivit son interrogatoire, curieuse
mais sans sous-entendu, tandis que Claude était délassé.

— Tu vas ramener Branwen a Rome ?

Couché sur le ventre, 'empereur se laissait pétrir par des
mains expertes. Sa position empéchait qu'on vit la peau
flasque et desséchée de son torse, mais l'arriere de ses
coudes, couvert de crofites suintantes, apitoya tout de
méme Drusilla.

— Je suppose que tu veux prendre un peu de repos avant
de rentrer directement célébrer sa victoire, aupres de ton
épouse, a Rome ? ajouta la Gauloise, avec son sens de
I'hospitalité.

Le visage enfoui dans le coussin du lit de massage,
Claude émit quelques grognements inaudibles avant de
pivoter la téte et d’admettre :

— Ce n’est pas exactement ¢a.

—Ah?

— En fait, ma sceur, j’attends beaucoup de toi...

Drusilla eut une moue surprise. Elle rattacha une meche
grise, échappée de son chignon strict.

— Clest-a-dire ?

— Cette étrangere, tu comprends, dans un premier
temps... j’ai peur qu’elle n’attire la haine et la jalousie de
Messaline.

— Mais ? protesta la Gauloise. Un triomphe, c’est un acte
public. Tu ne vas pas... cacher son existence ?

— D’ici a ce que je décide ce que je veux faire d’elle, est-
ce que tu pourrais... veiller sur ma prisonniére ?

— Ici ? Branwen viendrait aux Thermes ?

Claude congédia les esclaves et s’assit sur son séant. Il
enveloppa ses épaules d'une autre serviette, qu’il tint nouée
autour du cou, en plantant son regard dans celui de sa
sceur.



— Je demande trop ? Cette Bretonne ne parle pas latin,
et... ton gendre est bien le descendant d'une lignée de
druides celtes ?

— Garix ?

La remarque naive de Drusilla dérida Claude qui laissa
échapper une quinte de rire salvatrice. Comme il était
tendu, a lidée de demander un service de -cette
importance ! Mais la pression allait retomber, puisque
I’exigence avait été formulée.

— A moins que tu n’aies un autre gendre, oui, je parle
bien de Garix. Il pourrait essayer de rassurer Branwen, lui
apprendre quelques mots de ma langue...

— Pour combien de temps ?

Drusilla était sous le choc. Son frére remettait son
trophée breton entre ses propres mains ?

— Oh, nous verrons...

Claude comptait sur son silence et sur sa discrétion a
propos de son otage.

Perplexe, Drusilla songea d’abord que cette capture
n’était pas officielle.

Puis une autre information d’importance vint nuancer
cette interprétation. Quelques jours plus tard. Quand
« Branwen » accepta de s’alimenter.

Au moment ou Garix fut suffisamment accepté par la
reine bretonne pour qu’elle acceptat de lui révéler... son
nom.

Choc terrible.

Claude n’était sans doute pas informé sur la question.
Que penser de cela ?

L’étrangere se présenta, sous le nom de Lavarcame.
Vava.

Cétait une druidesse.

Ce n’était pas une reine.

Lavarcame réalisa qu’elle avait tout intérét a rester a
Lugdunum plutét que d’accompagner Claude jusqu’a la
capitale de 'empire romain.



C’était trop éprouvant.

Elle avait cru y étre préparée.

Mais elle n’avait jamais cotoyé autant de personnes.
Dans les rangs de 'empereur, il y avait des soldats, des
citoyens, des esclaves, des captifs. Un des Celtes,
connaissant Branwen, aurait pu donner I'alerte, et la traiter
d’imposteur.

Personne ne la dénonca. Ce n’était pas ce qui lui pesait.

Il y avait tellement d’hommes ! De toutes origines, de
toutes morphologies! La légion était hétéroclite.
Lavarcame en fit presque de I'agoraphobie.

La traversée depuis I'’Angleterre avait été
particuliérement agitée, et la druidesse avait été malade,
secouée par les haut-de-cceur ; cet état de santé ne s’était
pas amélioré lorsque I'armée avait troqué des chars et
chevaux a la place des trirémes.

La jeune captive n’était pas préte pour la foule, la haine,
le monde.

Ce n’était qu'une sauvageonne, agée de treize ans, piégée
par les siens.

Elle ne reverrait probablement jamais sa meére; ne
saurait pas si Branwen avait pu respecter sa parole et faire
en sorte qu’on veillat sur son frere.

Elle était seule, et pourtant, ses malaises répétés ne lui
laissaient plus aucun doute.

Elle portait la vie.

Chez Drusilla, cette sympathique grand-mere, la
Bretonne finit par comprendre... qu’elle était enceinte.

Faire le voyage, dans son état, relevait du suicide. Au
mieux, ce serait éprouvant de marcher jusqu'a Rome. Au
pire, elle serait exécutée sur ordre du Sénat ou de la reine.

La tenanciére des Thermes prit a son tour mesure de la
situation, un matin, lorsqu’elle découvrit 1a Bretonne, pliée
en deux au-dessus d'un carré de ciboulette, dans le jardin
d’herbes aromatiques, de la cour intérieure du batiment.

Lavarcame vomissait.

— Tout va bien ? lui demanda Drusilla.

Garix lui avait déja rapporté a 'époque que leur invitée
s’appelait Lavarcame. Claude était reparti, afin de rentrer a
Rome en triomphateur.



— Vava ? Tu es malade ?

La Bretonne, blonde comme les blés, avait 1a peau si pale
qu’on voyait ses veines bleutées, dessinant comme des
sillons sur son cou délicat.

L’étrangére ne savait pas comment répondre, et pour se
faire comprendre, elle préféra les gestes a la parole. Elle
posa sa paume sur son bas-ventre, en mimant une caresse
circulaire.

Sa vision, lorsqu’elle résidait dans la communauté des
Ashs, parlait de cette naissance a venir. La louve s’était
couchée, pleine comme une lune, endolorie, gémissante.
Cet animal, c’était elle.

Un mouvement de meére, précautionneux, synthétisait
tout ce qu’elle ne pouvait pas expliquer de vive voix.

Et dans I'ceil brillant de son hotesse, elle sut qu’elle serait
épaulée. Sourire dont la chaleur lui apaisa le coeur.

Essuyant ses lévres barbouillées de bile, Lavarcame se
redressa, aidée par Drusilla. Vint en pleine lumiére.

Elle manqua de trébucher sur un garcon, qui accourait
vers elles et qui ne freina pas a temps.

— Borix ! Fais attention ! le gronda la brave Gauloise.

Lavarcame reprit son équilibre et recula de quelques pas
pour mieux observer le nouveau-venu.

Drusilla fit les présentations.

— C’est mon petit-fils, le fils de Garix.

— Cest elle, la reine de Bretagne ? demanda I’enfant.

— Oui, répondit la Gauloise, c’est Lavarcame.

Elle ne révéla pas ce qu’elle savait de I'usurpation. Elle ne
cacha pas non plus le statut tout a fait particulier de leur
invitée. Elle ajouta, cependant :

— Pour tout le monde, il faudra dire que Lavarcame est
ici pour apprendre le métier et qu’elle dirigera peut-étre un
jour cet établissement thermal. Méme si ce n’est pas vrai.
Cest trés important, tu comprends ?

Sourcil étonné. L’enfant cligna de I'ceil gauche.

— Avia, tu me demandes de mentir ?

— Seulement de ne pas dire toute la vérité. Et puis, tu sais
que ton pere n’a pas I'intention de reprendre les Thermes.
C’est ainsi. Il a d’autres projets.

— Pour toi, je mentirai, grand-meére.

— Merci, Borix.



Drusilla serra contre sa poitrine opulente le gamin plein
d’énergie, franc et toujours sympathique, quelle que soit la
situation.

Lavarcame n’avait pas tout suivi de cet échange
émouvant, mais elle avait percu I'importance de I'instant.
Drusilla avait prononcé son nom, sans la confondre avec
Branwen.

Elle était acceptée.

Elle s’était trouvé un foyer. La sécurité.

Et ce garcon, du haut de ses sept ou huit ans, lui rappelait
terriblement Carac, son propre frere. En plus grand.

Bouffée de reconnaissance.

Nouveau spasme d{l, cette fois, aux regrets.

L’enfance était si courte.

Elle-méme serait mére dans quelques mois, seulement.

Si Rigantona préservait son sort.

Borix s’approcha et essaya de communiquer, en
bredouillant :

— Salut Lava... Lavarme... Lavarcame...

— Mihi nomen est Vava, réussit a prononcer la Bretonne,
trouvant a réutiliser ses premiers mots de latin, comme
Garix lui avait appris a le faire.

Ce diminutif serait plus simple. C’était son frere Carac
qui, le premier, l'avait inventé.

— Salve, Vava ! proféra a son tour Borix, en esquissant
une mignonne révérence, devant la belle étrangere qu’il
prenait pour une reine.

Gloussement joyeux de Drusilla, qui les entraina tous
deux vers I'intérieur, afin de donner des ordres : qu’on leur
serve une collation revigorante.

Toute cette jeunesse avait besoin de forces.

Claude avait descendu la Narbonnaise. Devant les
fatigues de la chevauchée, vu sa condition physique
médiocre, il avait préféré se séparer de Vespasien et Geta,



pour embarquer a Massilia, et arriver a Ostie, en grande
pompe.

Le port de Rome avait été pour 'occasion sécurisé, et les
marchandises, stockées dans les entrepdts des quais,
attendraient un jour de plus d’étre achalandées jusqu’a leur
lieu de livraison. La garde prétorienne était venue attendre
I’empereur, accompagné de son escorte, limitée a quelques
hauts dignitaires et officiers d’élite, et d'une douzaine de
guerriers barbares dont I'exécution serait 'occasion d'un
spectacle.

Aulus Plautius était resté a Londinium, promu au titre de
gouverneur de la nouvelle province.

Apres avoir vaincu le bataillon breton campé sur la
Tamise, Plautius et ses légions avaient traqué durant un
mois Caractacos. En vain.

Le roi était introuvable. Caractacos était-il blessé ?
Couard ?

Sa fuite était une capitulation ostensible.

Plus d’adversaire. Victoire par forfait ?

Le gouverneur romain choisit de séjourner a Londonium
plutét qu'a Camulodonum, dont 'oppidum était détruit.

Claude n’avait pas souhaité s’attarder davantage sur le
territoire celtique, méme s’il regretterait peut-étre un jour
de ne pas avoir passé Caractacos par le fil de I'épée.

Il y aurait des soulévements, mais l’heure était a
lasservissement. Les impo6ts, I'obligation de fournir des
mercenaires a Rome, et la menace officieuse de
I’élimination de leur otage, la reine Branwen, calmerait
toutes les velléités de rébellion.

Pour un temps.

Le plus pénible avait été de retrouver Messaline, et de
supporter les regards de connivence que certains
courtisans jetaient a leur impératrice, tandis que d’autres,
fideles a leur empereur, esquissaient des moues
réprobatrices a la vue du couple royal.

Claude avait I'impression que tout le monde a Rome était
au courant des infidélités de son épouse.

Heureusement, Claude n’avait jamais apercu au Palatin
le danseur dont sa femme s’était entichée. Messaline avait
eu la pudeur de dérober Mnester a sa vue.



Sinon, c¢’était assuré, il 'aurait fait exécuter. Il se I'était
promis. Plus question de tolérer de rival. Claude était
devenu un guerrier.

Mnester devait se considérer en exil. Qu’il remette le pied
a Rome, et Claude le ferait étrangler.

Mais feindre de nouveau d’étre comblé par la mere de ses
enfants semblait une tache irréalisable pour I'empereur.

— Je te hais, avait-il glissé a Messaline, en déposant un
baiser froid sur sa joue, outrageusement fardée, dans la
tribune d’honneur de 'amphithéatre, dressé a 'occasion du
massacre des prisonniers.

De fait, Claude n’imposa plus a Messaline de partager sa
couche, et 'impératrice ne lui en fit pas la demande non
plus.

En somme, leur union resterait purement politique, et
cela leur convenait a tous les deux.

Leur descendance, apres tout, était assurée.

Et Germanicus allait bient6t gagner son nom définitif.

Le jeune Britannicus marquerait les esprits.

L’automne allait teinter Lugdunum de ses belles couleurs
orangées.

Le premier trimestre de grossesse de Lavarcame avait
cédé la place a une santé plus sereine. Son giron ne
s’arrondissait pas encore, au point ot son état serait visible,
mais la jeune femme ressentait parfois comme le battement
d’aile de papillon qui parcourait son ventre en caressant les
contours de son domicile.

Feetus confiné, en sécurité.

L’héritier de Claude était au chaud, prisonnier.

Tandis que sa mere s’épanouissait. La captive bretonne
prenait un éclat vif, et sa peau de péche s’assortissait au
feuillage des arbres dorés.

Drusilla accordait du temps a son invitée, et sa patience
permit a Lavarcame de se mettre, progressivement, a parler
un latin courant. Les deux femmes se trouverent des points
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communs : l'affection qu’elles portaient a Borix, par
exemple. La fibre maternelle ne mentait pas.

C’était votre progéniture, qui, parfois, vous abandonnait,
pour suivre sa propre voie.

La fille de Drusilla, avait agi comme cela. Reniant son
origine servile. La condition de sa meére, qui avait été
putain.

Le fait de ne pas connaitre son pére était une insulte, aux
yeux de Tara.

Elle s’était unie a un homme dont la famille avait des
ramifications connues, stires: 'héritier d'une tradition
séculaire. Garix avait le sang des druides gaulois dans les
veines.

Aupreés de son mari, Tara avait une position enviable.

Leur famille n’avait jamais ployé sous le joug romain. On
aurait méme pu les qualifier de résistants, de rebelles.

Que Drusilla accueille le gouverneur Magalinus, ou
quelle shumilie en courbettes répugnantes devant
I'empereur Claude avait offusqué sa fille. Tara lui en avait
fait le reproche en de multiples occasions.

Evidemment, il y avait des vérités qu’elle ignorait, et
c’était mieux comme cela.

Pour Tara, Drusilla avait réussi un acte de bravoure en
exigeant de la part de I'empereur un dédommagement pour
son séjour a Lugdunum : obtenir une esclave celte était un
geste généreux de la part de Claude. Mais Tara n’était pas
loin de penser que Drusilla avait couché pour étre rétribuée
de la sorte.

Néanmoins, c’était un pied-de-nez jouissif au destin, de
penser qu'une affranchie possédait a son tour une esclave,
et que Claude s’était dépourvu d’une servante pour enrichir
samere. A travers elle, toute la Gaule en était récompensée.

Alors pourquoi cette Lavarcame ne fichait rien du matin
au soir, chaque fois que Tara revenait aux Thermes,
s’enquérir des affaires familiales ?

Et pour quelle raison Borix perdait autant de temps avec
sa grand-meére, au lieu de rentrer directement, apres la
classe, venant du Forum ? Un garcon devait jouer avec
d’autres petits males et non se ramollir en compagnie des
femmes.

Tara fit irruption dans les jardins de I'édifice, alors que
Drusilla arrosait elle-méme ses chrysanthémes, par
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affection pour les fleurs mordorées dont les parterres
flamboyaient.

Tara était une femme sans grace, plutét ronde, aux
cheveux ternes. Sa voix, surtout, aigue et discordante,
agressait les oreilles.

Drusilla s’était réjouie de voir Garix sous le charme d’une
femme qui possédait si peu d’atouts. Sa propre fille
T'horripilait.

— Meére, je te cherchais. As-tu appris la nouvelle ? lanca
Tara, interrompant sa réverie.

— De quoi parles-tu ma chérie ? Tout va bien, chez vous ?

— Tu penses toujours a la santé ou au commerce. Moi, je
te parle de politique. Nous allons bien, oui, rassure-toi. Ce
que je viens t'annoncer est d’'une tout autre importance...

Effet de suspense, pour que Drusilla léve vers elle des
yeux inquisiteurs, impatients.

Regard plutot agacé. Il faudrait s’en contenter.

Tara ne comprenait pas : elle-méme se réjouissait qu’on
I'entretint des commérages, des ragots et rebondissements
d’un quotidien assez morne, si 'on exemptait les relations
humaines.

Elle lacha :

— Sache que la caste des soldats bretons n’a pas été
completement éradiquée.

Son pouls battait vite. Tara parlait de bataille comme si
elle-méme en avait mené plusieurs. L'exaltation était
visible sur ses pommettes enflammeées.

Sa mere la tempéra :

— Cest souvent le cas, non ? Les hommes font la guerre.
D’autres leur survivent, et reprennent les armes. Le cycle
de la vengeance est infini.

Tara haussa les épaules comme si ce n’était pas la peine
de trouver un commentaire a cet argument. Elle ajouta
pluto6t une information, le sourire gourmand :

— Les rumeurs disent que la résistance celte s’est
déplacée a I'ouest du pays, au fond de 'embouchure de la
Sabrina, chez les Silures.

Soif de vengeance, de heurts pour ébranler 'Empire que
les Romains leur avaient imposé.

— Clest bien loin, ces territoires, tu ne crois pas, ma
Tara ?
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— Mais ca pourrait intéresser la Bretonne qui vit chez toi.
Si ¢a se trouve, il s’agit de sa tribu...

Soupir d’'une femme lasse. L’age avait calmé les velléités
de rébellion de Drusilla. On ne pouvait pas toujours vivre
dans le défi.

— Je ne sais pas. Lavarcame ne reverra sans doute jamais
son pays. Il vaudrait mieux qu’elle I'oublie.

Tara poursuivit ses révélations, sur le ton de la
confidence. Chuintement au timbre inégal. Drusilla grinca
des dents.

—On dit dailleurs que le roi en fuite, le fameux
Caractacos, s’est réfugié chez cette peuplade. Elle aimerait
peut-étre le savoir.

— Cest pour elle que tu es la ? comprit Drusilla.

Un brin de tristesse dut s’entendre dans sa voix car Tara
se reprit.

— Mais non, maman. Je viens prendre de tes nouvelles.
Tu le vois bien. C’est juste que... Je crois que Borix...

— Eh bien ?

Sueur de panique, dans la nuque de la tenanciere des
Thermes.

L’enfant avait-il trahi le secret ?

Il valait mieux que Tara ignorat quelle importance
Lavarcame avait pour Claude.

Drusilla ne voulait pas que la Bretonne devienne une
arme dans les mains de sa fille et son gendre.

Elle retint son souffle et laissa Tara finir de livrer ses
impressions.

Contrariée, la mére de Borix révéla :

— Il aTair d’étre amoureux de cette Vava.

Drusilla laissa relacher la tension et poussa un rire de
grelot.

— C’est une belle adolescente, il faut le reconnaitre ! Mais
elle est trop agée pour lui! Et elle n’est pas de condition
libre. Un jour prochain, on la mariera, dans mes intéréts,
ou les tiens. C’est un investissement, tu sais bien ! Et par
rapport aux rumeurs de révolte, en Bretagne, mieux vaut
lui cacher tout ca: Lavarcame est Celte, mais de la a ce
qu’elle connaisse le roi, ou qu'elle veuille s’allier a la
résistance, a des milles de son ile, c’est ridicule ! Tu ne vois
pas?
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Tara grimaca, mouchée.

Elle ne répondit pas.

Mais un verre partagé permit a la mere et la fille de
trinquer en souvenir de Vercingétorix, et en ’honneur de
Caractacos, qui réussirait peut-étre a chasser les Romains
de son territoire. Ambition louable.

* *

Claude organisa avec une fiévreuse impatience la
cérémonie de triomphe, ou son fils devait changer de nom.

Lors des Ides d’octobre, on tuait symboliquement la
guerre, comme ’exigeait la tradition.

A lissue d’une course de chars, organisée sur le Champ
de Mars, le cheval de droite de laurige vainqueur fut
sacrifié pour que son sang fortifie le foyer national.

Quatre jours plus tard, en purifiant les armes des
combattants, Claude effaga la souillure de cette campagne,
et mit un terme a la saison guerriére.

Aulus Plautius gouvernait désormais la province
bretonne, et pour I’empereur, la conquéte était achevée.

Le Sénat prononga l'ovation a la gloire de 'empereur, et
I'haruspice de Rome immola une brebis sur la place du
Capitole.

Claude, paré en Jupiter, sur un quadrige de chevaux
blancs, exposa le butin acquis durant la campagne
militaire : bétail, orfévrerie, chars d’apparat, esclaves.
Dépot de quelques pieces et boucliers sur la tribune des
Rostres, devant la Curie.

Sur la via Appia, l'armée vint recueillir les
applaudissements qui lui étaient dus.

Messaline ne parut pas lors de la cérémonie. Il n’y avait
que le général en chef et ses hommes, devant le peuple de
Rome. SPQR (Le Sénat et le peuple romain). Exclues, les
femmes.

Claude ne voyait pas la nécessité de faire de longues
palabres. La population de Rome avait sous les yeux
I’étendue de sa victoire, et cela se passait de mots.

Quelques chiffres, une proclamation: annexion dun
territoire. Soumission d’un peuple.

L’acquisition d'un cognomen (surnom), dérivé du mot
Britania, fut abordée par le Sénat. Narcisse, habilement,
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évoqua la question. Qui serait Britannicus ? L’'empereur
lui-méme ?

Qui porterait ce nom, a I’exclusion de ses autres titres ?

Pour un meilleur effet d’attente, Claude annoncga qu’il
révelerait son choix le soir-méme, au terme de la journée
de Jeux. Les Ludi étaient ouverts aux femmes. Son épouse
serait présente.

Messaline assisterait au clou du spectacle.

L’aprés-midi, une représentation de théatre, ou tous les
citoyens furent conviés, devint 'occasion d'un discours
public.

Les comédiens venaient d’achever la tragédie Iphigénie
a Aulis, d’Euripide. Le choix de 'empereur avait porté sur
cette piece grecque, qui célébrait la vertu féminine.

La jeune Iphigénie, fille du commandant des Achéens
Agamemnon, avait accepté de se sacrifier sur 'autel de
Déméter pour permettre a la flotte grecque de prendre la
mer. Sans son acte de bravoure, les Achéens seraient restés
bloqués dans ce port de Béotie, sans pouvoir embarquer
pour Troie et reconquérir la belle Héléne, enlevée par le
prince Paris.

Cette évocation de L’Iliade, poéme connu de tous, avait
comme un goit de revanche dans l'esprit de Claude. Il
oubliait qu’il avait violé une femme, au nom de ’Empire,
sans se soucier des conséquencess.

L’empereur faisait payer cher sa trahison a Messaline. Il
lannonca en regagnant les droits qu’il avait perdus sur son
fils.

Il descendit sur la scéne, avec Germanicus, et fit partir les
comédiens.

Le theatrum était bondé. Acoustique parfaite.

Tel un acteur, 'empereur déclama :

— Mon gargon, tu portes actuellement un nom glorieux,
certes, puisqu’il commémore le courage de ton grand-oncle
Germanicus. Désormais, afin de montrer au peuple de la
terre entiére que I’Empire romain s’est encore agrandi, tu
seras Britannicus, le vainqueur de la Bretagne.

3 Dans la piece d’Euripide, le cycle de la vengeance se poursuit
lors du retour des Achéens a Mycénes: Agamemnon fut
assassiné par sa femme Clytemnestre, en guise de représailles.
Son fils Oreste dut alors prendre la décision d’exécuter sa mere.
C’est la destinée des Atrides.
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La piste de 'orchestra était pavée de marbre. Le pere et
le fils, en pleine lumiére, attiraient tous les regards du
public assis sur les gradins en hémicycle.

Acclamations de joie. Le garconnet aux joues rouges
exulta. L’héritier du trone était ému de voir le peuple
ladorer.

Narcisse vint apporter la couronne, symbole de génie
militaire. Victoire.

Britannicus arbora la tresse en feuilles de laurier, a sa
taille, comme s’il s’agissait d'un déguisement. Trop jeune
pour se rendre compte des enjeux de cette cérémonie.
L’enfant ne voyait qu'un carnaval, et souriait a la foule en
tapant des mains.

L’empereur, lui, rayonnait: il avait regagné un peu
d’estime populaire.

Et Messaline pestait, en crachant son fiel aupres de
Flavie.

— Tu te rends compte ? Tu vois comme il se pavane ? Ce...
gnome... Je vais devoir m’habituer a affubler Germanicus
de ce nouveau nom... Brit.. Cest un peu brut de
décoffrage...

— Clest plus sage, domina mea. Patience... Le peuple
finira par oublier ce moment de bravoure, et se moquer de
nouveau de ton singe de mari...

Lavarcame avait longtemps redouté le jour de sa
délivrance. La jeune femme se rappelait la reine Branwen,
souffrant mille maux, accouchant d’un fils mort-né.

Dans ses cauchemars, Lavarcame était a la place de
I’épouse de Caractacos. Droguée par son époux pour ne pas
s’enfuir de Camulodonum, elle perdait peu a peu toutes ses
forces, au point de ne pas réussir a expulser son enfant.

Cette identification était d’autant plus signifiante que
Claude la prenait pour la reine bretonne.

En tant que druidesse, elle-méme avait mis des mois a
retrouver la force nécessaire pour invoquer de nouveau
Rigantona. Lavarcame lui en avait si longtemps voulu
d’avoir été sacrifiée pour les intéréts de sa nation !

Elle s’était sentie vidée de son énergie, souillée par le viol.
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Mais son réle ne s’arrétait pas la...

A Lugdunum, Lavarcame avait trouvé les forces
nécessaires pour se reconstruire, aupres d'une famille
d’accueil sympathique.

Nouvelle personnalité.

Bretonne, révoltée, pour Garix et Tara.

Reine, pour Borix.

Amie, pour Drusilla.

Lavarcame trompait 'empereur, qui croyait détenir
I’épouse de Caractacos, le chef des rebelles.

Un otage. C’était une facade.

Leur progéniture vit le jour lors de la féte ' Haemgild, a
I’équinoxe de printemps4.

Si sa mére Laruca avait été aux cotés de Lavarcame pour
laider a enfanter, elle aurait rappelé a sa fille que cette date
était un signe faste. Lune des semences du mois de Nuin.
L’accouchement n’excéda pas dix heures.

Le bébé, rose et bien portant, sortit facilement du ventre
de la jeune parturiente. Aucune séquelle.

Un enfant sain.

Au nom de gargon : Andros, comme « I’homme », viril,
que souhaitait Claude.

Si ce n’est qu’il s’agissait d'une fille.

Alors Lavercame féminisa le prénom de celle qui allait
venger un jour sa mere, les Bretons, et la culture celtique,
méprisée par Rome.

Andrasta.

Bient6t, Drusilla devrait annoncer a son freére que leur
hote n’était pas Branwen. Et qu’elle ne lui offrait pas de fils.

Deux déceptions.

De taille a entrainer leur exécution ?

Dans les jours qui suivirent cette naissance, Lavarcame
ressentit un tel bonheur qu’elle ne pourrait plus jamais
envisager de vivre sans sa fille. Contempler le visage de son
enfant devint son activité principale.

Nouvelles priorités : nourrir le bébé, le bercer, I'aimer.

4 21 mars.
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Lui transférer toutes ses croyances. Sa fille était
I’héritiére d’une tradition antique, celtique.

Andrasta illuminait la vie de sa meére. Et de toute la
maisonnée.

Les Thermes de Lugdunum rayonnaient.

*

Drusilla savait que ce moment arriverait.

L’année passée, Claude n’avait pas pu s’attarder a
Lugdunum en revenant de sa campagne militaire, pressé de
rentrer & Rome ou Messaline ’humiliait. Mais la date des
calendes d’aolit était propice a un ressourcement qui
apporterait des réponses sur les actes de leur pere.

Drusus avait inauguré 'amphithéatre des trois Gaules
cinquante-six ans plus tét. Ce séjour coincidait avec la
conception de Drusilla : la Gauloise était née neuf mois plus
tard.

L’autel celtique, dont I'emplacement se situait a la
confluence du Rhodanus et de ’Arar, au pied de la colline
de la Crux Rossa, avait été doté d’une statue votive
représentant Auguste et le culte de Rome.

Soixante nations gauloises se déplacaient pour vénérer le
dieu Lug, solaire et batisseur. Lugdunum en avait fait son
guide tutélaire.

L’amphithéatre, recouvert de sable, absorbait le sang des
gladiateurs dont les blessures nourrissaient les divinités
assoiffées du monde souterrain.

Combats aux chorégraphies 1étales.

Démonstration de résistance a la douleur et sacrifices
humains.

Les guerriers rivalisaient pour offrir a leur peuple... leur
propre mort.

Tatouages sombres comme le flot d’hémoglobine dont le
Scamandre, ce fleuve terrible, se gonflait.

Peintures tribales, qui avaient fait parler Jules César.
Une encre bleu nuit rendait ces barbares réellement
inquiétants.

L’empereur apprécia le spectacle tout en gardant au fond
de I'estomac une briilure due au dégofit et a la peur. Claude
faisait bonne figure, recevait les hommages des clans et il
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livra méme quelques esclaves pour des mises a mort, sur
l’autel de leur entente politique.

Mais son esprit restait plus tourmenté encore que son
corps.

« Drusus, mon pére, pourquoi as-tu cautionné cette
aberration ? Tuer, hair, le monde ne tourne-t-il que sur le
principe de la domination ? »

« Et toi, Jupiter, fais-moi connaitre cet enfant qui méle
mon sang a celui de la reine de Bretagne. Ma lignée. Que
nous réserve cette alliance ? »

Au terme de la cérémonie, lorsqu’il regagna, en sueur, les
Thermes pour s’y baigner, en compagnie de Magalinus,
Claude n’attendait plus qu’une chose : que le gouverneur se
retirat et qu’il puisse, en toute discrétion, rencontrer le fils
que lui avait donné Branwen, il y avait prés de six mois.

— Tu m’as menti ! tempéta 'empereur.

Cette fois, la famille de Drusilla recevait 'empereur dans
le péristyle de leur demeure lyonnaise, mitoyenne des
Thermes. Les esclaves y avaient fait dresser des sieges en
peau de daim, pour que tous les membres de la maisonnée
puissent venir rendre hommage a l’empereur, tout en
profitant de la fraicheur des jardins abrités par les
colonnades.

Drusilla ne voulait pas rester seule face a la vindicte d'un
homme en colére. Fit-il son frere.

Garix, solide comme un roc, pourrait étre un appui
possible.

Effectivement, le dirigeant de Rome était ébranlé.
Comme un animal blessé, il pouvait attaquer.

—Toi, la Bretonne, tu n’as rien d’'une reine, cracha
Claude.

Dans son désarroi, Claude n’avait plus besoin de
dissimuler le fait qu’il s’était muni d'un otage.

— Aulus Plautius, le gouverneur de ton ile, m’a appris que
le couple royal, a la téte de la Bretagne, était bien vivant,
réfugié dans I'ouest du pays, chez les Silures.

— Alors mon sacrifice n’aura pas été vain, murmura
Lavarcame...

— Que dis-tu ? Est-ce qu’on t'a demandé de jouer le role
de I’épouse de Caractacos ? C’était un piege ?
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Claude s’empourpra, au bord de I'apoplexie. Suffoqua.
Toussa.

Lavarcame baissa les yeux et répondit :

— Cétait I'idée de Caractacos.

Au bord du malaise, 'empereur dut porter a ses levres un
peu d’eau fraiche. Les couleurs revinrent sur ses joues aussi
vite qu’elles s’étaient effacées.

Lavarcame remarqua que la main de son ennemi
tremblait violemment, et la druidesse se surprit a avoir
pitié de son agresseur.

Etait-ce 1a I'homme le plus puissant de Rome ? Un
vieillard qu’on avait réussi a berner sans aucune difficulté ?
Un étre maladif, prompt a la colére, mais incapable d’aller
jusqu’au bout de son emportement ?

— Sache que je n’ai jamais prétendu quoi que ce soit,
aupres de toi, fit remarquer d’une voix claire et douce la
jeune Bretonne.

Drusilla sentit le vent tourner, dans les yeux de son frere.
Voyant Claude déchiré par des raisonnements
contradictoires, elle prit sur elle de le conseiller.

— Mon frére, je t'en prie. S’il y a eu rouerie, c’est de la part
de ce barbare contre lequel tu as remporté la victoire.

— Je vois bien. Caractacos doit bien rire de moi...

Aucun membre de I'assemblée, ni Tara, ni Garix, ne
s’autorisérent une esquisse de sourire. Pas de
protestations, non plus. Cétait un fait. Lavarcame n’était
pas Branwen. Claude n’avait plus de moyen de pression sur
son adversaire breton. Mis a part I'’enfant.

— Je veux voir mon fils ! exigea Claude.

Drusilla frissonna. A sa mine contrite, 'empereur
envisagea le pire et se tint la poitrine. Blessure secréte.
Claude avait déja perdu un enfant.

— Andrasta est bel et bien vivante, corrigea sa sceur,
mais...

— Vivant-e, répéta I'empereur en détachant les syllabes.
Alors c’est encore une machination des dieux. L’enfant est
une fille. Elle ne pourra me servir a rien.

— Je sais que tu espérais avoir un pion a ton service, au-
dela des mers...formula Garix, sortant de son mutisme.

A peine prononcés, les mots semblérent plus offensants
que lorsqu’il les avait choisis. Il dut ajouter :
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—Tu n’as pas encore compris, empereur... Les dieux
m’ont permis de lire un peu dans leur esprit. Leurs desseins
ne sont pas inavoués.

En lissant sa moustache, le gendre de Drusilla regarda
fixement I’empereur.

— Sile ciel a permis que tu considéres Lavarcame comme
précieuse, c’est de par sa nature...

—Je ne comprends rien a ton charabia, Gaulois,
s’emporta Claude. D’abord, de quels dieux parles-tu ? Les
tiens, les miens ? Sont-ils d’humeur a comploter ensemble
pour manipuler les mortels ?

—Ce que je veux dire, Caesar, reprit Garix, c’est que
Lavarcame n’est pas une femme ordinaire.

— Elle appartient quand méme a la famille royale ?
avanca Claude.

— Non, tu n’y es pas, Caesar.

Grande respiration.

Garix ne trahissait-il pas les siens, pour protéger son
foyer ? Les Celtes étaient ses fréres. Cependant, Claude
pourrait faire massacrer la famille de Drusilla, par dépit ?
Triste choix. Il révéla :

— Lavarcame est une druidesse. Elle posséde des dons.
Les esclaves m’ont rapporté qu’elle parlait en dormant. Et
que ses réves étaient souvent... des prédictions.

Une sorciere ? Pour lutter contre une catin ?

Claude soupira profondément.

Lavarcame laissa échapper une larme terrorisée. Elle
avait été démasquée.

Personne ne l'avait chassée, pourtant. Ni exploitée. Se
pourrait-il que Garix soit un allié ?

L’empereur réfléchissait intensément, vexé.

Aurait-il le talent de se préserver de I'une et de 'autre de
ses femmes, alors qu’elles étaient appelées a s’affronter ?

N’auraient-elles jamais la tentation de s’allier contre lui ?

Jupiter, dans quelle galére m’as-tu embarqué ?

Claude quitta les Thermes, faché.

Il n’avait pas daigné rencontrer sa fille.

*
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La prédiction prit forme dans la pensée de Lavarcame
dés qu’Andrasta eut un an.

La louve la guidait entre les ruelles d'une cité. Ce n’était
pas Lugdunum. Cette ville était encadrée par sept collines.
Rome réapparaissait dans son sommeil.

Un jour, Lavarcame devrait y aller. Elle y était appelée.

Cauchemar récurrent.

La louve flairait une piste, et la druidesse devait hater le
pas pour ne pas perdre la trace de son animal totem.

A force de refaire le méme réve, nuit aprés nuit,
impression de déja-vu. Elle avait battu des dizaines de fois
ces sentiers.

La jeune Bretonne était sur le qui-vive, préte a voir le
danger surgir a tout instant.

Une menace planait. Pas tout a fait humaine.

La louve, ventre a terre, se glissait dans une ruelle
sombre jusqua la demeure de quelqu'un d’important.
Edifice de pierre, solide, entretenu.

Porte cochere. Derriére, entrée dérobée, pour les
domestiques, probablement. C’est ce passage que la louve
empruntait.

Parfois, on appelait 'occupant des lieux.

Psalmodie. Une voix féminine, sirupeuse, chantonnait.

«Nous y arriverons, chevalier».

Comme une obsession. Vision teintée de noirceur.

Le complot s’ourdissait dans les vapeurs de la magie des
plantes. Senteurs qui rappelaient a Lavarcame son enfance.

La demeure cossue et sombre cachait un secret.

Nuit apres nuit, Lavarcame avait espéré en apprendre
davantage sur 'occupant des lieux.

Mais c’était comme si un rideau sombre, tiré devant cette
porte, lui en bloquait I’acces.

Une ombre maléfique pesait sur ces lieux. Un deuil ?

La présence hostile qui émanait de 'endroit était a la fois
masculine et féminine... Comment cette ambivalence était-
elle possible ?

Si seulement la druidesse était sur place, elle aurait peut-
étre pu comprendre en quoi le sort de cette demeure
romaine était lié au sien.

A la fin du songe, apparition d’un serpent. Répugnant,
ondulant sur ses anneaux comme pour les attaquer.
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Fumeée poivrée. La Druidesse toussait, asphyxiée.
La louve se mettait a gémir. Et soudain, explosion.

La souffrance atteignait Lavarcame qui se réveillait en
hurlant.

L’avenir s’annoncait-il funeste ? Pour elle, pour Claude,
ou pour Rome ?

La déesse lui indiquait clairement que son destin se
jouerait ailleurs. Alors pourquoi Rigantona permettait-elle
que ce long exil en Gaule perdure ?

Lavarcame avait-elle été oubliée ?

Claude ne voulait plus entendre parler d’elle.
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