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PARTIE 1 - EXTRASYSTOLES DU VIDE

J'avais décidé de m’éloigner quelques jours...

Un travail exigeant, trois enfants presque adultes a la recherche
de leur autonomie ; des parents en train de perdre la leur : rien de
tout cela ne me laissait une minute pour souffler. A quand remontait
ma derniere sensation de liberté ? Vingt ans. Vingt ans que je ne
savais plus ce que c’était que respirer.

Je n’étais pas un cas isolé.

Nous, issus de la génération «baby-boomy, nés apreés-guerre de
rescapés, étions devenus a notre tour «sacrifiés» : esclaves de ce
rythme infernal qui ne s’arrétait jamais. Comme un tourbillon
incessant, nous devions travailler toujours plus, consommer sans
relache et voir s ’accumuler les dettes pour acquérir au prix de notre
temps et de nos forces, ce qu’on nous vendait comme indispensable.
Aucune issue plus favorable ne se profilait pour nos descendances.

Au bord du burn-out, je décidai de poser deux jours de congé et
de partir seul. Comme cela, a l'aventure. Sans objectif, sans projet.
Et sans prévenir.

Ainsi, je roulai vers la mer, longeai le littoral, bercé par le
ronronnement du moteur que rythmait le ressac au loin. Au bout de
quelques heures, je m’arrétai dans ce petit village de Normandie.
Pourquoi ici plutot qu’ailleurs ?

Certains invoqueraient le destin. Je ne suis pas de ceux-la. Pour
moi, nous sommes guidés par notre instinct. Cette voix intérieure qui
nous permet d’anticiper, et nous pousse sur des chemins inconnus.

J’entrai dans le premier hotel et demandai une chambre. C était
finalement si simple de s’envoler tel [’oiseau pour aller se poser
ailleurs.
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Apres avoir jeté mon sac au pied du lit, je remarquai une niche
ou quelques livres se lovaient afin d’offrir une petite touche de chez
soi, a défaut de distraire le voyageur.

Aucun titre ne me semblait assez accrocheur pour me donner
envie de confier a 'un de ces ouvrages la lourde tiche de soigner
mon spleen. Pour me remettre a la lecture, une ancienne passion que
J’avais lachée en endossant la responsabilité de pere de famille, il
m’aurait fallu un écrit qui sorte vraiment de [’ordinaire.

Je caressai du bout des doigts les tranches irréguliéres. Le
contact du grain et I’odeur du papier me rappelérent que, dans ma
Jeunesse, j'avais espéré me lancer dans [’édition. Hélas, j avais fini
par reconnaitre que je n’avais ni le temps ni la motivation pour
découvrir des milliers d’auteurs en quéte de reconnaissance, et dont
la plupart des chefs-d’ceuvre ne retenaient pas mon attention au-dela
du premier chapitre.

C’est alors que mon index amena vers moi machinalement ce
qui se révéla étre un grand cahier d’écolier, perdu au milieu de ces
outsiders de I’édition. Je I’ouvris et feuilletai ses pages ainsi offertes
a ma curiosité. Chacune d’elles avait été noircie d'une écriture
serrée et frénétique, qui ne laissait aucune marge.

1l se dégageait une telle fievre de cet écrit que je ressentis un
courant électrique qui parcourait mes doigts retenant le manuscrit.

Intrigué, je m’assis et commengai a lire...
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EXTRASYSTOLES

Le plancher se dérobe. Il me fuit. Comme si cela pouvait nous
amener quelque part ! Contre I’humanité, que reste-t-il a sauver ?

Ca n’a aucun sens, me direz-vous.

Je suis d’accord. J’aime ce premier échange. Vous me donnez
envie de continuer...

En méme temps, croyez-moi, s’il fallait trouver une raison a
tout...

Une déchirure abyssale. Absorbé. Impression de chuter, encore,
et encore.

L’estomac au bord des lévres, autour de mon corps mou, sans
énergie flotte une odeur acide.

Dansent les murs, tourne et tourne le plafond comme un manege
démoniaque, dans le ballet des sirénes.

La voir dans une mare de sang. C’est ma mere, c¢’est ma douleur
et sa séve. Mon cceur me poignarde, le sien ne bat plus.

Je tombe sur le rude plancher, carmin de la réalité.

Téncbres insondables, vertige, chute. Coups de glaive dans la
cage thoracique.

La ronde des lueurs : bleu, rouge, bleu, rouge.

Relents acerbes, je ne peux plus respirer.

Le vacarme des sirénes me perfore le crane, mon cerveau tente
lui aussi de s’échapper.

Décidément en ce jour tout et tous m’abandonnent, comme si ce
n’était pas joué d’avance.

Mais a chaque fois ces coups de dague me laissent retomber prés
de sa carcasse, de ses mains qui plus jamais ne me battront, de ses
yeux vides qui plus jamais ne m'effraieront, de sa bouche qui plus
jamais ne me torturera.
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— Tout est presque normal. Pouls irrégulier, quelques
extrasystoles, tension a 8. Il semble conscient. On en fait quoi ?
— Je suis innocent, m'entends-je balbutier.

Voila ce qu’il me fallait !, pensai-je. Ecriture imagée. Du
vocabulaire. Du style, bien qu’a parfaire, par exemple [’emploi du
temps présent, je ne suis pas sur que ce soit un bon choix. Mais pour
un journal, donc un premier jet, ce n’est pas mal amené. J aimerais
étre capable d’en faire autant. Certes ce n’est pas rigolo, rigolo.
Mais [’évocation du malheur des autres peut permettre de prendre
du recul par rapport a nos tracas.

Cette narration sent le vécu, mais j’espere qu’elle recele une
bonne part de fiction. Cela commence tout de méme par un
personnage qui s évanouit a coté du cadavre de sa mere. Peu banal,
comme entrée en matiére ! Il est question de poignard, de mare de
sang... Heureusement que le narrateur précise qu’il est innocent !
Pourquoi ce besoin ? Aurait-on pu soupgonner un matricide ? Et
d’ailleurs, comment pourrait-on avoir l’idée d’assassiner sa mere ?

Quoi qu'il en soit, la violence de [’'introduction plonge le lecteur
dans une angoisse peu commune.

Continuons !, m’exclamai-je, enthousiaste.

Je pensais fuir la pire des situations, songer qu’il en était de
bien moins enviables me rassurait presque.

Je me calai confortablement sur le lit et me laissai aller a la
découverte de cet univers étrange et torturé dans lequel je venais de
glisser.
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LES MURS BLANCS'

Je suis un génie.

Je vous entends. Pourquoi cet étrange préambule ? me
demandez-vous.

C’est ainsi et je préfére étre clair dés le départ : je suis un génie.
Mais pas un meurtrier ! Je souffre d’hypersensibilité, est-ce le prix a
payer pour cette intelligence démesurée qui me caractérise ? Vous
comprendrez que je supporte trés mal la moindre remise en cause de
ma supériorité.

Comme Jésus portait sa croix, Beethoven sa surdité, Einstein sa
foi en ’humanité, je transporte mon intellection et je I'assume.

Je sais qu'un jour au grand jour éclatera la vérité a mon sujet, et
peut-étre aurez-vous la chance de figurer parmi les élus.

Mais pour l'instant, je trace ma route, pour mener a bien la
mission qui m’est dévolue : purifier le monde.

Pourtant, rien dans mon apparence ne dévoile ce que je viens de
vous avouer. Déja a la base je n'ai pas un physique facile. En outre,
les circonstances font que ces derniers temps, je n'ai guére le loisir de
soigner ma fagade. Ni les moyens. Mais ¢a ne va pas durer. C’est
inscrit dans le marbre : je dois réussir. Je le sens, je le sais. Méme si
jusqu’a présent j’ai toujours été isolé. A cause de mon génie, bien
str. Et puis, je n’étais pas libre de mes mouvements ni de mes choix,
enchainé par un cordon ombilical outrageusement résistant.

Mais les temps changent, croyez-moi...

Pour preuve I’empressement que me voue le personnel dans cet
endroit ou je me trouve depuis 1’événement —le premier d’une longue
liste sans doute. Lorsque j’ai perdu connaissance, on m’a transporté
dans cet hospice.

Et a mon réveil, on a commencé a me traiter enfin comme il se
doit.

1 : les murs blancs : un roman de Dominique Lebel
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Pensez donc, des repas a heure fixe, apportés sur un plateau.

On m’examine sous toutes les coutures, médecins et infirmiers
se succedent a mon chevet.

Et quand on estime m’avoir assez sondé médicalement, la police
prend le relais.

Mais eux perdent leur temps. Je suis innocent, croyez-moi.
Personne ne prouvera le contraire.

Pas plus qu’on ne démontrera que je suis un génie, me direz-
vous, un génie supérieur a tous, 1’élu investi de LA mission.

Mais oui vous avez raison ! Car il n’y a rien a justifier : c’est
ainsi. C’est comme le monde est monde, et I’infini est ’infini.

Je vous entends m’interroger : comment 1’ai-je su, ai-je recu des
indices ? Eh bien non, je n’ai jamais eu besoin de preuve ! Des
présages s’offrent & moi chaque jour, que vous voulez-vous de plus ?
Les forces obscures me guident.

Ma meére n’y est pour rien. Je me demande comment elle a pu
me fabriquer... Surtout qu’elle, ¢’était plutot le génie du mal !

Aussi bien le corps médical que la police m’ont confirmé qu’elle
¢tait morte. Tant mieux ! Je vous devine étonné de ma réaction,
comme eux tous. Mais croyez-moi, vous ne la connaissiez pas :
j’espére qu’elle est en train de payer pour toute la souffrance qu’elle
a répandue autour d’elle, de régler pour les traitements qu’elle m’a
infligés depuis ma naissance. Ou le manque de traitement.

Du moins, cela dépendait des jours, de son humeur et de
différentes variables que I’on prendrait trop de temps a énumérer.
Vieille carcasse que j’avais juré de saigner, elle est enfin morte !
Mais ce n’est pas moi qui m’en suis chargé. Donc, qui ? La liste des
coupables et mobiles potentiels serait trop longue a établir, d’aprés
moi : voisins, commercants, passants, animaux, humains ? Tous
connaissaient sa misanthropie violente et personne ne souhaitait la
croiser.

Quelqu’un a eu la générosité de mettre fin a tout cela.
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Il y en a toujours pour énoncer tout bas ce que les autres pensent
tout haut.

Et il y en a qui ont le courage d’exécuter ce que les autres
nourrissent en réve.

Alors, qui ? L’avenir nous le dira.

Vous alléguez, comme I’inspecteur, que j’étais seul sur le lieu du
crime et que je suis donc le coupable idéal. Forcément, je logeais
chez cette furie. Par la force de la malchance et du hasard, j’étais son
fils et jusqu’a preuve du contraire, un enfant appartient a sa génitrice.
Une loi érigée depuis la nuit des temps instaure, en contrepartie des
douleurs de I’enfantement, une propriété inaliénable sur le fruit
sanglant des entrailles.

Moi, on ne m’a pas consulté¢, dommage. J’aurais choisi une autre
famille : normale, modeste, avec du cceur, de I’amour, des animaux
pourquoi pas, des jeux et des rires. Et puis parfois des larmes, mais
qui n’auraient pas duré. Des larmes de crocodile ou de bonheur. Et
jamais de coups, a part ceux du pendant de I’horloge qui égréne les
secondes dans I’indifférence générale. Mais chacun ferait le méme
choix, c’est idiot, il n’y en a pas assez pour tous, des parents aimants.

Je pense que les enquéteurs ne sont pas assez stupides pour
conclure que le meurtrier eut pu rester prés du cadavre... Je 1’ai
trouvé par hasard, parce que cela faisait longtemps que je n’entendais
plus rien, de ma chambre ou j’étais confiné depuis des mois.
D’habitude je percevais toujours des grognements, cette odeur de
renfermé qui la suivait partout, ou cette toux si exaspérante qui la
prenait souvent. Mais elle n’en crevait pas non plus.

Tant de silence dans le silence de la nuit, ¢’était louche. Un peu
comme quand vous étes habitué aux grondements de la ville et
qu’une fois arrivé en forét, vous vous étonnez de découvrir le vrai
repos ; celui qu’aucun son, ni bruissement, ni respiration ne peuple.

Alors j’ai pris le risque de me faufiler dans le salon pour la
premiére fois, car il m’était interdit d’y entrer, et ¢’est ainsi que s’est
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révélée la décoration abominable du lieu, sans parler du cadavre qui,
gisant au milieu dans une mare de sang, bousillait définitivement tout
espoir de conférer a cette piece une once d’esthétisme.

Avant de m’évanouir, terrassé par les coups de dague des
extrasystoles, je suppose que j’ai cri¢. Pourtant, les voisins ne
s’étaient jamais préoccupés de ce qu’il pouvait se passer entre nos
quatre murs. Inconditionnels du «pour vivre heureux, vivons
cachésy, ils ont sans doute pensé, comme d'habitude, que I'on
pourrait avoir au moins la décence de faire moins de bruit en
s'étripant, mais pour une fois, ils ont prévenu la police. Qui a trouvé
la porte de 1’appartement ouverte, sans trace d’effraction.

Je n’en sais pas plus.

Je suis un génie, un génie pur et innocent. L’un n’empéche pas
Iautre.

Il est donc impossible que j’aie pu étre stupide au point
d’assassiner ma meére alors que je vivais sous son propre toit. Vous
me suivez, n’est-ce pas ?

Mais...

Au secours ! Ca recommence.

Lorsque le cceur s’arréte, les coups de poignard dans la poitrine
me coupent le souffle jusqu’a I’étourdissement.

Relents acres, cesophage crispé, trop peu d’oxygéne se faufile
jusqu’a mes poumons, trou noir.

Enfin, un battement de cceur ! Violent, puissant, comme si un
¢léphant me transpercait de sa défense en méme temps qu’il
m’écrasait le thorax de tout son poids.

Lachez-moi !

Achevez-moi.

Non, laissez-moi, respirer. Je dois remplir ma mission.

dkk ok
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Je me surpris a rire tout seul. Ah oui, décidément, mon
pressentiment ne m’avait pas trompé. Je ne savais pas ce que j’allais
trouver en choisissant cet endroit perdu et ce petit hotel a la nuit
tombée, mais le hasard avait mis sur mon chemin le journal
completement délirant de ce garcon et je m’esclaffai, ce que je
n’avais pas fait depuis longtemps.

Halala ! Je songeai que je m’étais enfermé dans une existence
étriquée dont le quotidien fabriquait ses problémes qui semblaient
insolubles, alors qu’ailleurs des étres humains vivaient d’autres vies,
0 combien différentes. J'allais siirement dénicher la de quoi
relativiser I'importance de mes soucis.

Je secouai la téte en feuilletant ce qu’il me restait a lire de ce
Journal : je n’en étais qu’au début ! Est-ce que cela continuait ainsi
longtemps ? Ce pauvre gars qui se prenait un coup pour le messie,
un coup pour un purificateur, guidé par les forces obscures... Aprés
le rire, je frissonnais. Finalement, j’avais la chance d’avoir les pieds
sur terre et de connaitre qui j’étais et ou j'en étais —enfin, a peu
pres, oui, je savais que j’étais dans une impasse, mais bon. Rien,
comparé a ce gar¢on a la foi complétement mégalo et hypersensible.

Incroyable, ce besoin de se sentir supérieur pour se rassurer ;
cette nécessité de sans cesse rappeler sa supériorité auto-proclamée
en méme temps que son innocence. J'avais eu affaire a bien des
tordus et des manipulateurs, mais ce discours, on ne me [’avait
Jjamais tenu ! Cela dit, songeai-je a la décharge du narrateur,
l’avantage d’un journal, c’est qu’il pouvait ainsi exposer ses pensées
les plus inavouables.

Cet étrange dialogue avec le lecteur me rapprochait de I’auteur
qui avait tout de méme réussi a conserver ses distances, ce qui me
semblait comme un défi qu’il me lancerait. Il semblait me dire :
«Viens, je vais t ' emmener sur la route de réflexions que tu n’aurais
Jamais soupgonnées»

Un doute m’effleura ['esprit : le bonhomme n’était-il pas assez
fou pour s’exprimer ainsi dans la réalité ? Apres tout, ce n’était pas



LES ALLEES DU PARDON

pour rien qu’il m’écrivait depuis une chambre aux murs blancs : se
trouvait-il dans un hopital, soigné pour ses problemes cardiaques,
ou une maison de repos pour les fous, ou peut-étre méme un
établissement pour jeune délinquant ? L auteur de ces lignes était-il
majeur lorsqu’il les avait tracées ?

Autant de questions qui piquaient ma curiosité. J avais vraiment
envie de voir ou tout cela allait nous mener. Et j’allais sans doute en
savoir plus en continuant ma lecture.

Javangai la lampe de chevet vers moi, défis mes chaussures et
calai mon dos contre ['oreiller. En passant ma main dessous, je
découvris un de ces sachets en tissu cousu main. En le faisant rouler,
Je sentis crisser le gros sel entre mes doigts et une odeur de lavande
se mélangea a celle de l'iode. Je humai la pochette aux vertus
bienfaisantes, le mariage des deux senteurs procura immédiatement
en moi un bien-étre et je me promis de remercier la propriétaire des
lieux pour cette délicate attention des que je le pourrai.

Ainsi semi-allongé sur le lit, encore habillé, mais détendu, le
cahier ouvert sur mes jambes, j’étais prét pour continuer
l'aventure...

% %k ok

Je reviens a moi. Reprendre mon souffle, lui faire retrouver un
rythme régulier.

Ni UDoreiller calé derricre mon dos ni mes tortillements
douloureux ne parviennent a désengourdir mon séant, confiné sur le
lit la majeure partie de la journée. Je passe une main distraite sur mes
joues et mon menton, rasés de frais. I y a tout ce qu’il faut ici. La
salle de bains n’est pas trés grande, mais fonctionnelle.

Autour du lit, une armoire contient quelques affaires. Des livres
appartenant a 1’hospice et deux survétements neufs, quelques tee-
shirts et sous-vétements, une paire de chaussures de sport. Je ne sais
pas d’ou cela vient. Je ne possédais pas grand-chose chez ma meére.
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Qu’il ne m’en reste rien me sied tout a fait, s’éloigne alors de moi le
souvenir de la séquestration.

Pour I’instant, je porte les pyjamas et les chaussons de ’hospice.
Une tablette roulante sert pour les repas, comme dans les hopitaux.
Une table de chevet recele quelques médicaments dans le premier
tiroir, et rien de plus. Pas de journaux ni de télévision. Le goutte-a-
goutte qui me nourrissait 2 mon arrivée a été relégué au fond de la
piece.

Je connais par ceeur tout ce qui compose mon environnement. La
porte de la chambre donne sur un couloir, qui meéne a la bibliothéque.
Se trouvent au-dela une limite qu’on m’a recommandé de ne pas
franchir, un autre couloir et d’autres chambres. Cela ne m’intéresse
pas. On s’occupe bien de moi ici, je me sens en sécurité.

Les policiers sont venus me voir de nombreuses fois mais ils ont
fini par comprendre qu’ils devaient chercher le coupable ailleurs.

Tout cela me laisse comme un sentiment d’échec, des regrets.

Souvent, j’abandonne mon esprit a [’évasion, entre deux
plateaux-repas, entre deux visites de médecins, les principales
distractions de la journée.

Je m’imagine échoué sur une plage, enivré par les embruns
salés. Et soudain le vent souffle, souléve le sable qui s’engouffre
dans ma bouche, s’infiltre dans mes poumons et une mouette pique
droit vers moi et me transperce le coeur avec son bec. Je ne peux plus
respirer, j’étouffe, au secours !

Je retombe. Epave... Entre «Les murs blancs*». La lecture me
tient compagnie.

Dans cette chambre, je ne savoure plus la solitude.

Non, pour étre plus précis, je ne 1’ai jamais affectionnée, juste
tolérée comme un colocataire envahissant.

Depuis que je me trouve a I’hospice, j’ai découvert que I’on peut
apprécier la présence des autres, méme subie.

2 - Les murs blancs : un roman de Dominique Lebel
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Ballet de visites a heures régulicres, consultations, médicaments,
et quand maitres de cérémonie se retirent comme les vagues de
I’océan, ils me laissent avec ce limon d’amertume, cette vapeur
éthérée, échoué avec mes regrets.

Le bruit du chariot dans le couloir... Des voix. Espoir. Ils se
rapprochent.

Tintement des verres qui s’entrechoquent, rires ; des ardmes de
cuisine se mélangent a ce qui compose la touffeur habituelle : un
zeste de chlore, un bouquet de désinfectant, en suspension dans
I’effluve du linge blanchi et repassé. Je parierais qu’il s’agit d’un
beeuf bourguignon.

Apres le repas, ils reviennent.

L’odeur du sang disparaitra, absorbée par la douceur de la ouate.

Puis, vient la sieste.

Une envie, parfois, de passer ma main sous le drap et de jouer
avec Guillaume, entre mes jambes... Oui, je le nomme ainsi, en
hommage a Guillaume le Conquérant.

Fier et vaillant a présent que plus personne ne cherche a le
décapiter.

Eliminée, I’ennemie. Grace a qui ? Le saura-t-on un jour ?

Ce n’est pas moi et pourtant, je m’étais juré de trucider ma mere,
j’avais tant révé qu’un jour je I’attacherai sur une chaise (chacun son
tour) et que je lui arracherai tous les poils et les cheveux avec les
dents et qu’ensuite, je la découperais finement au rasoir, petit a petit,
mais pas crever les yeux, pas tout de suite, les garder pour la fin,
pour qu’elle puisse bien voir ce qu’il se passe. J’aurais cogné aussi,
cogné de toutes mes forces jusqu’a ce que son corps explose comme
une pustule, comme une baudruche qui cracherait son pus, son venin
dans un remugle immonde.
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Le meurtrier m’a privé de ma vengeance, il m’a laiss¢ seul avec
ma culpabilité d’avoir voulu la tuer et avec un manque de je ne sais
trop quoi encore.

Ce meurtre que je n’ai pu commettre me pese. Chaque jour, a
chaque instant il creuse un vide en moi.

Vous devez trouver cela étrange. Mais croyez-moi, je suis pur et
innocent.

L’inspecteur a espacé ses visites, mais le psychiatre, lui, me
visite avec la constance d’un boomerang.

C’est un psy trés célébre. Il parait qu’il a déja écrit un livre qui
s’est vendu a plus d’exemplaires que «Oui-Oui a 1’école» et les
ceuvres de Victor Hugo réunies, mais je pense qu’il exagére un peu.
En tous cas, il se prépare a publier une suite, dans laquelle il va
m’exposer, car il estime que je suis un cas trés intéressant. J’espére
qu’il sera a la hauteur.

Pour I’instant, il a besoin de vérifier sans cesse ce que je lui
raconte. Il a un esprit un peu lent et pour qu’il assimile, je dois dire
encore et toujours les mémes choses, lui parler, de moi, de ma mére,
de I’école, de la fin des études, de comment j’occupais mes journées
et bien d’autres détails que je trouve insipides et sans intérét. Mais
tout le monde ne peut pas étre un génie et apparemment ma mission,
bien que de la plus haute importance, ne 1’inspire pas tant que cela.

Pourtant je lui explique que je dois sortir le plus tot possible,
enfin mener a bien ce a quoi les forces obscures m’ont voué, a
présent que plus personne n’est 1a pour m’arréter. Mais il se racle la
gorge en avancant la main devant sa bouche, ce qui lui donne I’air
idiot et renchérit avec un entétement qui confine a la débilité «nous
verrons cela plus tard. Parlez-moi de votre meére».

En voila un qui n’a pas besoin qu’on lui apprenne comment

perdre son temps... Un tel manque de discernement me laisse pantois
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et son acharnement a se nourrir de faits communs ne régle pas mon
principal souci.

Bien plus que de fournir de la matiére au professeur Creutz afin
qu’il puisse s’offrir la villa dont réve sa jeune épouse, pour qu’il
satisfasse cette volonté de raconter ma vie entre voisins riches et
célebres, pour oublier que la leur, d’existence, est totalement inutile,
ce qui me préoccupe bien plus, croyez-moi, ce sont les bonds de mon
cceur dans ma poitrine. Les extrasystoles.

Elles m’invalident, sont mon talon d’Achille.

Cela devient pénible.

Parfois, j’ai envie de m’arracher le cceur et de le tenir face a moi,
comme Hamlet et le crane de Yorik.

Je visualise : je ’extirpe, je I’empoigne, je I’engueule, 1’organe
récalcitrant. Allongé sur mon lit blanc, mais rien n’y fait.

Lorsque cela se déclenche, c’est comme un poignard qui me
perfore a chaque battement absent, mon souffle se fait alors
incontrdlable.

Mais apparemment, le cardiologue est bien plus difficile a attirer
que ce profiteur de Creutz.

J’étouffe.

Je suis un génie, je suis innocent, j’ai une mission a mener a
bien ! Je ne demande qu’une chose, moi, respirer !

Et que mon cceur batte normalement, au lieu qu’il me chatie ! Et
pour quel crime ? Celui que je n’ai pas pu commettre ? Est-ce donc
punissable a ce point de ne pas oser réaliser ce qui me tenait a coeur
depuis si longtemps ?

Si c’est bien le cas, Richard me le fait sentir. Encore et encore, il
m’attaque, me taillade les cotes.

Qui est Richard ?

Ah oui! Je ne vous I’ai pas dit. J’ai nommé ainsi mon cceur.

\

Bien trouvé n’est-ce pas? Au début, je songeais a I’appeler



LES ALLEES DU PARDON

Rodrigue, car il a un contentieux avec la vengeance, et j’aurais pu
I’interroger chaque matin : «Rodrigue, as-tu du cceur ?» Mais j’ai
opté pour Richard : comme Richard Ceeur de Lion, le roi.

Richard m’en veut.

Allongé sur mon lit entre ces murs blancs, je me débats contre la
démesure des extrasystoles, jusqu’a I’écceurement.

% ok ok

Je relevai la téte avant de tourner la page pour un nouveau
chapitre. Je posai le cahier et me dirigeai vers le lavabo pour me
faire couler un verre d’eau, que je bus lentement en me regardant
dans les yeux, face au miroir. J'avais toujours eu du mal a
m’adresser a mon image. Et voila que je décryptais les pensées d’un
énergumeéne qui parlait a son sexe et a son ceeur et leur avait méme
donné des prénoms. Il fallait le faire, quand méme ! Je ne pus
m’empécher de sourire. Le «tocy du verre sur la faience me fit
sursauter, je regardai dans le miroir par-dessus mon épaule. Mais
non j'étais bien seul. Voyons. Je n’allais pas me mettre a paniquer
parce que je lisais les confidences d’un mythomane mégalomane qui
avait révé de torturer sa mere mais se proclamait innocent alors
qu’on ’avait retrouvé aupres de son cadavre.

Mais quelle histoire ! J'appuyais mes paumes sur le rebord
froid et dur du lavabo et esquissai une grimace pour découvrir mes
dents. Propres, bien sir, je n’avais rien mangé. Et je n’avais pas
faim.

Un doute me tenaillait : celui qui avait écrit avait-il conscience
de ses névroses et en jouait-il, ou était-il sincére ?

Je retournai sur le lit ou je repris ma position détendue, le dos
calé contre 'oreiller. Humai le sachet de sel de lavande. Caressai la
page couverte de phrases du cahier, de la paume.

Evidemment, un journal intime sert toujours d exutoire.
J'interprétais les extrasystoles du narrateur comme une



