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PARTIE I — AUGUSTINE






Bougie, Algérie francgaise, 27 juillet 1926

Jacquot a disparu. Notre gros matou aux longs poils soyeux si cher
a mon Papa a disparu. Je ne me rappelle plus exactement quand je
I’ai apercu pour la derniere fois, mais, ce matin, je me suis demandé
ou il était. Maman ne sait pas non plus ou il se trouve. Depuis la mort
de Papa il y a deux jours, tout est flou dans mon esprit. J’ai
I'impression de me mouvoir dans un cauchemar éveillé. Tout s’est
passé si soudainement. Maman, Papa et moi vivions heureux dans
notre spacieuse maison sur deux niveaux pres du port et de la porte
Sarrasine, cette batisse ou jai grandi, enfant unique. Quand j’avais
huit ans, Maman m’avait expliqué que j’avais eu une sceur, Lise. Elle
est décédée a I'age de deux ans, lorsque j’avais moi-méme quatre ans
et demi. Le souvenir d’une petite fille aux boucles brunes qui
marchait de maniere hésitante dans le jardin est alors revenu a la
surface. Puis, 'image de cette fillette sur les genoux de Papa. J’aurais
voulu qu’elle vive, jaurais voulu une autre sceur, ou un frére. Mais
Dieu en avait décidé différemment. Je ne peux me plaindre. J’ai été
choyée par des parents aimants, avec tout le confort dont un enfant
peut réver. Nous sommes méme suffisamment riches pour avoir des
domestiques a notre service, ce qui facilite notre quotidien.

Oh, Papa, qu’est-ce que tu me manques déja | Qu’est-ce que tu vas
me mangquer | Ton sérieux visage qui s’épanouissait dans un sourire
quand nos regards se croisaient. Cette moustache noire imposante
dont tu prenais soin et qui te caractérisait tellement. Tu étais un
homme impressionnant dans tes affaires, mais plein de tendresse
pour moi. Toi seul qui dans I'intimité m’appelais Tinette. Tu avais le
cceur sur la main, toi qui aidais les plus pauvres. Force de la nature,
pourquoi es-tu parti si brutalement ? Tu n’avais que cinquante-
sept ans.

Je suis assise a ton bureau, Papa, dans ton fauteuil de cuir marron
foncé, patiné par le temps, m’imprégnant de tes objets familiers. Sur
ton sous-main de basane bordeaux agrémenté d’une dorure végétale,
je remarque le faire-part de déces que Maman a posé la. Tes obseques
hier étaient grandioses. Toute la population de Bougie a suivi ton



corbillard progressant doucement sur la colline. Qu’est-ce que j’ai
pleuré, et Maman aussi! Bien sar en tant que fondateur de
I’harmonie municipale, certains de ses membres ont joué pour toi la
Marche funébre de Chopin. Avec uniquement des instruments en
cuivte comme tu l'avais requis pour le jour ou tu viendrais a
disparaitre. Mon corps et mon cceur lourds avancaient au pas du
rythme sinistre de cette musique.

Hier soir, apres les funérailles, Maman et moi avons abordé la raison
de ta mort. Le faire-part parle de tes titres officiels. Secrétaire général et
Sfondatenr de la Chambre de Commerce. Officier de I'Instruction publigue. 11 ne
dit rien du fait que tu étais un adepte important de la franc-
magonnerie. Cette société « secréte ». Tu dérangeais des gens, j’en
suis persuadée. Et puis tu étais anticlérical. Tu ne t’en cachais pas. Ca
ne devait pas plaire aux membres éminents de I’Egh'se catholique.
Maman avait da te mentir au début pour que je sois baptisée et que
je suive le catéchisme. Sous la pression de ta chere femme, tu avais
da accepter, bon gré mal gré, que je fasse ma communion a Alger.
Ton enterrement a été civil. Maman et moi sommes convaincues que
tu as été empoisonné. Peut-¢tre, ce sont ces mémes personnes de
pouvoir qui ont fait disparaitre Jacquot. Ou alors il n’a pas supporté
ton départ. Les chats ont un instinct surdéveloppé et s’attachent
grandement a leur maitre.

Nous avons connu ’éloignement physique, mais jamais dans notre
amour l'un pour lautre. J’étais toujours certaine que jallais te
retrouver. Comme pendant tous ces étés ou Maman et moi
remplissions des malles de voyage et traversions en bateau la
Méditerranée pour nous rendre dans le sud de la France, te laissant
derriére nous accaparé par ton travail. Sur ce bureau, tu as placé un
cadre avec une photo de « tes petites femmes » prise sur le port de
Marseille. Je devais avoir six ou sept ans. On apercoit des mats de
bateaux a I'arri¢re. Portant une robe courte 1égere, je me tiens debout
sur une bitte d’amarrage, m’agrippant a I’épaule de Maman pour ne
pas tomber. Nous regardons l'objectif, une expression rayonnante
sur nos visages. Tous ces souvenirs enchantés de séjours sur la Cote
d’Azur, dans de petits villages de Provence, ou dans les Pyrénées.
Avec Maman, nous explorions chaque année un coin différent,
résidant dans d’élégants hotels, nous faisant dorloter par le
personnel. Une image, ou plutot une sensation rejaillit du passé.
L’arome entétant des champs de lavande a perte de vue pres de



Grasse, le soleil caressant partiellement ma peau d’adolescente sous
mon chapeau de paille, alors que nous avancions entre les rangées de
plantes fleuries. Ces nuances de mauve et de violet que j’ai taiché de
coucher sur la toile quelques années plus tard. Ce sont depuis ce jour-
la mes couleurs préférées. Pour me faire plaisir, Maman m’avait
acheté un flacon d’eau de Cologne parfumé, mais on ne peut mettre
en bouteille ce chaud effluve d’été, naturel et sauvage, cette émotion
enivrante de simple bonheur. J'aurais aimé partager ces moments
avec tol. Tu m’as dit un jour: « Ma fille, je travaille pour que ta
Maman et toi puissiez profiter de la vie comme il se doit. Ces voyages
sont Popportunité pour toi de t'ouvrir au monde, de touvrir
Pesprit. » Tu m’as donné une bonne éducation. Je te remercie de tout
ce que tu m’as appris afin que je devienne la jeune fille de dix-sept ans
que je suis aujourd’hui. Je te suis aussi reconnaissante de m’avoir
permis d’étudier a ’école Pigier de Toulouse a I’age de quatorze ans.
Vous m’avez beaucoup manqué, toi et Maman, cette année-la. Tu
m’as inculqué des valeurs de respect, de courage, et de ne jamais
considérer les choses comme acquises. De toi, j’ai hérité un esprit
combeatif, une curiosité débordante, et je 'espere, ton grand cceur.
Ce fauteuil est rempli de ta présence. Tu es encore si vivant autour
de moi, en moi. Je prends dans la main la maquette en bois du bateau
de péche vert olive qui orne ton bureau. Il ressemble a celui qui est
ancré au port sur lequel tu aimais tant naviguer le dimanche. Qu’est-
ce quiil va devenir sans toi? Je timagine voguant, le sourire aux
lévres, un horizon azur infini devant toi, le vent balayant tes cheveux
d’habitude si bien coiffés. Oh, Papa, tu fais route vers un autre pays
maintenant, seul. Tu nous as laissées Maman et moi pleurant sur le
rivage.



Nice, 12 février 1928

Pendant un instant, je m’accoude a la balustrade de la promenade,
contemplant les bateaux qui naviguent a I'horizon. Le bruit des
vagues m’apaise. Je songe a cet autre rivage, celui ou je suis née.
Bougie et la jeune innocente Augustine sont loin, bien loin.
J'inspire un bon bol d’air iodé, cette odeur si familiere. Mon panier
encore vide sous le bras, je reprends ma route vers le marché. On
percoit une effervescence partout dans les rues. Cela fait des jours
que 'on ressent 'approche du Carnaval. Les Ni¢ois deviennent plus
gais, plus insouciants, et en méme temps fébriles d’excitation. Je me
souviens de la premicre fois ou j’y ai assisté il y a un an.

Maman et moi étions spectatrices, a 'écart de cette foule délirante
qui, pour deux semaines par an, retombait dans une joie enfantine.
Nous n’avions jamais rien vu de tel. Nous avions débarqué a Nice
en octobre 1926, apres trois mois éprouvants a Bougie. La mort
soudaine de Papa avait chamboulé nos vies, bien au-dela de ce qu’on
aurait pu imaginer. Il conservait une grande partie de sa fortune
personnelle dans le coffre de son bureau au rez-de-chaussée ou se
trouvait la Chambre de Commerce quil avait fondée. Nos
appartements privés étaient situés eux au premier étage. A son déces,
ses successeurs avaient vidé le coffre. Ils avaient tout pris. Ces
hommes puissants qui le détestaient s’étaient vengés. Papa faisait
trop confiance et sa mort avait été si inattendue. Maman et moi nous
étions retrouvées ruinées. Elle ne toucherait qu’une modique
pension de veuve d’un haut fonctionnaire de I’Etat et nous n’étions
plus en situation de rester dans notre demeure. Elle n’avait jamais
travaillé, j’avais donc naturellement endossé le role du nouveau
soutien de famille. Grace a la formation que Papa m’avait payée et a
ses bonnes relations, j’avais été employée deux mois comme
dactylographe dans I’étude de maitre Théron, notaire a Bougie. Mais,
probablement sous la pression des hommes qui avaient détruit mon
pere, il avait dG me congédier a regret. Il m’avait néanmoins écrit une
lettre de recommandation élogieuse qui pouvait m’ouvrir des portes,
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mais pas en Algérie. Tres vite, javais compris que Maman et moi
n’étions plus les bienvenues. Nous devions quitter ce pays et cette
ville que nous aimions tant pour reconstruire une nouvelle vie
ailleurs. Afin de constituer un pécule de départ, nous avions été
obligées de vendre la plupart de nos meubles et, avec déchirement,
le bateau de péche que Papa avait hérité de mon grand-pere. Cest le
ceeur serré que nous avions congédié Chakib, Hosni et Douja, qui
nous avaient servis pendant des années. Je les avais spontanément
pris dans les bras pour les remercier. Notre vie tenait maintenant
dans quelques malles embarquées dans le méme navire que nous. Je
me souviendrai toujours de mon dernier long regard vers ces
maisons et hauts batiments blancs accrochés aux pentes de la Djebel
Gouraya, ces bateaux de pécheurs colorés, ce contraste entre les
crétes ciselées arides a ’horizon et I’écrin de verdure ou baignait la
ville qui s’amenuisait alors que nous nous éloignions du rivage. J’eus
une pensée pour mon cher Papa qui reposait seul sur cette colline
tandis que ses « deux petites femmes » s’exilaient peut-étre sans
retour.

Maman et moi avions d’abord emménagé dans une pension de
famille avant de trouver un deux-picces rue Foncet, dans le quartier
Carabacel, a cingminutes a pied de la place Masséna. Javais
malheureusement trés vite quitté Maman et Nice début novembre
pour aller travailler a Pornichet pour la Société des Agences de
Bretagne. La nécessité faisait loi. Joccupais une chambre modeste
chez Mme Le Gall, une gentille veuve d’une cinquantaine d’années
qui me traitait comme sa propre fille. De ma fenétre, j’apercevais les
mats des voiliers sur le port. Quand j’avais un peu de temps pour
moi, j’allais me promener sur les quais, emportant parfois mon petit
chevalet pour chercher a capturer cette atmosphére bretonne si
pittoresque. Je n’avais jamais suivi de cours, mais j’aimais peindre
depuis mon adolescence a Bougie. Ce n’était pas tant la précision que
I’émotion que je tachais de saisir. Mon emploi était monotone, mais
mes collegues féminines s’étaient montrées chaleureuses avec moi.
J’envoyais des mandats a Maman tous les mois. Mon contrat s’était
terminé en février, providentiellement juste quelques jours avant le
Carnaval, ce qui m’avait permis d’y assister.

Javais retrouvé Maman avec bonheur et nous avions découvert la
ville de Nice en folie. Les chars étaient plus fabuleux les uns que les
autres, celui de la Ratapignata, avec sa haute tour et ses exubérants
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hommes et femmes chauve-souris, constituant le clou du spectacle
cette année-la. Et c’était 1a que javais rencontré Paolino. Mon cher
Paolino. Il se tenait debout sur le char juste derricre, aux teintes de
l'arc-en-ciel, agrémenté d’oiseaux en papier multicolores et de
grandes fleurs exotiques. Lui-méme portait un costume fait de
plumes jaunes, oranges, rouges et vertes, et ses yeux étaient maquillés
d’un fard bleu persan. Je le trouvais resplendissant. Nos regards
s’étaient croisés un long moment et il m’avait jeté un sourire éclatant.
Puis, dans une musique tonitruante, le véhicule sétait éloigné pour
faire place au suivant. Ce n’est que plus tard, apres le défilé, que
javais retrouvé avec surprise ce bel homme-oiseau. J’avais obtenu la
permission de Maman d’aller me balader seule une heure sur le port
en ce début de soirée. Elle me faisait confiance et savait que je ne
prendrais pas de risques inconsidérés. Je voulais me laisser
submerger encore par cette euphorie qui apportait un vent de liberté
et d’insouciance. Aprés tout, je n’avais que dix-huit ans. Je marchais
nonchalamment, stupéfaite par le nombre incalculable de confettis
qui jonchaient la chaussée, quand Paolino, toujours en costume,
m’avait presque bousculée alors qu’il chahutait avec des amis. Il
s’était arrété, me dévisageant.

— Oh, mais je vous connais, jolie demoiselle | s’exclama-t-il dans un
délicieux accent italien. On s’est vu plus tot. Vous m’avez décoché
un charmant sourire. Celui-1a, oui, que vous portez encore.

Je rougis. A peine plus grand que moi, il apparaissait moins
impressionnant que sur son char, mais rayonnait d’une chaleur
communicative.

— Veuillez pardonner mes mauvaises manieres, continua-t-il. Il me
tendit la main que je pris pour la serrer : Je me présente. Paolino
Sancisi.

— Moi, c’est Augustine. Augustine Dally.

— Enchanté, Augustine. Il regarda autour de moi: Vous étes
seule ?

Alors que j’hésitais a lui répondre, aprées tout je ne le connaissais pas,
il éclata de rire :
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— Ne vous inquiétez pas, je préfere la compagnie des garcons, je
veux dire dans I'intimité. Vous ne craignez rien avec moi.

— Alors oui, je suis seule, je pouffais un peu génée. Cela ne fait pas
tres longtemps que j’habite a Nice.

— Eh bien, joignez-vous a nous.

Il me présenta a ses amis :
— Voici André, Henrietta, et Marius.

Ces deux derniers portaient des tenues similaires a Paolino, tandis
qu’André était habillé en « civil » comme moi. Ils m’accueillirent tous
gentiment.

— Bienvenue, Augustine, dans cette folle épopée | me lanca Marius.

Bras dessus, bras dessous, Paolino m’entraina vers un bar tout
proche et paya une tournée de rosé. Je n’avais pas I'age requis, mais
Paolino avait vingt-deux ans et il me glissa subtilement un verre.
I’alcool monta vite a ma téte et je me découvris plus volubile que
d’habitude. Ce charmant Italien dégageait quelque chose qui vous
mettait immédiatement en confiance. Je lui racontai mon enfance a
Bougie, Papa, notre arrivée a Nice... Nous étions dans notre bulle,
alors que ses trois autres amis conversaient entre eux. Tout a coup,
je remarquai sur ’horloge du café que cela faisait deux heures que
jétais partie. Maman allait s’inquiéter. A regret, je pris congé et
Paolino me promit de venir le lendemain a Iappartement se
présenter a ma mere.

Et ce fut le début de notre belle amitié. Il avait conquis Maman
comme il Pavait fait avec moi, et elle avait cautionné en tant que
chaperon pour me laisser sortir. Fin mars, j’étais repartie trois mois
pour un emploi de sténodactylo et comptable a Tours, mais nous
nous écrivions régulicrement. Je I’avais retrouvé avec enthousiasme
pendant I’été. Nous avions fait la féte, joué au tennis, profité de la
plage... II avait méme été le témoin privilégié d’une chanson
originale que j’avais composée sur ma mandoline. C’était un été plein
de joie de vivre. Cest a ce moment-la qu’était née I'idée folle de
monter notre salon de thé « Béjaia », le nom arabe de la ville de
Bougie. C’était en buvant un thé a la menthe a la maison avec Maman
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et Paolino que l'inspiration avait germé. Nous cherchions un moyen
de gagner de l'argent au-dela de mes emplois de sténodactylo.
Paolino était serveur et connaissait beaucoup de monde dans le
milieu de la restauration. Méme Maman, d’habitude plus réservée,
avait suivi Penthousiasme de Paolino, et, quelques jours plus tard,
nous visitions un local vacant sur la Promenade des Anglais. Mon
ami avait négocié le loyer et se proposait de travailler avec nous.
L’endroit bénéficiait d’'une petite cuisine, et avec les relations que
nous avions encore a Bougie, il nous fut facile de faire venir tables
rondes basses, coussins colorés, tapis berbéres, et services a thé en
terre cuite traditionnels, pour aménager la picce. L’arrivée de ce
solaire italien dans nos vies avait été comme un miracle. Nous avons
ouvert le 4 aout. Maman s’occupe de la caisse, Paolino du service, et
moi j’ai aidé les premiers mois jusqu’a ce que je trouve un emploi
pour la société des Transformateurs Ferrix en décembre. Nous
achetons les croquets, sablés, baklawas au miel, mcheweks et
tchareks aux amandes aupres de Mme Sadoun, une Algérienne d’une
soixantaine d’années qui vit a Nice depuis plus de trente ans. Je
raffole de ces patisseries qui dégoulinent de sirop. Ils sont ma
Madeleine de Proust ! Elle nous en prépare des fraiches tous les jours
et nous les amene le matin. C’est le bagout de Paolino qui avait aussi
déniché cet amour de femme.

Cette année, je ne suis plus spectatrice. Poussée par I'enthousiasme
de mon ami, je participe activement au Carnaval. J’ai moins de temps
que pour I’édition précédente, car je travaille toujours pour la société
des Transformateurs Ferrix. Maman continue a gérer le salon de thé
avec Paolino et nous avons embauché Jeanne, une jeune fille de
seize ans qui les assiste une partie de la semaine. Nous avons bati une
jolie réputation et bénéficions a la fois d’une clientele de réguliers et
de personnes en villégiature sur la cote. Paolino, Henrietta et mot
nous sommes déguisés en Pierrot. Pantalon et veste noirs amples
avec des pompons blancs cousus dessus et immense collerette de la
méme couleur, composée de plusieurs épaisseurs de tulle. Ma coupe
courte est parfaite avec le calot noir qui finit la tenue. Je porte des
ballerines qui me permettront de marcher et danser sans avoir mal
aux pieds. Nous ne montons pas sur un char, mais nous rendons a
un bal. Auparavant, nous nous baladons dans la rue comme
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beaucoup de Nigois, embrassant a pleines mains I'atmosphere de
fete. D’autres amis de Paolino se joignent également a nous.

Des ballons et banderoles multicolores décorent la salle de bal. Sur
le coté, un groupe de musiciens en habits du XVIII® siccle se charge
de 'ambiance. Tout le monde a redoublé d’efforts pour son costume.
C’est magnifique. Les yeux pleins de paillettes, joublie tout pour
étreindre le moment présent. Paolino me prend la main et m’entraine
dans une farandole qui serpente devant nous. Je le suis en riant...
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Chateau Le Domaine des Bongeray, 12 novembre 1933

Il m’a souri.

Nous avons un invité depuis le début de la semaine. Le jeune frere
de Madame. Etenne, fils du Marquis Pierre Albrezzi de Villafranca.
Ce titre seul me fait voyager vers une contrée ou tout prend une
saveur romantique — I’Italie. Méme si sa famille réside en Belgique.
Depuis déja plus de deux mois, je suis employée comme
gouvernante-institutrice de Francoise, douze ans, et Bernard,
neuf ans, les enfants du comte Jean de Ferrieres. Je leur fais classe
cing heures par jour. Trois heures le matin et deux heures I'aprés-
midi apres une longue promenade dans les jardins, quel que soit le
temps. Madame insiste : « L’air frais est essentiel pour activer le
sang », et, de mon coté, je trouve que ¢a les empéche de s’assoupir
pendant linstruction de Dapres-midi. J’apprécie aussi ces
promenades qui m’offrent I'occasion d’admirer le parc a I'anglaise,
ces arbres, arbustes et plantes d’apparence non domestiqués arrangés
par des jardiniers zélés pour donner une impression naturelle. Nous
flanons a travers les chemins tortueux, révisant parfois notre
botanique. Ces dernieres semaines, nous avons souvent fini notre
sortie en passant par lorangerie pour nous réchauffer. Les
citronniers et orangers me rappellent mon heureuse jeunesse a
Bougie. Et leur arébme me transporte aupres de Papa dont la veste
était imprégnée d’un parfum a base de fleurs d’oranger.

Un professeur de musique vient également prodiguer des lecons de
solfege aux enfants. Avec lui, Franc¢oise pratique le piano, tandis que
Bernard s’exerce au violon. Tous deux suivent des cours
d’équitation. De plus, un maitre d’armes enseigne 'art du fleuret a
Bernard, pendant que Frangoise s’adonne a la broderie avec Mme la
Comtesse de Ferrieres. Cette adolescente est studieuse, douce et
soumise. Son frere, parfois colérique, est doté d’un esprit plus
rebelle. Mais j’ai appris a me faire respecter du haut de mon meétre
soixante et de mes vingt-quatre ans. On m’a souvent dit que j’étais
mure pour mon age. Avoir da partir d’Algérie a dix-sept ans et avoir
dua reconstruire une vie avec Maman a Nice m’a forgé le caractere.
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Mon pere m’a inculqué I'importance de défendre mes idées et j’ai
hérité de lui une personnalité bien trempée.

Je me tiens debout sur le bord de la terrasse a observer Bernard et
son oncle, le Marquis, qui s’exercent a I'escrime. Plus tot, je I'ai
entendu demander a sa sceur, Mme la Comtesse, s’il pouvait
participer a la lecon de 'aprés-midi, lui qui a pratiqué ce sport lors
de son adolescence. Le maitre d’armes lui a prété la tenue et le
matériel requis, et le jeune Marquis s’est substitué a lui pendant une
grande partie de ’heure impartie. Bernard, ravi de ce changement de
programme, apprécie I'attention de son oncle qu’il ne voit que trop
rarement. Et moi je contemple la mince silhouette de cet homme qui
se déplace agilement.

Apres le salut a la fin d’un assaut, le Marquis enléve son masque, et
se sentant observé, il se tourne vers moi, me décochant un sourire
malicieux. Il est décoiffé ce qui lui donne un air sauvage. Il s’adresse
a I'instructeur lui murmurant quelques mots avant de s’avancer vers
moi d’une démarche leste.

— Mademoiselle, nous n’avons pas encore eu 'occasion de nous
parler. Je me présente, Etienne Albrezzi.

Il me tend la main.

— Augustine Dally.

Sa paume est ferme et chaude. Un sourire illumine son visage
ténébreux. Il me domine d’une bonne téte. Cheveux bruns, yeux
couleur noisette, il dégage une masculinité assumée, malgré son jeune
age. J’al appris par la cuisiniere qu’il avait deux ans de moins que moi.
— Ma sceur me dit qu’elle est tres satisfaite de vos services. Ayant
pu observer mes neveux ces derniers jours, je ne peux qu’adhérer.
— Merci.

Je rougis légerement.

— Vous venez d’Algérie, m’a-t-on dit, poursuit-il. Je n’ai pas encore
eu le plaisir de visiter cette contrée, mais un de mes amis qui y a
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séjourné était dithyrambique en m’en parlant. Il a méme voyagé dans
le désert, ayant des Touaregs comme guides.

— I’Algérie est chére 2 mon cceur, monsieur. C’est la que j’ai grandi
jusqu’a mes dix-septans. Des années d’insouciance, entourée
d’amour... Jusqu’a ce que mon pere disparaisse. ..

Une mélancolie m’envahit.

— Je suis désolé d’avoir réveillé un souvenir douloureux, me
répond-il, peiné.
— Non, ne le soyez pas, je poursuis en me reprenant. J’ai bénéficié
d’une enfance heureuse, mais la vie est remplie d’épreuves. C’est ce
qui nous rend plus forts. Il faut apprendre a se battre. Comme notre
jeune Bernard...

Un long silence s’installe alors que nous suivons du regard 'assaut
entre mon éléve et son maitre d’armes. Je sens que mon compagnon
me jette un coup d’ceil par intermittence.

— Je vais aller me changer, lache-t-il, mais j’espere que nous aurons
d’autres occasions d’échanger... Il hésite un instant avant de
continuer : Que diriez-vous d’une promenade dans le parc demain
apres-midi, si votre emploi du temps vous le permet ?

— Avec plaisir. Son attention ne me laisse pas indifférente : Je suis
disponible a partir de quatre heures cet apres-midi.

— C’est parfait. Retrouvons-nous ici alors. Bonne fin de journée,
mademoiselle.

— A vous aussi, monsieur le Marquis.

— Vous n’avez pas a m’appeler comme ¢a, sourit-il amusé. Pas de
formalité ici. Etienne, cela suffit. A demain.

— A demain, Etienne.

1l s’¢loigne a grandes enjambées avant de disparaitre a I'intérieur de
la batisse. Je suis ravie de ce rendez-vous. Enfin un garcon, ou devrais—e
dire un homme, de mon dge avec qui je peux: échanger. En plus, il est séduisant,
ce jeune Marquis. Mais hors de ta portée, Angustine. En tout cas, le temps
de son séjour, j’aurai un brin de distraction. Un peu d’excitation dans
cette vie rangée et solitaire qui me caractérise maintenant. La folle
période que jai vécue a Nice me manque. Les fétes, mes amis,
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surtout mon cher Paolino, cette légereté qui soufflait sur la
promenade des Anglais. ..
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